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IT  Atlas Studios è la prima mostra monografica in 
Italia dell’artista Latefa Wiersch (1982, Dortmund, vi-
ve a Zurigo). La pratica di Wiersch si confronta con la 
cultura popolare, il cinema, la televisione e gli immagi-
nari della storia. Muovendosi tra autobiografia e finzio-
ne, il suo lavoro solleva interrogativi sull’appartenenza 
nazionale e culturale in un contesto in cui la migrazio-
ne è una condizione strutturale, mettendo in scena la 
storia come un campo instabile di proiezione, prova e 
gioco di ruolo.

Progettata appositamente per gli spazi di Villa Maraini, 
la mostra richiama nel titolo gli studi omonimi situati ai 
margini del deserto marocchino, dove a partire dagli 
anni Ottanta innumerevoli produzioni cinematografi-
che internazionali hanno messo in scena le proprie vi-
sioni dell’antichità, dell’impero e dell’esotismo. Si svi-
luppa come una sequenza di ambienti che evocano 
l’apparato del fare cinema – set, costumi, luci e spazi di 
prova – rivelando al contempo i meccanismi attraverso 
cui la storia viene costruita, rappresentata e perpetua-
ta nel tempo.

Al centro della mostra si collocano figure-pupazzo cu-
cite che Wiersch riattiva e riformula iterativamente in 
una moltitudine di personaggi tratti dalla cultura pop, 
dalla storia o dalla propria esperienza di vita. Né pie-
namente animatə né inanimatə, questə protagoni-
stə incarnano identità ibride e instabili, portando i se-
gni della migrazione, del trauma e del conflitto. Inseritə 
all’interno di scenografie costruite, oscillano tra figu-
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re storiche, attorə ingaggiati e visitatorə della mostra: 
attraversando le sale si può incontrare unə operaiə in-
tentə a ridipingere gli affreschi della villa, Gertrude Bell 
con il suo cammello sul set di Queen of the Desert, op-
pure Al-Kahina, la leggendaria regina amazigh.

Questi personaggi riflettono narrazioni ereditate sul 
potere e sull’alterità, a partire dalla mitologizzazione 
dell’Impero romano. Confrontandosi con le ombre e i 
punti ciechi della storia, Atlas Studios rivela come le 
identità siano continuamente prodotte attraverso ripe-
tizione, performance e cornici istituzionali.

LA MOSTRA
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EN  Atlas Studios is the first monographic exhibi-
tion in Italy by artist Latefa Wiersch (1982, Dortmund, 
lives in Zürich). Wiersch’s practice engages with pop-
ular culture, cinema, television and historical imagery. 
Moving between autobiography and fiction, her work 
raises questions of national and cultural belonging 
within a context where migration is a structural condi-
tion, staging history as an unstable field of projection, 
rehearsal and role-play.

Specifically designed for the spaces of Villa Maraini, 
the exhibition evokes the studios of the same name lo-
cated at the edge of the Moroccan desert, where from 
the 1980s onwards countless international film pro-
ductions have staged their visions of antiquity, em-
pires, and exoticism. It unfolds as a sequence of en-
vironments that evoke the apparatus of filmmaking—
sets, costumes, lighting, and rehearsal spaces—, while 
exposing the mechanisms through which history is 
constructed, staged and perpetuated over time. 

Central to the exhibition are sewn puppet figures that 
Wiersch iteratively re-engages and re-fashions in a 
plethora of figures drawn from pop culture, history or 
her own life. Neither fully animate nor inanimate, these 
characters embody unstable identities who bear the 
marks of migration, trauma and conflict. Placed with-
in constructed sets, the puppets oscillate between 
historical figures, hired actors, and exhibition visi-
tors: as you walk through the villa’s rooms you may 
come across a worker repainting the villa’s frescoes, or 
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Gertrude Bell with her camel on the set of Queen of the 
Desert, or Al-Kahina, the legendary Amazigh queen.

The characters reflect inherited narratives of pow-
er and otherness, starting from the mythologisation 
of the Roman Empire. Confronting the shadows and 
blind spots of history, Atlas Studios reveals how iden-
tities are continuously produced through repetition, 
performance, and institutional frameworks.

THE EXHIBITION
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IT  Atlas Studios prende le mosse dalla ricerca di 
Wiersch sulla figura di Annibale – nome che fa rife-
rimento sia al generale cartaginese che nel III seco-
lo a.C. tentò, senza riuscirvi, di conquistare Roma, sia 
al complesso residenziale popolare degli anni Settan-
ta di Dortmund-Dorstfeld dove l’artista è cresciuta, 
chiamato “Hannibal II”. La sovrapposizione di queste 
due storie apre una narrazione in cui l’esperienza bio-
grafica e la storia familiare di Wiersch, nata in Germa-
nia e di discendenza amazigh e araba, si intreccia con 
le persistenti mitologie legate all’Impero romano e al-
le guerre puniche.

Annibale si inserisce in una genealogia di rappresen-
tazioni dell’alterità costruite attraverso dispositivi di 
razzializzazione e demonizzazione già attivi nella pro-
paganda dell’Impero romano, e protratte fino ad oggi. 
Nelle fonti latine, il generale cartaginese viene spes-
so descritto come incarnazione di astuzia sleale, cru-
deltà e minaccia esistenziale, un nemico della presun-
ta superiorità morale e politica di Roma. Antagonista 
per eccellenza nella narrazione eurocentrica della sto-
ria, Annibale è una figura esemplare delle simbologie 
e stereotipi che sono stati digeriti, riprodotti e reitera-
ti dalla cultura visiva e cinematografica occidentale in 
luoghi come gli Atlas Studios.

Gli Atlas Film Studios, dove dal deserto marocchino ai 
piedi del monte Atlante sono stati ambientati film quali 
Il Gladiatore, La Mummia e Il Principe di Persia, diven-
tano per Wiersch un dispositivo critico e narrativo per 
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riflettere su come la nostra comprensione del passato, 
la nostra percezione del potere e la costruzione del-
le identità siano strettamente legate all’immaginario 
collettivo prodotto dal cinema. Ogni sala della mostra 
presenta il set di un film diverso, in un backstage per-
petuo che espone l’infrastruttura che sta alla base del-
la costruzione delle storie, e, con esse, della “Storia”. 

La mostra si apre sul retroscena della produzione di 
un film: nella prima sala, unə operaiə è su un trabattel-
lo pericolante e sta restaurando il dipinto sul soffitto 
di Villa Maraini, probabilmente in vista di una prossi-
ma produzione cinematografica. Potrebbe essere unə 
dellə abitanti di Ouarzazate, che vengono ingaggia-
tə sui set del film come comparse economiche, e che 
quando non c’è una produzione in corso lavorano co-
me artigianə, guide turistiche o scenografə. Potrebbe 
essere unə allestitorə ritardatariə, che sta ultimando i 
preparativi della mostra di Wiersch, o forse potrebbe 
essere lo stesso Annibale, che è riuscito infine ad at-
traversare le Alpi e, travestito da operaiə, ha raggiunto 
finalmente la sua destinazione.

SALA 1
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EN  Atlas Studios takes its starting point from Wi-
ersch’s research into the figure of Hannibal, a name 
that refers both to the Carthaginian general who at-
tempted unsuccessfully to conquer Rome in the 3rd 
century BCE, and to the 1970s public housing com-
plex in Dortmund-Dorstfeld, “Hannibal II”,  where the 
artist grew up. These two stories overlap in a narra-
tive in which Wiersch’s biography and family history—
she was born in Germany with Amazigh and Arab her-
itage—intertwine with the persistent mythologies sur-
rounding the Roman Empire and the Punic Wars.

Hannibal sits within a genealogy of representations of 
otherness constructed through mechanisms of racial-
isation and demonisation, already present in Roman 
imperial propaganda and persisting to this day. In Lat-
in sources, the Carthaginian general is often depict-
ed as the embodiment of deceitful cunning, cruelty, 
and existential threat—a nemesis to Rome’s presumed 
moral and political superiority. As the quintessential 
antagonist in the Eurocentric telling of history, Hanni-
bal exemplifies the symbols and stereotypes that have 
been absorbed, reproduced, and reiterated by West-
ern visual and cinematic culture in places such as the 
Atlas Studios.

The Atlas Film Studios, situated in the Moroccan des-
ert at the foot of the Atlas Mountains, have produced 
such films as Gladiator, The Mummy, and Prince of 
Persia. For Wiersch, they are a critical and narrative 
device through which to reflect on how our under-
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standing of the past, our perception of power, and the 
construction of identities are shaped by the collec-
tive imagination of cinema. Each room in the exhibi-
tion presents the set of a different film, in a perpetual 
backstage that reveals the infrastructure underpinning 
the construction of stories and, with them, “History”.

The exhibition opens on a behind-the-scenes look 
at film production: in the first room, a worker is pre-
cariously perched on a scaffold, restoring the ceiling 
painting of Villa Maraini, likely in preparation for an up-
coming cinematic project. This could be one of the 
residents of Ouarzazate, who are employed as low-
cost extras on film sets and, when no production is un-
derway, work as artisans, tour guides, or set designers. 
It could be an art handler putting the finishing touches 
on Wiersch’s exhibition, or perhaps it is Hannibal him-
self, who has finally crossed the Alps and managed to 
reach his destination disguised as a worker.

ROOM 1
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IT  I pupazzi di Wiersch sono figure umanoidi a scala 
quasi naturale che vengono modellate, imbottite e cu-
cite a mano dall’artista. Sono il risultato di un assem-
blaggio apparentemente disordinato di materiali e tes-
suti recuperati, ri-organizzati insieme in equilibri tem-
poranei: da un progetto al seguente, spesso Wiersch 
riutilizza i pupazzi trasformandoli in nuovi personag-
gi, impiegandoli come una compagnia teatrale che 
a seconda dell’occasione interpreta ruoli diversi. Vo-
lutamente imperfetti, i corpi hanno posture scompo-
ste, sfoggiano anatomie incoerenti che spesso lascia-
no vedere gli interni dell’imbottitura, segnali manifesti 
della fatica di tenere insieme i propri pezzi.

La loro genealogia è di difficile definizione. Sono og-
getti troppo grandi per essere delle bambole di pez-
za con cui giocare, ma utilizzano un linguaggio materi-
co inesistente nella scultura classica o monumentale. 
Abitano una terra di nessuno, uno spazio perturban-
te simile a quello delle marionette – doppelgängers in 
bilico tra figure storiche realmente esistite, personag-
gi di finzione o persone qualsiasi di passaggio, con-
fondendosi con lə visitatorə della mostra. La forza del-
la loro presenza sta proprio nella loro identità instabile 
e in continua negoziazione, che nega la possibilità ce-
lebrativa del monumento e mantiene lo spazio della ri-
conoscibilità tipico del gioco, testando scenari storici 
o immaginari inesplorati. 

Il giardino d’inverno di Villa Maraini ospita una figura 
che potrebbe assomigliare a Nicole Kidman nel film di 
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Werner Herzog Queen of the Desert (2015), accom-
pagnata dal suo cammello. Il film racconta la vita di 
Gertrude Bell (1868-1926), esploratrice e funzionaria 
politica britannica, che tra fine Ottocento e inizio No-
vecento viaggiò a lungo tra Siria, Iraq e Arabia, rico-
prendo un ruolo politico di primo piano nella formazio-
ne del moderno Iraq. Herzog propone una narrazione 
inedita del progetto coloniale britannico scegliendo 
come protagonista Bell, una figura femminile, invece 
del classico Lawrence d’Arabia. 

Rielaborando questo topos, Wiersch pone l’attenzio-
ne sul modo in cui le esigenze sensazionaliste del film 
biografico contemporaneo abbiano portato a una ro-
manticizzazione del personaggio di Bell, la cui figura, 
filtrata attraverso gli standard estetici hollywoodiani, 
sembra ancora più fuori posto nel ruolo di regina del 
deserto del Sahara. La scultura di Wiersch, intrappola-
ta nel giardino d’inverno della villa, raffigura Bell sotto 
forma di Kidman, ibridate insieme in un personaggio 
che si avvicina più a quello di un film horror che alla 
produzione hollywoodiana di Queen of the Desert. La 
forma disarticolata del personaggio di Wiersch disat-
tende le formule visive del potere diplomatico richie-
ste dalla storia, così come le aspettative oggettifican-
ti e erotizzanti del cinema contemporaneo, elevando 
il grottesco a categoria di rappresentazione legittima. 

Il titolo della sala fa riferimento all’oggetto di una mail 
del 2012 tratta dagli Epstein Files, pubblicata recen-
temente dal Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti, 
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in cui una persona non identificata propone a Epstein 
di aprire in Somaliland quelli che definisce i “Soma-
liwood Studios” dedicati alla produzione di program-
mi televisivi per bambinə africanə, menzionando come 
Epstein avrebbe trovato l’idea “FUN FUN FUN”.
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EN  Wiersch’s puppets are nearly-life-sized human-
oid figures, modelled, stuffed, and hand-stitched by 
the artist. They emerge from an apparently chaotic as-
sembly of salvaged materials and fabrics, reorganised 
into temporary equilibria. Wiersch often reuses the 
puppets in different projects, transforming them into 
new characters, employing them as a theatre troupe 
that takes on different roles depending on the occa-
sion. Deliberately imperfect, their bodies are posed in 
disjointed postures, displaying inconsistent anatomies 
that often include glimpses of their stuffing—overt sig-
nals of the effort required to keep their parts together.

Their genealogy is difficult to define. They are too big 
to be mere rag dolls for play, yet they employ a ma-
terial language that has no precedent in classical or 
monumental sculpture. They inhabit a no-man’s land, 
a disquieting space akin to that of marionettes—dop-
pelgängers hovering between historically real figures, 
fictional characters, and ordinary people just happen-
ing to pass by, blending with the exhibition visitors. 
The power of their presence lies precisely in their un-
stable and continuously negotiable identity, which de-
nies the celebratory potential of the monument while 
maintaining the space of recognisability typical of play, 
testing unexplored historical or imaginary scenarios.

The winter garden at Villa Maraini hosts a figure that 
might resemble Nicole Kidman in Werner Herzog’s 
Queen of the Desert (2015), accompanied by her 
camel. The film narrates the life of Gertrude Bell 
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(1868-1926), a British explorer and political offi-
cer who travelled extensively through Syria, Iraq, and 
Arabia at the turn of the twentieth century, playing a 
leading political role in the formation of modern Iraq. 
Herzog presents an unconventional narrative of the 
British colonial project by choosing Bell—a female pro-
tagonist—instead of the classic Lawrence of Arabia.

By reworking this topos, Wiersch draws attention to 
the way contemporary biopic sensationalism has ro-
manticised Bell, whose figure, filtered through Holly-
wood’s aesthetic standards, seems even more out of 
place in the role of the queen of the Sahara Desert. Wi-
ersch’s sculpture, trapped in the villa’s winter garden, 
depicts Bell through Kidman as a hybrid figure that leans 
more towards a horror-movie character than a Holly-
wood Queen of the Desert. The disjointed form of Wi-
ersch’s protagonist subverts the formal visual conven-
tions of diplomatic power demanded by history, as well 
as the objectifying and eroticising expectations of con-
temporary cinema, embracing the grotesque as a legiti-
mate category of representation.

The title of the room refers to the subject of a 2012 
email in the Epstein Files, recently published by the 
United States Department of Justice, in which an un-
identified person proposes to Epstein that they open 
what they call “Somaliwood Studios” in Somaliland, 
dedicated to producing television programmes for Af-
rican children, mentioning that Epstein might find the 
idea “FUN FUN FUN”. 
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IT  Al centro della sala si staglia una parete scenogra-
fica di terra cruda che imita una kasbah, architettura 
tipica del Nord Africa, in particolare in Marocco, Alge-
ria e Tunisia. Originariamente le kasbah erano fortifica-
zioni o cittadelle, strutture strategiche legate al con-
trollo politico, militare ed economico del territorio. In 
seguito hanno iniziato ad essere utilizzate anche co-
me spazi domestici, caratterizzati da piccole finestre 
con decorazioni geometriche tradizionali e dai tappeti 
amazigh a coprire i pavimenti.* 

La grande vetrata che solitamente illumina la sala è 
sostituita da una piccola apertura nella kasbah. Guar-
dando oltre il fitto reticolato, il panorama che ci si apre 
davanti è quello di una città distrutta, rasa al suolo da 
un evento di cui non ci è dato sapere i dettagli. La mi-
niatura costruita da Wiersch potrebbe richiamare la 
distruzione di Cartagine nel 146 a.C., al termine del-
la Terza guerra punica. L’assedio della città da par-
te dell’esercito romano era durato circa tre anni, do-
po i quali Cartagine era stata incendiata e distrutta si-
stematicamente, la popolazione uccisa o schiavizzata, 
mentre Roma consolidava definitivamente la propria 
egemonia nel Mediterraneo occidentale. 

Lo scenario post-apocalittico oltre la finestra cozza 
con il titolo apparentemente spensierato della sala, 
tratto da una citazione di Gertrude Bell. «Tutta la ter-
ra è solcata da strade, e tutto il mare è inciso dalle scie 
delle navi, e su tutte le strade e su tutte le acque un 
flusso continuo di persone va e viene – viaggiando, co-
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me si dice, per piacere. Che cosa vanno a vedere, mi 
chiedo?» La frase, che proviene dai suoi scritti di viag-
gio Persian Pictures: From the Mountains to the Sea, 
risale al 1894, e fa riferimento a un momento storico 
in cui l’espansione delle reti di comunicazione e delle 
rotte commerciali stavano aprendo a forme di viaggio 
simili al turismo contemporaneo. 

L’accostamento paradossale della frase di Bell con lo 
scheletro architettonico della città distrutta crea un 
cortocircuito concettuale che mette in luce la com-
plessità della nozione di “viaggio”, tra chi ha il privile-
gio della mobilità pressoché illimitata, chi si sposta per 
intraprendere campagne di espansione militare, chi è 
costretto a emigrare dalla sua terra occupata. La coe-
sistenza di epoche diverse nel lavoro di Wiersch crea 
uno scenario trans-storico volutamente ambiguo, che 
porta a interrogarsi sulle radici storiche delle forme di 
dominazione territoriale della contemporaneità, e le 
loro continuità metodologiche con il passato.

* I tappeti più grandi presenti nella stanza sono stati realizzati da 
artigiane/artiste di Figuig, un’oasi al confine tra l’Alto Atlante orientale  
e l’Atlante sahariano, circa venti anni fa. La terza stuoia è stata  
realizzata da un’artigiana/artista di Khmisset, tra l’Atlante e la costa  
nord-occidentale del Marocco, e acquistata al mercato settimanale della 
città da Jihane e Matteo di Casa Amar, di base tra Milano e Rabat. 
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EN  At the centre of the room stands a scenogra-
phy wall made of rammed earth, imitating a kasbah, 
an architectural form typical of North Africa, particu-
larly Morocco, Algeria, and Tunisia. Originally, kasbahs 
were fortifications or citadels, strategic structures 
linked to the political, military and economic control 
over a territory. Over time, they also came to be used 
as domestic spaces, characterised by small windows 
with traditional geometric ornamentation and Ama-
zigh rugs covering the floors.*

The large window that normally illuminates the room 
is replaced by a small opening in the kasbah. We look 
out through the latticework over a destroyed city, 
razed to the ground by an event whose details remain 
unknown. The miniature constructed by Wiersch may 
evoke the destruction of Carthage in 146 BCE at the 
end of the Third Punic War, which definitively consol-
idated Rome’s domination over the western Mediter-
ranean. The Roman siege of the city had lasted around 
three years, culminating in Carthage being systemati-
cally destroyed and set ablaze, its population killed or 
enslaved.

The post-apocalyptic landscape beyond the win-
dow clashes with the seemingly light-hearted title of 
the room, drawn from a quotation by Gertrude Bell: 
“All the earth is seamed with roads, and all the sea 
is furrowed with the tracks of ships, and over all the 
roads and all the waters a continuous stream of peo-
ple passes up and down—travelling, as they say, for 
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their pleasure. What is it, I wonder, that they go out to 
see?” The passage, taken from her travel writing Per-
sian Pictures: From the Mountains to the Sea, dates 
from 1894 and refers to a historical moment in which 
the expansion of communication networks and trade 
routes was giving rise to forms of travel akin to mod-
ern tourism.

The paradoxical juxtaposition of Bell’s words with 
the architectural skeleton of the destroyed city fore-
grounds the semantic complexity of “travel”: between 
those who enjoy the privilege of almost unrestricted 
mobility, those who move to undertake campaigns of 
military expansion, and those forced to migrate from 
their occupied homeland. The coexistence of different 
epochs within Wiersch’s work generates a deliberate-
ly ambiguous transhistorical scenario, prompting re-
flection on the historical roots of contemporary forms 
of territorial domination and their methodological con-
tinuities with the past.

* The largest rugs in the room were made about twenty years ago  
by female artisans/artists from Figuig, an oasis on the border between  
the eastern High Atlas and the Saharan Atlas. The third mat was made  
by an artisan/artist from Khmisset, between the Atlas and the North-
Western coast of Morocco, and was purchased at the city’s weekly 
market by Jihane and Matteo of Casa Amar, based in Milan and Rabat.
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IT  La sala è trasformata nell’ufficio di unə detective, 
uno scenario ricorrente nel genere cinematografico e 
televisivo poliziesco, proliferato particolarmente ne-
gli ultimi decenni nelle serie tv statunitensi e non solo. 
L’ufficio, con i mobili e gli oggetti che contiene, è soli-
tamente considerato come la materializzazione fisica 
dello spazio mentale dellə detective, spesso idealizza-
tə come eroinə contemporaneə, geniale ma tormenta-
tə, che combatte le forze del male. Nell’installazione di 
Wiersch, la protagonista è una figura femminile acco-
vacciata su un tappetino da yoga in una posizione me-
ditativa. I suoi tratti sembrano ricordare quelli dell’a-
gente della CIA Carrie Mathison, interpretata da Claire 
Danes nella serie televisiva nordamericana Homeland 
(2011-2020). 

Adattamento della serie israeliana Prisoners of War 
(2010-2012), Homeland inquadra il mondo dopo l’11 
settembre 2001 attraverso la lente dell’intelligence 
statunitense. Danes interpreta un’agente speciale che 
conduce missioni sul campo contro gruppi terroristi-
ci – prevalentemente in Afghanistan e Pakistan – men-
tre si confronta con un disturbo bipolare della persona-
lità. Rappresentata mentre fa yoga, sembra ricorrere alla 
meditazione per controllare il suo equilibrio psichico o 
forse per cercare un momento epifanico che la aiuti a ri-
solvere un caso. Chiusa nel suo piccolo ufficio polvero-
so, sembra una figura tanto sinistra quanto eccentrica.

L’ufficio è arredato con oggetti volutamente generici, 
che non ci lasciano intendere dove siamo: potremmo 
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trovarci in una qualsiasi delle nazioni che compaio-
no in Homeland. Allo stesso modo, nelle stagioni della 
serie girate negli Atlas Studios, a Ourazazate, e in altre 
zone del Marocco, il paese doveva risultare poco ca-
ratterizzato, visto che doveva fare da ambientazione, 
alternativamente, dell’Iran, della Siria, dell’Iraq o del Li-
bano – fungendo da rappresentazione approssimativa 
di ciò che nella cultura visiva occidentale corrispon-
de a un generico paese islamico. Sulle pareti, ritratti 
di possibili indagati e altri documenti, tra cui un’imma-
gine storica di truppe indigene che combattono per 
l’esercito imperiale tedesco nell’Africa Orientale Tede-
sca (oggi Tanzania, Burundi e Ruanda), che lascia so-
spettare una nuova indagine. 

Wiersch propone una variazione sul tema della “guer-
ra al terrore”, ormai un vero e proprio filone narrativo 
e cinematografico, invitandoci a riflettere sul punto di 
vista da cui viene solitamente raccontata la storia, il ti-
po di stereotipi che riproduce e le retoriche che ali-
menta. Evocando i set degli Atlas Studios, mette an-
che in luce l’infrastruttura su cui queste narrazioni 
vengono costruite, grazie alle caratteristiche estetiche 
e ambientali del luogo e ai bassi costi di manodopera  
e artigianato. 
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EN  The room has been transformed into a detec-
tive’s office, a recurrent setting in the film and tele-
vision crime genre, which has proliferated particu-
larly over recent decades in TV series in the U.S. and 
beyond. The office, with its furniture and objects, is 
typically regarded as the physical embodiment of the 
detective’s mental space; while the detective is of-
ten idealised as a contemporary hero, brilliant yet tor-
mented, battling the forces of evil. In Wiersch’s instal-
lation, the protagonist is a female figure seated on a 
yoga mat in a meditative pose. Her features seem to 
recall those of CIA agent Carrie Mathison, portrayed 
by Claire Danes in the North American television se-
ries Homeland (2011-2020).

An adaptation of the Israeli series Prisoners of War 
(2010-2012), Homeland frames the post-9/11 world 
through the lens of U.S. intelligence. Danes plays a 
special agent who conducts field missions against 
terrorist groups—mainly in Afghanistan and Pakistan—
while grappling with her bipolar disorder. Shown prac-
tising yoga, she appears to turn to meditation as a 
means for achieving mental stability, or perhaps to 
seek an epiphanic moment that might help her solve a 
case. Shut away in her small, dusty office, she seems 
both eccentric and sinister.

The office is furnished with deliberately generic ob-
jects, offering no clue as to where we are: we could 
be in any of the countries featured in Homeland. In 
the episodes shot at the Atlas Studios in Ouarzazate 
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and elsewhere in Morocco, the setting had to remain 
loosely defined, as it was meant to stand in alternately 
for Iran, Syria, Iraq, or Lebanon—approximating West-
ern visual culture’s generic notion of an Islamic coun-
try. The portraits of possible suspects and other doc-
uments on the walls, including a historical image of 
indigenous troops fighting for the Imperial German 
Army in German East Africa (now Tanzania, Burundi, 
and Rwanda), suggest an ongoing investigation.

Wiersch offers a variation on the theme of the “war 
on terror”, now a fully fledged narrative and cinemat-
ic genre, inviting us to reflect on the perspective from 
which the story is usually told, the kinds of stereotypes 
it reproduces, and the rhetoric it fuels. By evoking the 
sets of the Atlas Studios, she also sheds light on the in-
frastructure upon which these narratives are built, ex-
ploiting the location’s aesthetic and environmental fea-
tures, along with the low costs of labour and craftwork.
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IT  La scalinata centrale dell’Istituto Svizzero è dedi-
cata a Al-Kahina (o Dihya), una figura leggendaria della 
storia del Nord Africa. Al-Kahina, il cui nome significa 
“la profetessa” o “la veggente” in arabo, era una regi-
na e guerriera amazigh che guidò la resistenza del suo 
popolo contro l’espansione arabo-islamica nel Nord 
Africa alla fine del VII secolo. Secondo alcune fonti, si 
era convertita al giudaismo, mentre altre la descrivo-
no come pagana o cristiana – un’ambiguità che riflette 
la complessità religiosa del Nord Africa pre-islamico.

La “scorched earth manoeuvre”, manovra della terra 
bruciata, era una tattica militare che consisteva nel-
la distruzione sistematica delle proprie città, raccol-
ti, piantagioni e altre infrastrutture, per privare il ne-
mico di risorse e rifornimenti. Diventata famosa come 
una tecnica di autodistruzione strategica che Al-Kahi-
na avrebbe ideato come mossa disperata per ferma-
re l’avanzata dei nemici, potrebbe essere stata invece 
una tecnica dello stesso esercito arabo, successiva-
mente attribuita a lei, dopo la sua sconfitta, come for-
ma di propaganda. Wiersch sottolinea come la storia 
sia sempre narrata da chi vince, mettendo in luce la 
difficoltà di accedere alla verità dei fatti. 

Intitolare la sala di Al-Kahina a questa tattica contro-
versa è un invito a riappropriarsi della storia per co-
struire nuove iconografie e memorie. Wiersch rappre-
senta la regina con un aspetto fisico la cui origine è 
volutamente difficile da identificare, rispecchiando la 
diversità delle popolazioni nomadi del Sahara. È ac-
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compagnata dalle sue sorelle, e indossa la rielabora-
zione di un abito tradizionale amazigh. Wiersch ha cu-
cito il vestito così come il corpo di Al-Kahina, riducen-
do la distanza tra ciò che è considerato arte elevata 
e l’artigianato tradizionale, spesso riservato alle figure 
femminili. Il vestito è un testimone della memoria sto-
rica indigena: è stato creato collettivamente da gene-
razioni di donne amazigh che hanno imparato la tec-
nica dalle loro madri, e prima ancora dalle loro nonne, 
tramandandola per secoli nonostante l’occupazione 
francese, spagnola o araba. 

Un drone costantemente in moto sovrasta il capo di 
Al-Kahina. L’oggetto sembra rielaborare iconogra-
fie comuni a culture e religioni diverse, come quella 
dell’aureola, che dall’antico Egitto attraversa l’Islam, la 
cultura zoroastriana e quella cristiana. Trasformata in 
un oggetto letale, legato alla cultura militare e del con-
trollo, l’aureola si trasforma in un simbolo di auto-pro-
tezione e di attacco. 

Al-Kahina e le sue sorelle diventano eroine contem-
poranee, simbolo della resistenza e della celebrazione 
delle identità culturali ibride. Allo stesso tempo, si im-
pongono come un monito a ricordarci come identità, 
razza e religione siano costantemente costruite e rico-
struite – e spesso strumentalizzate – per rispondere ad 
agende del potere.
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EN  The central staircase of Istituto Svizzero is ded-
icated to Al-Kahina (or Dihya), a legendary figure in 
North African history. Al-Kahina, whose name means 
“the prophetess” or “the seer” in Arabic, was an Ama-
zigh queen and warrior who led her people’s resis-
tance against the Arab-Islamic expansion into North 
Africa at the end of the 7th century. According to 
some sources, she had converted to Judaism, while 
others describe her as pagan or Christian—an am-
biguity that reflects the religious complexity of pre-
Islamic North Africa.

A scorched earth manoeuvre is a military tactic 
whereby a retreating army systematically destroys cit-
ies, crops, plantations, and other infrastructure in or-
der to deprive the enemy of resources and supplies. 
Famously remembered as a technique of strategic 
self-destruction that Al-Kahina supposedly devised 
as a desperate move to halt the enemy’s advance, it 
may instead have been a tactic used by the Arab ar-
my itself, and later attributed to her after her defeat 
as a form of propaganda. Wiersch raises the question 
of how history is always narrated by the victors, high-
lighting the difficulty of accessing the truth of events.

Naming Al-Kahina’s space after this controversial tac-
tic invites us to reclaim history and build new iconog-
raphies and memories. Wiersch physically depicts the 
queen in a way that makes her origins difficult to iden-
tify and reflects the diversity of the Saharan nomadic 
peoples. Al-Kahina is accompanied by her sisters, and 
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wears a reworked traditional Amazigh robe. Wiersch 
sewed both the body of Al-Kahina and the garment 
she wears to create a work that most significantly re-
duces the distinction between “high art” and tradition-
al craft, the latter often relegated to women. The dress 
is a witness to indigenous historical memory: it was 
created collectively by generations of Amazigh wom-
en who learned the technique from their mothers, and 
from their grandmothers before them, passing it down 
for centuries despite the French, Spanish, and Arab 
occupation.

A drone hovers in constant motion above Al-Kahina’s 
head. It revisits iconographies common to different 
cultures and religions, such as the halo, originating in 
ancient Egypt and permeating Islamic, Zoroastrian, 
and Christian culture. Transformed into a lethal object 
associated with military culture and control, the halo 
becomes a symbol of both self-protection and attack.

Al-Kahina and her sisters become contemporary her-
oines, symbols of resistance and a celebration of hy-
brid cultural identities. At the same time, they stand as 
a reminder of how identity, race, and religion are con-
stantly constructed and reconstructed—and often  
instrumentalised—to serve the agendas of power.

ROOM 5

32



6
THE  

MOST POWERFUL 
WEAPON

6

33



IT  La sala ospita un folto gruppo di personaggi, di-
verse scenografie e un video in lontananza che fa da 
sfondo all’intera scena. Sembra il momento di fermen-
to che precede la ripresa, con gli oggetti di scena da 
allestire e lə attorə e tecnicə che si stanno preparando 
al “ciak”. Il titolo viene da una frase famosamente attri-
buita a Mussolini in occasione dell’inaugurazione de-
gli studi di Cinecittà a Roma nel 1938. Mussolini era 
convinto che la cinematografia fosse lo strumento più 
efficace per modellare l’opinione pubblica e costruire 
consenso attorno al regime fascista: un’arma più forte 
di quelle dell’esercito. 

Le sculture hanno un’identità ibrida: sono rielabora-
zioni di figure che appartengono alla storia familiare 
di Wiersch, personaggi storici realmente esistiti, at-
torə, forse turistə degli studios. In questa serie di so-
vrapposizioni non è sempre chiaro chi interpreta chi, 
dove finisce la realtà storica e dove inizia la finzione. 
Il padre di Wiersch, il lato marocchino e amazigh del-
la sua famiglia, è vestito come Abdelaziz Bouyadnai-
ne, una delle comparse più celebri degli Atlas Stu-
dios, che ha recitato in più di 100 film, documenta-
ri e serie TV rappresentando solitamente personaggi 
stereotipati, modellati spesso sull’estetica di Osama 
Bin Laden. Insieme a lui si trovano il nonno tedesco, 
che l’artista non ha mai conosciuto, che lavorava co-
me giornalista sportivo, e il fratello, ex ginnasta pro-
fessionista, qui impiegato come la comparsa “guer-
riero senza nome”. Entrambi portano la maglia “Team 
Geist”, come se facessero parte della stessa squadra, 
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giocando sul doppio senso tra “spirito di squadra” e 
“squadra fantasma”.

La presenza del totalitarismo ritorna nella figura dell’a-
quila, simbolo dell’Impero Romano mutuato nel Nove-
cento da Fascismo e Nazismo, che appare sia cucita 
sulle spalle del nonno – che ha prestato servizio nelle 
unità aeree delle SS durante la Seconda guerra mon-
diale – sia nascosta nel grande arazzo a parete che do-
mina la stanza. Quest’ultimo è cucito da frammenti di 
indumenti che portano tracce geografiche e culturali 
che collegano le radici nordafricane e nomadi dell’arti-
sta a quelle europee, dove l’identità emerge come pa-
tchwork di transizioni e fratture. I motivi di nappa, ca-
tena e leopardo richiamano l’orientalismo, la riduzione 
delle tradizioni culturali a superfici decorative, mentre 
i foulard di seta italiana e i motivi architettonici evoca-
no la storia del commercio coloniale. La forma dell’a-
quila diventa quasi indecifrabile, come se il potere che 
rappresenta fosse indebolito proprio dalla migrazione 
e dalla permeabilità culturale.

Il set è dominato dalla sabbia del deserto, che fa da 
sfondo all’intera scena nella proiezione in fondo alla 
sala per poi materializzarsi sotto ai piedi delle scultu-
re. La silhouette di un quad e di un aereo militare con-
troluce abitano il panorama. Tra la sabbia troviamo an-
che un piccolo elefante: l’ultimo segno della traversata 
di Annibale con il suo esercito, con le Alpi che si sono 
trasformate in dune. 
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EN  The room hosts a large group of characters, var-
ious scenic elements, and a video in the background 
serving as a backdrop to the entire scene. One senses 
the bustle just before the cameras start rolling: props 
being arranged and actors and technicians getting 
ready for the director to say “action”. The title comes 
from a phrase famously attributed to Mussolini at the 
inauguration of the Cinecittà film studios in Rome in 
1938. Mussolini believed that cinema was the most 
effective tool for shaping public opinion and building 
consensus around the Fascist regime: a weapon more 
powerful than any possessed by the army.

The sculptures have a hybrid identity: they are reinter-
pretations of figures from Wiersch’s family history, re-
al historical characters, actors, perhaps tourists. In this 
series of overlays, it is not always clear who is playing 
whom, where historical reality ends and fiction begins. 
Wiersch’s father, from the Moroccan and Amazigh 
side of her family, is dressed as Abdelaziz Bouyad-
naine, one of the most famous extras at Atlas Studios, 
appearing in more than 100 films, documentaries, and 
TV series, usually portraying stereotypical characters, 
often modelled on the aesthetic of Osama Bin Laden. 
Alongside him are her German grandfather, whom the 
artist never knew, who worked as a sports journalist, 
and her brother, a former professional gymnast, here 
employed as an extra, a “nameless warrior”. Both wear 
Team Geist T-shirts, playing on the double meaning of 
Geist in German—spirit/ghost—and thus uniting them 
in “team spirit” or perhaps on a “ghost team”.
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Totalitarianism is evoked by the figure of an eagle, a 
symbol of the Roman Empire adopted in the twentieth 
century by both Fascism and Nazism. It is sewn into 
the grandfather’s back—he served in aviation units of 
the SS during the Second World War—and hidden in 
the large wall tapestry that dominates the room. This 
tapestry is stitched from fragments of garments bear-
ing geographical and cultural traces that connect the 
artist’s North African and nomadic roots to her Euro-
pean ones, where identity emerges as a patchwork of 
transitions and fractures. The tassel, chain, and leop-
ard motifs evoke orientalism, the reduction of cultural 
traditions to decoration, while the Italian silk scarves 
and architectural motifs hint at the history of colonial 
trade. Here the eagle becomes almost indecipher-
able, as if the power it symbolises was weakened pre-
cisely by migration and cultural permeability.

The set is dominated by desert sand, projected on the 
back wall as a backdrop to the entire scene and ma-
terialising at the foot of the sculptures. The backlit sil-
houettes of a quad bike and a military aircraft populate 
the landscape. There is also a small elephant in the 
sand: the last sign of Hannibal crossing the mountains 
with his army, the Alps now transformed into dunes.
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IT  Intitolata “aman” – acqua, nella lingua tamazi-
ght – la sala ospita un piccolo modellino che ruota su 
se stesso, proiettando lunghe ombre sulle pareti. Il 
carillon simboleggia Ouarzazate, rappresentata co-
me una piccola oasi nel deserto. L’installazione vuo-
le allargare lo sguardo dagli Atlas Studios come in-
frastruttura per raccontare storie alla narrazione che 
viene fatta sugli Atlas Studios e sulla regione intor-
no a Ouarzazate, per attirare investimenti e attenzio-
ne internazionale. La regione è, in effetti, al centro di 
una fitta rete di relazioni di appropriazione delle risor-
se: sulle terre collettive sottratte alle comunità amazi-
gh, non ospita solo gli studi cinematografici più estesi 
del mondo, ma anche la più grande centrale di energia 
elettrica, oltre a diverse agricolture intensive – che ren-
dono l’acqua un bene sempre più scarso e prezioso.

Nel lavoro di Wiersch, Ouarzazate e gli Atlas Studios 
diventano una macchina magica, che invece di get-
tare luce sulla storia permette di proiettarne le om-
bre. Il piccolo teatrino rotante rappresenta gli stu-
di cinematografici come dispositivo per la produzio-
ne di storie che contengono più verità di quelle che 
vediamo sullo schermo, e che può essere facilmente 
e pericolosamente maneggiato, come un carillon. La 
luce blu che inonda la sala potrebbe fare riferimen-
to al mito di Atlante, titano della mitologia greca co-
stretto a reggere il cielo sulle sue spalle, da cui deri-
va il nome del monte accanto a cui sorgono gli Atlas 
Studios. In verità il nome è una rielaborazione fatta 
dai Greci dell’espressione tamazight “adrar n dern”, 
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“il monte dei monti”, con cui era precedentemente 
chiamato.

L’opera sembra giocare con il nome degli studi anche 
richiamando la storia e funzione dell’atlante come og-
getto. L’atlante viene inventato a metà del XVI secolo, 
nel cuore delle campagne di conquista coloniale, così 
come il mappamondo a metà del secolo precedente. 
L’idea di rappresentare il mondo in forma più picco-
la per poterlo conoscere e dominare meglio sembra 
in linea con la materializzazione degli studi cinema-
tografici come un microcosmo di infiniti luoghi, per-
sonaggi, e realtà possibili. Utilizzato come titolo della 
mostra, Atlas Studios trasforma anche Villa Maraini in 
una macchina magica, messa in moto da una serie di 
personaggi che abitano luoghi, storie e tempi passati 
per re-interpretarli e trasformarli sotto i nostri occhi in 
nuove narrazioni. 
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EN  Titled “aman”—water in Tamazight—the room 
houses a small rotating model that casts long shad-
ows on the walls. This mechanical device symbolises 
Ouarzazate, represented as a small oasis in the des-
ert. The installation aims to shift the focus from the 
Atlas Studios as an infrastructure for telling stories 
to the narrative constructed about the Atlas Studios 
and the surrounding region—a narrative designed to 
attract international investment and attention. The 
region is, in fact, at the centre of a dense web of re-
lationships based on resource appropriation. Built 
on collective lands taken from Amazigh communi-
ties, it is home not only to the world’s most extensive 
film studios, but also to the largest solar power plant, 
alongside various intensive agricultural operations, all 
of which make water an increasingly scarce and pre-
cious resource.

In Wiersch’s work, Ouarzazate and the Atlas Studios 
become a kind of magic machine that does not shed 
light on history but rather allows its shadows to be 
projected. The small rotating theatre represents the 
film studios as a device for producing stories that 
contain more truth than what we see on screen, and 
which can be easily and dangerously manipulated, 
like a carillon. The blue light flooding the room may al-
lude to the myth of Atlas, the Titan of Greek mythol-
ogy condemned to bear the weight of the sky on his 
shoulders, from which the mountain next to the Atlas 
Studios takes its name. In truth, the name is a Greek 
reworking of the Tamazight expression adrar n dern, 
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“the mountain of mountains”, by which it was previ-
ously known.

The work also seems to play with the studios’ name 
by evoking the history and function of the atlas as an 
object. The atlas was invented in the mid-sixteenth 
century, at the heart of the campaigns of colonial con-
quest, just as the terrestrial globe had been invented 
in the previous century. The idea of representing the 
world on a smaller scale in order to better know and 
dominate it resonates with the materialisation of the 
film studios as a microcosm of infinite places, charac-
ters, and possible realities. Used as the title of the ex-
hibition, Atlas Studios transforms Villa Maraini as well 
into a magic machine, set in motion by a cast of char-
acters who inhabit places, stories, and past times in 
order to reinterpret them and transform them before 
our eyes into new narratives.
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Latefa Wiersch (1982, Dortmund; vive e lavora a Zurigo) ha studiato arte 
presso l’Università delle Arti di Berlino e l’Università delle Arti di Berna.  
Le installazioni e le performance di Wiersch affrontano questioni di identità 
e del corpo nel presente post-coloniale. L’artista costruisce spesso 
immagini stereotipate per indagare cosa significhi essere umanə nella 
nostra società. In particolare, la bambola viene messa in scena come 
controparte inanimata-animata. La sua ricerca si dedica anche, in modo 
satirico, ai temi della produzione artistica collettiva, della critica istituzionale 
e della fusione tra sfera privata e pubblica così come appare nei  
social network.

Wiersch ha vinto gli Swiss Art Award 2023 e gli Swiss Performance Art 
Award 2022 in collaborazione con Rhoda Davids Abel e Dandara Modesto. 
È stata Artist in Residence 2024 presso lo Swiss Institute, New York.  
Le sue mostre internazionali includono Villa Bernasconi, Ginevra (2026), 
Le Commun Genève (2026), Dortmunder Kunstverein (2025), 
Bozar – Centre for Fine Arts, Bruxelles (2024), Kunsthaus Zürich (2024),  
la Ménagerie de Verre, Parigi (2024), Helmhaus, Zurigo (2024/2025), 
Centre d’Art Contemporain Genève (2022), Systema, Marsiglia (2023), 
Kunsthaus Langenthal (2022/2018), Museum Haus Konstruktiv,  
Zurigo (2023/2021/2019), Stadtgalerie Bern (2021). Tra le performance: 
Kunsthaus Zürich (2024), Galerie Barbara Seiler, Zurigo (2024), 
Kunstmuseum Luzern (2023), Dampfzentrale Bern (2022/2020),  
Rote Fabrik, Zurigo (2022).
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Latefa Wiersch (1982, Dortmund; lives and works in Zürich) studied art 
at the Berlin University of the Arts and the Bern University of the Arts. 
Wiersch’s installations and performances deal with questions of identity 
and the body in the post-colonial present. In order to investigate what  
it means to be human in our society, the artist often constructs clichéd 
images. The doll in particular is staged as an inanimate-animate 
counterpart. Another focus is satirically dedicated to themes of collective 
art production, institutional critique and the blending of the private  
and public as it appears in social networks.

Wiersch was a recipient of the Swiss Art Award 2023 and the Swiss 
Performance Art Award 2022 (in collaboration with Rhoda Davids Abel 
and Dandara Modesto). She was Artist in Residence 2024 at the Swiss 
Institute, New York. International exhibitions include Villa Bernasconi, 
Geneva (2026), Le Commun Genève (2026), Dortmunder Kunstverein 
(2025), Bozar Centre for Fine Arts, Brussels (2024), Kunsthaus Zürich 
(2024), la Ménagerie de Verre, Paris (2024), Helmhaus, Zürich (2024/25), 
Centre d’Art Contemporain Genève (2022), Systema, Marseille 2023, 
Kunsthaus Langenthal (2022/2018), Museum Haus Konstruktiv, Zürich 
(2023/2021/2019), Stadtgalerie Bern (2021). Performances, among 
others, at Kunsthaus Zürich (2024), Galerie Barbara Seiler, Zürich (2024), 
Kunstmuseum Luzern (2023), Dampfzentrale Bern (2022/2020),  
Rote Fabrik, Zürich (2022).
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Istituto Svizzero acts as a transdisciplinary platform bringing together 
artistic and scientific research. From Rome, Milan or Palermo, it facilitates 
connections between Switzerland and Italy, as well as internationally. 
Istituto Svizzero offers residencies to emerging artists and researchers 
who wish to contribute to the future of art, science and innovation.  
Each year, the Institute presents a public programme aimed at promoting 
forward-thinking events and projects, experimental practices and 
excellence in research. Istituto Svizzero seeks to actively participate  
in the global discourse on arts and society, envisioning new paths and 
looking beyond the boundaries of disciplines.

Director 
Joëlle Comé

Head Curator
Lucrezia Calabrò Visconti

Head of Science, Research,  
and Innovation 
Ilyas Azouzi

COO/Public Programme 
Paolo Caravello

Head of Communication
Teodora Pasquinelli

Communication Assistant
Flavia Parea 

Curatorial and Production 
Assistant 
Cecilia Lanzarini 

Head of Technical Department 
Orazio Battaglia

Atlas Studios 
Latefa Wiersch

Curated by Lucrezia Calabrò Visconti

13.03.–05.07.2026
Roma

COLOPHON

Special thanks to Laura von Büren, Jihan from Casa 
Amar (Milano/Rabat), Najia m’Hend, Mohammed  
from Bivouac Lot of Stars (Ouarzazate), Luca Luccioli 
from ESC Group, Giuseppe Pugliesi, Hayat Wiersch.

45



Institutional partners
Pro Helvetia Swiss Arts Council 
State Secretariat of Education, Research and Innovation
Federal Office of Construction and Logistics

Partners
Canton of Ticino
City of Lugano
Università della Svizzera Italiana
EFG


