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Pauline Boudry / Renate Lorenz
how we always survived

how we always survived è la prima mostra monografica di Pauline 
Boudry / Renate Lorenz in Italia. La pratica multidisciplinare di 
Boudry / Lorenz include la scultura, la performance, la coreografia, 
la musica e il film, spesso combinati in installazioni ambientali  
che sfidano sia le convenzioni del white cube sia quelle della black 
box. Concepita per gli spazi di Villa Maraini, how we always 
survived include nuove commissioni e opere esistenti armonizzate 
in una installazione temporizzata che si dipana tra le diverse  
sale della villa.

how we always survived esplora le possibilità del suono come 
linguaggio capace di dare forma alla speranza, al lutto e al desiderio 
in contesti repressivi. II titolo è tratto da una frase dell’attivista 
contro la guerra e attivista Trans Chelsea Manning, una delle 
protagoniste della mostra. Si riferisce al ruolo che la musica ha 
avuto per lei durante il periodo trascorso in carcere ma vuole  
essere anche, più in generale, una celebrazione delle vite queer.  
La mostra interroga la possibilità del suono laddove la parola  
non arriva, negoziando i confini tra atti estetici e atti politici.

Nelle opere in mostra, la voce diventa un mezzo per far emergere 
passati dimenticati, evocando altri luoghi attraverso il canto.  
La danza si fa strumento programmatico per guidare un movimento 
di corpi collettivo. L’architettura della villa sembra muoversi  
a sua volta, partecipando alla composizione con una sequenza  
che alterna luce e buio, suono e silenzio, pausa e movimento.  
Ne consegue una grande coreografia, che coinvolge anche le 
persone mentre si muovono da una sala all’altra, seguendo l’ordine 
con cui si accendono e spengono le sale. 

how we always survived ci invita a muoverci fianco a fianco in 
concerto, in una comunità temporanea dove la disillusione politica 
convive con l’aspirazione utopica. In un meccanismo eterogeneo 
di corpi, capelli sintetici, voci, serrande elettriche, musica e 
movimenti di camera, la mostra racconta come il suono e il 
movimento collettivo possano arrivare là dove la parola fallisce.

4



Pauline Boudry / Renate Lorenz
how we always survived

how we always survived is the first solo exhibition by Pauline 
Boudry / Renate Lorenz in Italy. Boudry / Lorenz’s multidisciplinary 
practice encompasses sculpture, performance, choreography, 
music, and film, often combined in immersive installations  
that challenge the conventions of both the white cube and the  
black box. Conceived for the spaces of Villa Maraini, how we  
always survived includes new commissions alongside existing 
works, harmonised within a timed installation that unfolds  
through the rooms of the villa.

how we always survived explores the doings of sound as a language 
capable of shaping hope, mourning, and desire in repressive 
contexts. The title is drawn from a sentence by anti-war and Trans-
activist Chelsea Manning, one of the exhibition’s protagonists.  
It refers to the role music had for her during her time in prison but 
also, more in general, as a celebration of queer life. The exhibition 
asks about the possibility of sound whenever speech does not work 
out, negotiating the lines between aesthetic acts and political acts.

In the works on display, voice becomes a means to let forgotten 
pasts resonate, conjuring other places through song. Dance 
functions as a programmatic tool to guide a collective movement 
of bodies. The architecture of the villa itself seems to move, 
participating in the composition through alternating sequences  
of light and darkness, sound and silence, pause and motion.  
The result is a grand choreography that engages visitors as  
they move from room to room, following the order in which the 
spaces switch on and off.

how we always survived invites us to move side by side, in concert, 
in a temporary community where political disillusionment coexists 
with utopian aspiration. Within a heterogeneous mechanism of 
bodies, synthetic hair, voices, electric shutters, music, and camera 
movements, the exhibition recounts how sound and collective 
movement can reach where speech fails.
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Sala / Room	 1

Sulla parete sono allestiti tre Dancefloor 
Pieces, che rivelano come quello che stiamo 
guardando non è solo un muro, ma anche  
un pavimento – o meglio, un palcoscenico.  
Il palco è un oggetto ricorrente nel lavoro di 
Boudry / Lorenz, uno spazio di potenzialità  
e vulnerabilità insieme: dove si è visibili, dove 
si performa per lo sguardo di un pubblico, 
dove si prende parola, o una posizione. 

Nel caso dei Dancefloor Pieces, le persone 
che hanno occupato lo spazio sono dichiarate. 
Le tre opere sono infatti ritratti di danzatorə  
e collaboratorə delle artiste, come specificato 
nei tre titoli, che ne riportano i nomi propri: 
Werner Hirsch, Jules Cunningham, Daniela 
Gallegos. I tre ritratti mettono in crisi la 
supremazia della rappresentazione visiva 
come mezzo privilegiato per ritrarre fedelmente 
una persona, concentrandosi invece sul 
movimento, e sulle tracce che lasciamo  
dopo il nostro passaggio. 

I segni lasciati sul pavimento da tre corpi 
diversi, in tre momenti diversi, sono riuniti 
sulla parete come se avessero appena  
finito di danzare insieme. Sono la dichiarazione 
di un tempo che è sconnesso, disarticolato, 
disallineato – e che grazie a questo 
disallineamento può creare una comunità 
imprevista. Le tracce del passaggio di queste 
tre figure nella prima sala sono un indizio  
della loro presenza altrove nella villa: Werner 
Hirsch e Jules Cunningham in (No) Time, 
Daniela Gallegos (aka Aérea Negrot)  
in El Cristal Es Mi Piel. 

Aprire la mostra su queste assenze  
persistenti è una dichiarazione d’intenti  
e una interpellazione al pubblico, che si 
riflette sulla superficie lucida dei Dancefloor, 
e viene coinvolto così suo malgrado nel 
lavoro. Cosa resterà di noi quando lasceremo 
la stanza, se non ci decidiamo a salire sul 
palco e muoverci? I microfoni di Microphone 
Piece (unconscious rehearsal), che spuntano 
perpendicolarmente da una delle pareti  
della sala, ci indicano la direzione: un muro 
non è altro che un pavimento che ha deciso  
di alzarsi.

La prima sala della mostra è attraversata da una lunga parete, che la occupa 
quasi completamente. La struttura si impone in modo dialettico con l’architettura 
della villa: abita i suoi spazi ma li ostruisce, agisce come un ostacolo e funge  
allo stesso tempo da supporto espositivo, sostituendosi alle pareti esistenti.  
La villa non è né ignorata né del tutto accolta nell’installazione, resta come un 
terreno di conflitto sul quale le opere si innestano. 

Dancefloor Pieces
Microphone Piece
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ROOM 
1

Dancefloor Piece (Portrait of Jules Cunningham), 2025 
Pista da ballo, PVC, Dibond / Dancefloor, PVC, Dibond,  
180 x 180 cm

Dancefloor Piece (Portrait of Werner Hirsch), 2025 
Pista da ballo, PVC, Dibond / Dancefloor, PVC, Dibond,  
180 x 180 cm 

Dancefloor Piece (Portrait of Daniela Gallegos), 2024 
Pista da ballo, PVC, Dibond / Dancefloor, PVC, Dibond,  
180 x 180 cm

Microphone Piece (unconscious rehearsal), 2023 
Tre microfoni su aste montate a parete /  
Three microphones on mic stands mounted on the wall,  
Dimensioni variabili / Variable dimensions

Three Dancefloor Pieces are installed on the 
wall, revealing that what we are looking  
at is not only a wall but also a floor—or rather,  
a stage. The stage is a recurring object  
in Boudry / Lorenz’s work, a space of both 
potentiality and vulnerability: a place of 
visibility, where one performs for an audience, 
where one takes a stand or a position.

In the Dancefloor Pieces, the figures who 
have occupied these spaces are made explicit. 
The three works are portraits of dancers  
and people who have collaborated with the 
artists, as indicated by their names in the titles: 
Werner Hirsch, Jules Cunningham, Daniela 
Gallegos. These portraits challenge the 
claimed supremacy of visual representation  
as the means for faithfully depicting a person, 
focusing instead on movement and the  
traces we leave behind.

The marks left on the floor by three different 
bodies at three different times are brought 
together on the wall as if they had just finished 
dancing together. They articulate a time that 
is disjointed, fragmented, misaligned—and  
it is precisely through this misalignment  
that an unforeseen community can emerge. 
The traces of these figures in the first room 
signal their presence elsewhere in the villa: 
Werner Hirsch and Jules Cunningham in  
(No) Time, Daniela Gallegos (aka Aérea Negrot) 
in El Cristal Es Mi Piel.

By opening with these persistent absences, 
the exhibition represents both a statement 
and an interpellation addressed to the 
audience, who are inadvertently included in 
the work through the reflection of their bodies 
in the shiny surface of the Dancefloors.  
What will remain of us once we have left the 
room, if we do not decide to step onto the 
stage and start moving? The microphones of 
Microphone Piece (unconscious rehearsal), 
jutting perpendicularly from one wall, indicate 
the direction: a wall is nothing more than  
a floor that has decided to rise up.

The first room of the exhibition is dominated by a long wall that crosses nearly 
the entire space. The structure interacts dialectically with the villa’s architecture: 
it inhabits its spaces while obstructing them, acting both as an obstacle and  
as an exhibition support, standing in for existing walls. The villa is neither ignored 
nor fully embraced in the installation, remaining a terrain of conflict onto which 
the works are grafted.

Tutte le opere / All works courtesy  
Marcelle Alix & Ellen de Bruijne Projects7



Sala / Room 2

All The Things She Said

Manning sta tenendo un DJ set sul palco dello 
Schwuz di Berlino, il club queer e trans più 
antico in Germania. I movimenti di macchina 
si allontanano progressivamente dal suo  
volto per abbracciare l’interezza dello spazio, 
rivelando che il locale è completamente 
vuoto: Manning è sola tra le mura dell’edificio 
sotterraneo. 

Nonostante l’assenza di persone, la musica 
inonda il club, e con esso lo spazio espositivo. 
Il suono è stato registrato con numerosi 
microfoni, mettendo in risalto l’importanza  
di ogni prospettiva sonora nell’esperienza 
dell’ascolto collettivo. Il risultato è un ambiente 
sonoro immersivo, che evoca la sensazione  
di risonanza e complicità provocate dalla 
partecipazione allo stesso evento sonoro,  
che sia in un club o nella sala di una mostra. 

Il titolo dell’opera sembra riferirsi alla storia 
stessa di Manning. “Tutte le cose che ha  
detto Manning” hanno dato il via a una delle 
più vaste e incisive indagini sulle violazioni  
dei diritti umani da parte degli Stati Uniti, 
accendendo dibattiti globali sulla violenza 
dell’esercito, sull’uccisione e la tortura di civili, 
sulla responsabilità dei governi e sul ruolo  
dei media, e innescando una serie di scandali 
diplomatici internazionali.

Manning decise di diffondere i documenti 
nonostante il rischio per la propria vita e per  
la propria libertà. 

L’azione le costò una condanna a 35 anni  
di carcere militare, poi commutata dopo sette 
anni di detenzione – la più severa mai inflitta 
negli Stati Uniti per la diffusione di documenti 
governativi. Il film testimonia, onora e celebra 
il suo incrollabile atto di insubordinazione 
ricorrendo alla musica, un linguaggio che  
per lei fu cruciale durante la prigionia e oltre.

Nell’installazione filmica si crea una 
insospettabile sovrapposizione tra le pareti 
del club e quelle del carcere, due luoghi  
dove la coreografia dei corpi ha un ruolo 
centrale eppure antitetico. Le politiche di 
disciplinamento dell’architettura carceraria si 
confrontano con la funzione di consolazione, 
celebrazione e liberazione collettiva dello 
Schwuz. Mentre partecipiamo al DJ set 
silenzioso di Manning, una delle domande che 
il lavoro sembra porci è quali sono gli elementi 
strutturali che distinguono lo spazio delimitato 
della cella dal perimetro di un palcoscenico. 

L’installazione filmica All The Things She Said ritrae l’attivista e ex analista  
dei servizi di intelligence dell’esercito statunitense Chelsea Manning,  
da tempo fonte di ispirazione per le artiste. Invece di fare ciò che ci si potrebbe 
aspettare da lei, ovvero pronunciare un discorso sulla diffusione di materiali 
riguardanti le atrocità di guerra statunitensi in Iraq e Afghanistan, o sostenere  
le giovani persone trans negli Stati Uniti, Manning viene ripresa mentre suona.

8



ROOM 
2

�All the things she said, 2025 
Installazione video a due canali /  
Two-channel video installation, 22’23’’ 
Performance: Chelsea Manning 
 

Manning plays a DJ set on the stage of 
Berlin’s Schwuz, the oldest queer and trans 
club in Germany. Camera movements 
gradually pull away from her face to embrace 
the entirety of the space, revealing the club  
to be completely empty: Manning is alone 
within the walls of the underground venue.

Despite the absence of people, the music  
fills the club and, with it, the exhibition  
space. The sound was captured with multiple 
microphones, emphasising the importance  
of every sonic perspective in the experience 
of collective listening. The result is an 
immersive sound environment, evoking the 
resonance and complicity of participating  
in the same sonic event, whether in a club  
or a gallery space.

The title of the work seems to refer to 
Manning’s own history. ‘All the things Manning 
said’ sparked one of the largest and most  
far-reaching investigations into U.S. human 
rights violations, igniting global debates  
on military brutality, the killing and torture  
of civilians, governmental responsibility,  
and the role of the media, while triggering  
a series of international diplomatic scandals.
Manning decided to leak the documents 
despite risking her own life and freedom. 

The action would cost her a 35-year military 
prison sentence, commuted after seven years 
of detention—the harshest ever imposed in 
the United States for a government document 
leakage. The film testifies, honours, and 
celebrates her steadfast act of non-compliance 
by turning to music, a language that was 
crucial for her during imprisonment and 
beyond.

In the film installation, an unexpected  
overlap emerges between the club’s walls  
and those of the prison, two spaces where  
the choreography of bodies plays a central, 
yet antithetical, role. The disciplinary 
architecture of the prison contrasts with  
the consoling, celebratory, and collectively 
liberating function of clubs such as the 
Schwuz. While we part-take in Manning’s 
silent DJ set, one of the questions the work 
seems to ask us is what are the structural 
elements that distinguish a cell’s confined 
space from a stage’s perimeter.

The film installation All The Things She Said portrays activist and former U.S. 
Army intelligence analyst Chelsea Manning, long a source of inspiration for  
the artists. Instead of doing what might be expected—speaking about the 
release of materials on U.S. war atrocities in Iraq and Afghanistan or advocating  
for young trans people in the U.S.—Manning is filmed while she performs.

Courtesy Marcelle Alix & Ellen de Bruijne Projects9



Wig Pieces

Catene, costumi, fumo e parrucche ottengono 
una inaspettata autonomia dai soggetti che 
solitamente li indossano. Questa operazione 
fa parte di una più complessa strategia delle 
artiste nel ri-articolare la relazione tra ciò  
che percepiamo come naturale o artificiale. 
Quelli che di solito sono stratagemmi pensati 
per aumentare la credibilità di una scena 
assumono vita propria ed esasperano la 
distanza di quella scena dalla realtà, mettendo 
in crisi il patto di verosimiglianza su cui  
si basa solitamente l’atto performativo. 

I Wig Pieces fanno parte del catalogo  
di oggetti ibridi che le artiste hanno ideato. 
Nei due esemplari in mostra, delle parrucche 
artificiali ricoprono interamente due tele, 
appese a mezz’aria come se si fossero rifiutate 
di arredare semplicemente le pareti della  
sala. Le parrucche interdicono la visione delle 
tele, così come i capelli davanti a un viso,  
o le tende del sipario davanti a un palcoscenico. 
Apposte sul medium tradizionale della tela 
pittorica, le parrucche si confrontano sia con 
la genealogia del travestimento nella storia 
del drag sia con la storia dell’arte.

La parrucca è uno strumento di opacità  
e occultamento, ma potrebbe avere anche 
una funzione di camuffamento, o ri-
appropriazione di una identità negata. La figura 
di Chelsea Manning ritorna nuovamente  
nella ricerca delle artiste su questo dispositivo. 
Nei giorni che precedono la diffusione su 
WikiLeaks dei documenti classificati che aveva 
raccolto, Manning si scatta una foto mentre  
è in macchina, indossando una parrucca.  
È una foto che, suo malgrado, comparirà su 
tutti i media, sovrapponendo indissolubilmente 
il suo arresto con la scelta di intraprendere  
un percorso di transizione di genere.

Per Boudry / Lorenz, in questa concomitanza 
si apre uno spazio di possibilità inatteso:  
“the wig can take up the role of signifying 
something beyond femininity, drag, or 
transidentity – it can also be a sign of refusal 
and resistance, on a larger level.” 

Sala / Room 3

Nella pratica di Boudry / Lorenz, gli elementi strutturali che compongono  
la performance sono spesso isolati e poi amplificati, distorti, manipolati per 
diventare uno strumento poetico e speculativo a sé. Tra questi i “prop”, gli  
oggetti di scena, che solitamente hanno una funzione secondaria nell’economia 
generale di una performance, guadagnano invece un ruolo centrale. 
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ROOM 
3

Chains, costumes, smoke, and wigs acquire 
unexpected autonomy from the subjects  
who usually wear them. This operation is part 
of the artists’ broader strategy to rearticulate 
the relationship between what we perceive  
as natural or artificial. Objects usually intended 
to enhance a scene’s credibility take on a  
life of their own, exaggerating the distance of  
the scene from reality and challenging the 
usual contract of verisimilitude underpinning 
performative acts.

The Wig Pieces belong to the catalogue of 
hybrid objects devised by the artists. In the two 
examples on display, artificial wigs completely 
cover two canvases, suspended in mid-air  
as if refusing merely to adorn walls. The wigs 
obstruct the view of the canvases, much  
like hair hanging over one’s eyes, or curtains 
before a stage. Placed on the traditional 
medium of canvas, the wigs confront both the 
genealogy of drag performance and the 
history of art.

The wig is a tool of opacity and concealment, 
but it could also function as camouflage or  
as an instrument to reclaim a denied identity. 
Chelsea Manning’s figure reappears in the 
artists’ investigation of this device. In the days 
before she released classified documents  
on WikiLeaks, Manning took a photograph in  
a car, wearing a wig. This image circulated in 
the media in the following years, forever linking 
her arrest to her decision to begin gender 
transition.

For Boudry / Lorenz, this concurrence opens 
up an unexpected space of possibility:  
‘the wig can take up the role of signifying 
something beyond femininity, drag, or trans-
identity—it can also be a sign of refusal  
and resistance on a larger level.’

Wig Piece (Right Body, Wrong Time) V, 2025 
Feltro, capelli / Felt, hair, 150 × 148 cm

Wig Piece (Right Body, Wrong Time) VIII, 2025 
Feltro, capelli / Felt, hair, 150 × 148 cm

Tutte le opere / All works courtesy  
Marcelle Alix & Ellen de Bruijne Projects

In Boudry / Lorenz’s practice, the structural elements composing performative 
events are often isolated and then amplified, distorted, or manipulated to 
become a poetic and speculative tool in their own right. Among these are the 
‘props’, which usually serve a secondary role in a performance, yet here gain 
central significance.
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Il bar, celebrato come luogo di aggregazione 
e comunità, diventa un archivio operativo,  
che riunisce luoghi realmente esistenti in  
una struttura ideale che ne preserva le tracce.  
È un dispositivo che trascende le distanze 
geografiche e temporali: uno strumento 
insubordinato, anacronistico e utopico. Allo 
stesso tempo, è un oggetto ordinario, che vive 
della ripetizione di rituali conviviali comuni,  
e che nella facilità di quei gesti condivisi trova 
la sua forza relazionale. 

Il bar si riconnette al club Schwuz della sala 
che ospita All The Things She Said, uno  
degli echi e risonanze che ritornano in diversi 
modi nel percorso espositivo. È davanti  
al bancone dello Schwuz che Manning, 
intervistata dalle artiste nel video installato  
sul bar, racconta del suo rapporto con  
la musica in carcere e in altri momenti della  
sua vita, in una riflessione approfondita  
che contiene la citazione che dà il titolo  
alla mostra.

Nella vicenda di Manning la musica assume 
diversi ruoli, non solo quello del lenimento  
del dolore di fronte alle atrocità. “Tendiamo  
al suono per connetterci, dove le cose  
sono indicibili” dichiara Manning. La musica  
si trasforma in uno spazio di riconoscimento 
collettivo, facendo propria la forza 
rivoluzionaria della celebrazione corale di 
fronte all’oppressione. Infine, la musica  
è a sua volta uno strumento di camuffamento, 
una copertura delle tracce di Manning,  
che per eludere possibili sospetti aveva 
masterizzato i file da diffondere su DVD 
etichettati con il nome di famosə cantanti 
pop, o come “Manning’s Mix”.

Il “mix di Manning” ora esiste veramente, 
performato da lei stessa in All The Things  
She Said. La scelta di riempire di senso 
questo titolo confonde i confini tra lo spazio 
dell’espressione artistica e quello dell’azione 
militante, coinvolgendoci nell’intreccio  
come testimoni e partecipanti attivə.  
La performance di Manning diventa così  
una dichiarazione programmatica, quella  
della continuità tra esperienza estetica  
ed emancipazione collettiva. 

Sala / Room 4

Bar Piece

Il Giardino d’Inverno di Villa Maraini è occupato dal bancone di un bar, ridotto  
ai suoi minimi termini e utilizzato come un plinto architettonico per ospitare 
un’installazione video. Prodotto appositamente per la mostra, il bar è composto 
da pannelli dipinti con la tecnica del trompe-l’oeil, che ritraggono i banconi  
di bar e locali di Roma attorno ai quali si raccoglie la comunità queer della città.
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ROOM 
4

Celebrated as a site of aggregation and 
community, the bar becomes an operative 
archive, bringing together real locations 
within an ideal structure that preserves  
their traces. It is a device that transcends 
geographical and temporal distances, an 
instrument that is insubordinate, anachronistic, 
and utopian. At the same time, it is also  
an ordinary object, existing via the repetition 
of everyday convivial rituals, one that draws  
its interrelational strength from the ease  
of these shared gestures.

The bar reconnects with the Schwuz club  
in the room with All The Things She Said,  
one of the many echoes and resonances that 
recur in various ways throughout the exhibition. 
It is at the bar of the Schwuz club that 
Manning, interviewed by the artists in the 
video installation, speaks about her relationship 
with music during her time in prison and  
at other moments in her life, a profound 
reflection giving the exhibition its name.

In Manning’s story, music takes on multiple 
roles, not merely soothing pain in the face  
of atrocities. ‘We tend toward sound to 
connect, where things are unspeakable’, 
Manning declares. Music becomes a space  
of collective recognition, assuming the 
revolutionary power of communal celebration 
in the face of oppression. Finally, music  
also functions as a tool of camouflage, 
covering Manning’s tracks, as she mastered 
files onto DVDs labelled with the name  
of famous pop singers or as “Manning’s  
Mix” to avoid suspicion.

‘Manning’s Mix’ now truly exists. She performs 
it in All The Things She Said. Boudry / Lorenz’s 
choice to imbue this title with meaning  
blurs the boundaries between the space of 
artistic expression and that of militant action, 
drawing us into the interweave as witnesses 
and active participants. Manning’s performance 
thus becomes a programmatic statement  
of the continuity between aesthetic 
experience and collective emancipation.

Bar Piece, 2025 
MDF, pannelli di legno / MDF, wood panels,  
300 x 170 x 110 cm 
Trompe-l’oeil: Beatrice Marchi (Maria Restivo Studio)

All the things she said, 2025
Installazione video a due canali /  
Two-channel video installation, 2’37’’
Performance: Chelsea Manning

Tutte le opere / All works courtesy  
Marcelle Alix & Ellen de Bruijne Projects

The Winter Garden of Villa Maraini is largely occupied by a bar counter, reduced 
to its essential elements and used as an architectural plinth to host a video 
installation. Produced specifically for the exhibition, the bar is composed  
of panels painted with a trompe-l’oeil technique, depicting bar counters from 
venues in Rome where the city’s queer community gathers.
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Questa coreografia molteplice e composita 
coinvolge anche una serie di altri elementi.  
Tra questi, una porta scorrevole fa quinta alla 
performance, aprendosi e chiudendosi su  
uno sfondo buio che ingloba e restituisce lə 
performer. Una serie di persiane simili a quelle 
che si trovano normalmente degli uffici sia 
alzano e si abbassano fuori e dentro dalla 
proiezione, sipari che sembrano muoversi,  
a loro volta, secondo un tempo che confligge 
con quelli dellə performer, celandone  
a tratti quasi completamente i movimenti. 

Nel vocabolario di Boudry / Lorenz, un concetto 
importante è quello di “crononormatività”. 
Come suggerisce il nome, la crononormatività 
è l’insieme di norme culturali e sociali che 
regolano il modo lineare e progressivo in cui 
viviamo il tempo. In (No) Time, la dialettica 
che si crea tra i corpi dellə performer e il ritmo 
degli elementi strutturali – porta scorrevole  
e persiane – sembra esprimere un contrasto  
tra la crononormatività e una nuova modalità 
di vivere il tempo. La nuova modalità è 
“minoritaria”: si oppone all’imposizione di una 
temporalità stabilita a priori basata su concetti 
come progresso, crescita e produttività,  
che scandiscono la vita secondo modelli di 
efficienza e di conformità sociale. Al contrario, 
la temporalità minoritaria apre spazi per ritmi 

disallineati, pause, ritorni, forme di convivenza 
che si basano sulla coesistenza di memorie 
diverse e su sincronicità temporanee basate 
sull’ascolto reciproco dei corpi.

Per Boudry / Lorenz, questa modalità è alla 
base di ciò che l’accademica Elizabeth 
Freeman ha definito “queer hypersociality”,  
un tipo di socialità che emerge da corpi, 
identità, esperienze che non si conformano  
ai tempi e agli ordini sociali dominanti,  
e costruiscono forme di socialità che si 
manifestano oltre le frontiere disciplinari  
e il paradigma della visibilità. 

Sala / Room 5

(No) Time 

(No) Time coinvolge quattro performer che danzano secondo stili e generi  
molto diversi: hip-hop, dancehall, danza (post-)moderna e performance drag.  
Le quattro figure sembrano danzare in quattro o più tempi diversi, che  
a tratti si incontrano con sintonizzazioni e risonanze improvvise, quando 
emergono memorie corporee condivise.
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ROOM 
5

This multiple, composite choreography also 
incorporates other elements. Among these,  
a sliding door serves as a backdrop to the 
performance, opening and closing against  
a dark background that swallows up or  
spits forth the performers. A series of office-
style blinds rise and fall inside the film  
and outside of it, like theatre curtains moving 
according to a rhythm that runs counter  
to the movements of the performers, at times 
almost completely obscuring them.

In the vocabulary of Boudry / Lorenz, an 
important concept is that of ‘chrononormativity’. 
As the name suggests, chrononormativity 
refers to the set of cultural and social norms 
that regulate the linear and progressive  
way in which we live time. In (No) Time,  
the dialectic between the performers’ bodies 
and the rhythm of the structural elements—
the sliding door and the blinds—seems to 
articulate a contrast between chrononormativity 
and a new way of experiencing time. This  
new modality is ‘minoritarian’: it resists the 
imposition of a predetermined temporality 
based on notions such as progress, growth, and 
productivity, which regulate life according  
to models of efficiency and social conformity. 
By contrast, minoritarian temporality opens 
up spaces for dissonant rhythms, pauses, 

returns, and forms of coexistence grounded 
in the convergence of different memories  
and in temporary synchronicities shaped by 
the reciprocal attunement of bodies.

For Boudry / Lorenz, this mode embodies 
what scholar Elizabeth Freeman defines  
as ‘queer hypersociality’, a form of sociality 
emerging from bodies, identities, and 
experiences that do not conform to dominant 
temporalities or social orders, creating 
connections that manifest beyond disciplinary 
boundaries and the paradigm of visibility.

(No) Time, 2020 
Installazione video HD e 3 tende / Installation with HD video 
and 3 blinds, 21’  
Choreography / Performance: Julie Cunningham,  
Werner Hirsch, Joy Alpuerto Ritter, Aaliyah Thanisha
Directors of photography: Bernadette Paassen, Siri Klug
Sound: Johanna Wienert
Lights: Bernadette Paassen
Costumes: Heloise Mantel
Stage production: Wibke Tiarks
Dramaturgical assistance: Renen Itzhaki
Sound design: Rashad Becker
Colour grading: Waveline
Music: It’s lover, love by Aérea Negrot, remixed  
by Philip Bader, Mambos Fudiz by Nidia Minaj,  
Forward Flamingo by rRoxymore

Courtesy Pauline Boudry / Renate Lorenz  
& Fonds régional d’art contemporain Bretagne

(No) Time involves four performers moving to very different styles and genres: 
hip-hop, dancehall, (post-)modern dance, and drag performance. The four 
figures appear to dance in four or more distinct temporalities, occasionally 
synchronising or resonating unexpectedly when shared bodily memories emerge.
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Il Palacio de Cristal fu costruito per 
l’Esposizione Generale delle Filippine del 1887, 
con l’obiettivo di mostrare la vita e la cultura 
dellə abitanti delle Filippine, colonia spagnola 
dal XVI secolo fino alla fine del XIX secolo. 
Costruito quasi interamente di ferro e vetro,  
il palazzo era un dispositivo dalla trasparenza 
perfetta, concepito per permettere allo 
sguardo di possedere ogni cosa, di vagare 
senza ostacoli. 

Attraverso l’uso del fumo, Boudry / Lorenz 
sfidano la trasparenza del palazzo, opacizzando 
la sua enorme architettura con una nebbia 
uniforme, moltiplicata attraverso una 
scenografia di palcoscenici specchianti  
che aumentano il senso di disorientamento 
provocato dal fumo. All’interno di questa 
coltre si muove Aérea Negrot, la cui voce  
si sovrappone e mescola alla nebbia, 
riempiendo interamente il palazzo, fino al  
suo punto più remoto. La eco della voce di 
Negrot che dichiara “transparency is my 
currency”, o “see myself through the eyes of  
a stranger”, impersonifica il palazzo, gli presta 
corpo e voce in un gesto che scardina le 
gerarchie e ne esorcizza il violento passato.

L’architettura trasparente del Palacio de 
Cristal riecheggia con il Giardino d’Inverno  
di Villa Maraini, la cui costruzione inizia  
pochi anni dopo. Nella sovrapposizione tra 
architetture e luoghi diversi, il vetro della  
villa si fa cassa di risonanza per questa storia 
lontana, invitandoci a portare sulla nostra 
pelle le conseguenze dei passati di cui siamo, 
nostro malgrado, il prodotto. 

Sala / Room 6

El Cristal Es Mi Piel

In El Cristal Es Mi Piel [Il cristallo è la mia pelle], il celebre Palacio de Cristal  
di Madrid è immaginato come un fantasma con la pelle fatta di vetro.  
La cantante e performer venezuelana Aérea Negrot presta la sua voce al palazzo, 
evocando e confrontandosi con la violenza coloniale inscritta nella sua storia. 
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ROOM 
6

The Palacio de Cristal was built for the 1887 
General Exposition of the Philippines to 
showcase the life and culture of the islands, 
which were a Spanish colony from the 
sixteenth to the late nineteenth century. 
Constructed almost entirely of iron and glass, 
the palace was a device of perfect 
transparency, designed to allow the gaze  
to possess everything, to wander unhindered.

Through the use of smoke, Boudry / Lorenz 
challenge the palace’s transparency, 
enveloping its vast architecture in a uniform 
mist, multiplied in a series of mirroring  
stages that amplify the disorienting effect. 
Aérea Negrot moves in this haze, her voice 
intertwining with the smoke, filling the palace 
to its most remote corners. The echo of 
Negrot’s voice singing ‘transparency is my 
currency’ or ‘see myself through the eyes  
of a stranger’ personifies the space, lending  
it body and voice in a gesture that disrupts 
hierarchies and exorcises its past.

The transparent architecture of the palace 
resonates with the Winter Garden of Villa 
Maraini, which was built just a few years later. 
In the superimposition of different architectures 
and sites, the villa’s glass becomes a 
resonance chamber for this distant history, 
inviting us to bear upon our own skin  
the consequences of pasts of which we are, 
willingly or not, the product.

El Cristal Es Mi Piel (Glass Is My Skin), 2025 
Installazione con schermo HD / Installation with HD, 12’ 
Performance: Aérea Negrot

Courtesy Marcelle Alix & Ellen de Bruijne Projects

In El Cristal Es Mi Piel [Glass Is My Skin], Madrid’s renowned Palacio de Cristal 
is re-imagined as a ghost with skin made of glass. Venezuelan singer and 
performer Aérea Negrot lends her voice to the palace, evoking and confronting 
the colonial violence inscribed in its history.
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Floorplan

Sale / Rooms 1  �Dancefloor Pieces 
Microphone Piece 
p. 6

2  �All The Things She Said		  
p. 8

3  �Wig Pieces						      
p. 10

4 � Bar Piece	 
p. 12

5 � (No) Time								        
p. 14

6  �El Cristal Es Mi Piel		  
p. 16
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Pauline Boudry e Renate Lorenz lavorano 
insieme a Berlino dal 2007. Producono 
installazioni che coreografano la tensione tra 
visibilità e opacità. I loro film catturano 
performance davanti alla macchina da presa, 
spesso partendo da una canzone, un’immagine, 
un film o una partitura del passato recente. 
Sconvolgono le narrazioni storiche normative 
e le convenzioni dello spettatorə, poiché 
figure e azioni attraversano il tempo, vengono 
messe in scena, stratificate e re-immaginate. 
Lə loro performer sono coreografə, artistə  
e musicistə, con lə quali intrattengono una 
conversazione a lungo termine sulle condizioni 
della performance, sulla violenta storia  
della visibilità, sulla patologizzazione dei 
corpi, ma anche sulla compagnia, il glamour  
e la resistenza.

Il loro lavoro è stato recentemente esposto  
al MUAC di Città del Messico, alla 35. Biennale 
d’Arte di San Paolo, al Crystal Palace / Museo 
Reina Sofia di Madrid, al Centre Pompidou  
di Parigi, al Hammer Museum di Los Angeles, 
alla Seul Mediacity Biennale, alla Whitechapel 
Gallery di Londra, al New Museum di New 
York, al Coreana Museum of Art di Seoul,  
alla National Gallery of Victoria di Melbourne, 
al Kunstmuseum di Basilea, al Van Abbe 
Museum di Eindhoven, alla Julia Stoschek 
Collection di Berlino e al 58° Padiglione 
svizzero della Biennale di Venezia. 

Le mostre personali più recenti includono: 
You Ask Me To Not Give Up Up Up, Abbatiale 
Bellelay (2025), All The Things She Said, 
MUAC Città del Messico (2025), Fog Is  
My Drug, Nest L’Aia (2025), A Portrait,  
Leeum Museum, Seul (2024), Walk Silently  
In The Dark Until Your Feet Become Ears, 
Kunstnernes Hus, Oslo (2023), Portrait of  
a Movement, Tensta Konstall, Stoccolma 
(2023), El Cristal Es Mi Piel – Glass Is My Skin, 
Crystal Palace Museo Reina Sofia, Madrid 
(2022), Portrait of a Movement, CA2M 
Museum, Madrid (2022), Silent Manifesto, 
Kunstraum Innsbruck (2021), (No)Time,  
Frac, Bretagna (2021), Moving Backwards, 
Padiglione svizzero, 58. Biennale di Venezia, 
Ongoing Experiments with Strangeness,  
Julia Stoschek Collection, Berlino (2019), 
Telepathic Improvisation, Centre culturel 
suisse, Parigi (2018).

Pauline Boudry and Renate Lorenz have  
been working together in Berlin since 2007. 
They produce installations that choreograph 
the tension between visibility and opacity. 
Their films capture performances in front  
of the camera, often starting with a song,  
a picture, a film or a score from the near past. 
They upset normative historical narratives 
and conventions of spectatorship, as figures 
and actions across time are staged,  
layered and re-imagined. Their performers 
are choreographers, artists and musicians,  
with whom they are having a long-term 
conversation about the conditions of 
performance, the violent history of visibility, 
the pathologization of bodies, but also about 
companionship, glamour and resistance.

Their work has been recently shown at 
MUAC Mexico City, 35th São Paulo Art 
Biennial, Crystal Palace/Reina Sofia Museum 
Madrid, Centre Pompidou Paris, Hammer 
Museum Los Angeles, Seoul Mediacity 
Biennale, Whitechapel Gallery London, New 
Museum New York, Coreana Museum of Art 
Seoul, National Gallery of Victoria Melbourne, 
Kunstmuseum Basel, Van Abbe Museum 
Eindhoven, Julia Stoschek Collection Berlin 
and the 58th Biennale d’arte di Venezia 
(Swiss Pavilion).

Recent solo exhibitions include: You Ask Me  
To Not Give Up Up Up, Abbatiale Bellelay 
(2025), All The Things She Said, MUAC 
Mexico City (2025), Fog Is My Drug, Nest, 
The Hague (2025), A Portrait, Leeum Museum, 
Seoul (2024), Walk Silently In The Dark Until 
Your Feet Become Ears, Kunstnernes Hus, 
Oslo (2023), Portrait of a Movement, Tensta 
Konstall Stockholm (2023), El cristal es mi 
piel – Glass Is My Skin, Crystal Palace Museo 
Reina Sofia, Madrid (2022), Portrait of a 
Movement, CA2M Museum, Madrid (2022), 
Silent Manifesto, Kunstraum Innsbruck 
(2021), (No)Time, Frac, Bretagne (2021), 
Moving Backwards, Swiss Pavilion, 58th 
Biennale di Venezia, Ongoing Experiments 
with Strangeness, Julia Stoschek Collection, 
Berlin (2019), Telepathic Improvisation, 
Centre culturel suisse, Paris (2018).

Pauline Boudry / Renate Lorenz
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