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Jiajia Zhang è un’artista multidisciplinare il cui lavoro 
indaga le complessità dell’identità, del linguaggio  
e degli ambienti urbani. Nella sua mostra personale 
A FILM IN TWO PARTS, THE SECOND of WHICH 
NEVER ENDS (titolo preso in prestito dal collettivo 
Shanzhai Lyric), le visitatrici/i visitatori si imbattono 
immediatamente nella sua installazione L’invitation 
au voyage (There all is order and beauty, luxury, 
peace, and pleasure). Qui, i paracarri in pietra della 
città sono disposti su un tappeto morbido, rendendo 
indistinto il confine tra spazio pubblico e privato. 
Al centro del lavoro di Jiajia Zhang c’è l’esplorazione 
di come gli spazi pubblici si intersecano con le 
narrazioni personali, mettendo in discussione le 
strutture e le norme che danno forma alle nostre vite. 
Grazie alla sua formazione in architettura all’ETH  
di Zurigo e alle sue esperienze in città come Milano 
e Roma, Jiajia ha sviluppato un interesse per il modo 
in cui i paesaggi urbani sono spesso progettati  
per controllare il movimento e il comportamento,  
in particolare a spese dei gruppi emarginati.

La serie di undici disegni commissionati dall’artista, 
ricavati da stimoli visivi diversi come screenshot  
di Instagram, pubblicità di moda o selfie dell’artista, 
fa luce su come atti intimi di cura possano diventare 
parte dell’esposizione pubblica. Il linguaggio è  
un tema ricorrente nel lavoro di Jiajia, interessata  
a comprendere le dinamiche di potere insite nella 
comunicazione. Ad esempio, nel suo video If I Can 
Make It There..., l’artista si ispira all’esperienza  
di suo padre nell’apprendimento del tedesco dopo 
essere emigrato dalla Cina alla Svizzera negli  
anni Ottanta, esaminando come la lingua plasmi 
l’identità attraverso il processo di acquisizione  
del linguaggio.
Anche le due opere video nella seconda sala della 
mostra approfondiscono questi temi: Untitled  
(After Love) mescola filmati trovati e materiale girato 
in proprio, con un montaggio che esplora le emozioni 
e le relazioni intime in spazi privati e pubblici.  
Nel frattempo, EOD ci riporta all’origine, raffigurando 
il percorso di acquisizione del linguaggio di un 
bambino, riflettendo sulla progressione da suoni 
balbettanti a parole coerenti all’interno di strutture  
e norme predeterminate.
Accostando immagini familiari a elementi pubblici,  
la mostra di Jiajia Zhang invita gli spettatori a 
confrontarsi con nozioni preconcette in un viaggio  
di esplorazione e interrogazione.

A FILM IN TWO PARTS, THE SECOND of WHICH NEVER ENDS
Jiajia Zhang
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A FILM IN TWO PARTS,  
THE SECOND of WHICH NEVER ENDS
Jiajia Zhang
Gioia Dal Molin, marzo 2024

Entro nello spazio espositivo dal cortile con il 
pavimento mosaicato e, inaspettatamente, mi ritrovo 
su un tappeto morbido. Dietro di me le facciate  
degli edifici di Piazza Cavour – nel dopoguerra, punto 
di cristallizzazione della costruzione architettonica  
e ideologica della Milano “moderna” – parzialmente 
tappezzate da giganteschi manifesti pubblicitari  
e, davanti a me, l’installazione di Jiajia Zhang 
L’invitation au voyage (There all is order and beauty, 
luxury, peace and pleasure). Utilizzati negli spazi 
pubblici per regolare il traffico (veicolare e pedonale), 
i paracarri disposti sul tappeto sembrano quasi  
dei ready-mades. In effetti lo spazio esterno urbano  
e lo spazio interno privato si sovrappongono qui in 
un modo insolito. Il titolo della mostra, A FILM IN 
TWO PARTS, THE SECOND of WHICH NEVER ENDS, 
proviene dal collettivo Shanzhai Lyric, che dal 2015 
lavora a un archivio poetico ispirato a una raccolta di 
frammenti linguistici in inglese maccheronico ed 
estratti di traduzioni errate (reperibili nelle cosiddette 
“magliette Shanzai” prodotte in Cina e distribuite  
in tutto il mondo), ed esplora il linguaggio della 
falsificazione, del mimetismo e dell’ibridazione quale 
richiamo all’artificialità delle gerarchie globali.  
Nel titolo, mi scrive Jiajia in una e-mail, si intrecciano 
un momento finito (regolato, forse definito dai 
dissuasori) e uno infinito (lo sguardo infinitamente 
curioso di una bambina). Ma su questo tornerò. 
A Jiajia interessano le strutture e le norme visibili  
e invisibili che ci contraddistinguono: nei movimenti 
e negli scambi, nel linguaggio, nel pensiero, nella 
nostra appropriazione del mondo, nella nostra stessa 
esistenza. E che ci raggiungono sia nello spazio 
pubblico sia in quello interno, intimo e privato. Per 
Jiajia, che prima di arte ha studiato architettura all’ETH 
di Zurigo, queste riflessioni prendono spesso le 
mosse dagli spazi urbani. Oggi le piazze e le strade 
pubbliche di molte città sono organizzate in maniera 
rigida. Le panchine vengono progettate perché  
non ci si possa sdraiare, le sporgenze dei muri hanno 
spigolosità affilate che impediscono di sedercisi.  
I nostri spostamenti sono convogliati da barriere e 
spiati da telecamere. Una siffatta architettura difensiva 
è strettamente legata a un utilizzo capitalistico dello 
spazio pubblico. Crea zone inospitali per persone non 
gradite (adolescenti con lo skateboard, per esempio, 
o senza fissa dimora) e disciplina quelle gradite in 

funzione di un uso sostanzialmente consumistico 
delle aree pubbliche. Nel suo libro L’invenzione del 
quotidiano (per Jiajia un punto di riferimento teorico), 
il filosofo francese Michel de Certeau descrive  
l’atto di camminare per la città come una pratica 
quotidiana con cui ciascuna/o – seguendo scorciatoie 
e deviazioni – costruisce i propri percorsi nella 
dimensione urbana e iscrive nella topografia cittadina 
le proprie storie e i propri sogni e ricordi. Michel de 
Certeau la considera anche una pratica di resistenza 
e appropriazione grazie alla quale viene costruito  
lo spazio sociale e l’uso alternativo si contrappone 
alle direttive normate. È forse questo l’invito al viaggio 
del titolo dell’opera (preso in prestito da Jiajia da  
un verso de I fiori del male di Charles Baudelaire)? 
Davanti agli otto paracarri in pietra (ottenuti in 
prestito dal Comune di Milano) mi chiedo se queste 
riflessioni non possano in fondo applicarsi a tutti  
i corpi, poiché il tema delle possibilità di movimento 
nello spazio pubblico si accompagna sempre  
a valutazioni di ordine sessuale ed etnico: in città,  
il corpo di una persona nera leggibile come donna 
deve muoversi in modo diverso da quello di un  
uomo bianco. Se guardiamo a centri come Milano  
o Roma le norme di standardizzazione – a livello  
sia architettonico concreto che invisibile e ideologico  
– sono marcatamente presenti. Nell’ultimo anno 
Jiajia ha vissuto e lavorato in entrambe le città, 
osservando e percorrendo (spesso con la figlia Fibi 
nel passeggino) la topografia urbana a piedi, in tram, 
autobus e metropolitana. I centri cittadini con zone 
pedonali e negozi di lusso, la ben transennata Piazza 
del Duomo e l’ancor più transennata Piazza San 
Pietro o le periferie progettate più per le auto che 
per i pedoni, creano spazi in cui gli spostamenti  
fisici risultano per molti aspetti regolati e controllati. 
Ciononostante, sul tappeto e tra i paracarri 
l’installazione di Jiajia parla anche di libertà, di 
circolazione giocosa. L’invito a intraprendere un viaggio. 
Nell’opera video If I Can Make It There... (dove 
l’assetto spaziale con il letto e la parete divisoria 
ricostruisce la situazione abitativa che l’artista trovò 
quando raggiunse i genitori emigrati in Svizzera:  
la sua stanza era separata dalla loro da una parete), 
Jiajia si misura con un ulteriore agente standardizzante 
che incide sulla formazione della nostra identità, sul 
nostro ‘essere nel mondo’: il linguaggio, in particolare 
il suo apprendimento. Nell’audio si sente una voce 
maschile mentre impara il tedesco: esitando, tradendo 
quasi una fragilità, l’uomo cerca di formulare frasi 
come «Wie geht es Ihnen?», «Was machen Sie hier?» 
(Come sta? Che cosa fa qui?).  
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Un processo di apprendimento linguistico che 
avviene all’interno di rigidi limiti. Domande sul lavoro, 
domande su dove si è diretti e da dove si viene.  
Sulla propria condizione di benessere, e per le quali 
l’unica risposta prevista è «Sto bene». E poi frasi 
sospese: «Ich bin...» («Io sono…»), o «Ich komme aus...» 
(«Vengo da...»). Una lingua che costringe le persone 
dentro un sistema di pensiero standard e che 
implementa le consuetudini di una cultura definita 
(in questo caso, il mondo del lavoro nell’Europa 
occidentale degli anni Ottanta: la voce che sentiamo 
è quella del padre dell’artista, all’epoca arrivato  
in Svizzera dalla Cina). Perché, sì, apprendere una 
lingua è molto più che imparare semplicemente 
delle parole. E, da Foucault in poi, sappiamo che  
il linguaggio determina i limiti del nostro pensiero, 
anzi, che il linguaggio è il nostro pensiero, che è potere. 
I materiali girati da Jiajia per la videoinstallazione 
provengono dalle strade di Roma e Milano. Insegne 
al neon, schermi pubblicitari e vetrine che si 
succedono, e persone che si muovono nello spazio 
urbano. Jiajia è particolarmente attratta dai vari 
protagonisti della scena cittadina – l’uomo d’affari  
e l’agente di polizia, ma anche personaggi di fantasia 
come un cowboy o Aladino – e riconduce tutto a 
riflessioni sulla performatività delle identità. I movimenti 
irreggimentati da architetture e regole implicite ed 
esplicite sono analoghi al processo di apprendimento 
linguistico standardizzato. Qua e là si inserisce una 
sporadica pausa: un’inquadratura fugace su un 
uccello di plastica che vola o un delfino gonfiabile 
rosa. Ma anche gli occhi curiosi di una bambina 
(Fibi, la figlia di Jiajia), che ci ricordano dell’esistenza 
di un processo di apprendimento più intuitivo,  
che passa dall’udito (suoni, sillabe, parole) e dalla 
vista (alle parole sono associati oggetti concreti).  
E contemporaneamente risuona la consapevolezza 
che Fibi dovrà presto cercare la sua strada in una 
società regolamentata. Durante il suo soggiorno a 
Milano, Jiajia ha studiato in modo approfondito il boom 
della metropoli nel dopoguerra. Un riferimento per 
lei importante è Il posto, film del 1961 del regista 
Ermanno Olmi, che utilizza l’immaginario neorealista 
per raccontare la storia del giovane Domenico, 
candidato appunto per un posto in una grande azienda 
e obbligato a sottoporsi a esami e test bizzarri:  
è il confronto con le regole del mondo del lavoro 
capitalistico e il loro incorporamento. Curiosità 
infinita e regolamentazione. 
La serie di disegni esposti nella stessa sala riprende 
gli aspetti della sovrapposizione tra sfera intima  
e pubblica. I disegni, che Jiajia ha fatto realizzare  

dalle ritrattiste/dai ritrattisti normalmente sparsi 
intorno al Duomo di Milano, attingono a varie fonti: 
screenshot di Instagram, pubblicità di moda,  
selfie e foto scattati dall’artista per le vie di Milano. 
Le scene private mostrano momenti intimi legati  
alla cura di sé (l’atto del truccarsi) o del prossimo 
(intrecciare i capelli di una bambina, dare il biberon  
a un neonato). In altre parole, attività effettivamente 
descrivibili in termini di lavoro di cura, ma che a vari 
livelli si estendono oltre la sfera privata: come nel 
discorso femminista sulla remunerazione del lavoro 
domestico e riproduttivo (in gran parte condotto 
negli anni ’70 dalla femminista Silvia Federici), che 
trasforma un’attività presumibilmente ‘privata’ in 
questione politica. Anche i social media confondono 
sempre di più spazio pubblico e spazio privato, e 
non è raro che il lavoro di cura personale irrompa su 
un set pubblico o che, viceversa, il ‘mondo là fuori’ 
entri in camera da letto attraverso gli schermi dei 
nostri smartphone. Chiedendo alle artiste/agli artisti 
di strada di realizzare – a pagamento – dei disegni 
partendo da suoi collage di immagini, in ultima analisi 
Jiajia affronta anche il tema delle reti, delle 
infrastrutture e dei costi associati a qualunque tipo 
di lavoro (artistico, riproduttivo o di cura). La scultura 
a parete Safe Crash, nella stessa sala, è costituita  
da un vetro ricoperto da una pellicola di sicurezza 
gialla (come quella usata sulle vetrine degli armadietti 
degli estintori). Jiajia lo ha montato davanti ad  
uno sfondo riflettente, corredato dalla scritta «You 
left something behind» (stai dimenticando qualcosa). 
Quello che sembra un premuroso promemoria  
è in realtà la formula convenzionale usata online per 
ricordare ai clienti che nel carrello digitale ci sono 
ancora articoli (da acquistare!). Così come i paracarri 
irreggimentano i nostri movimenti nello spazio 
pubblico, e la pianificazione urbana e l’architettura 
controllano sottilmente il nostro comportamento, 
anche i nostri movimenti e i nostri bisogni nello spazio 
digitale vengono monitorati e alimentati.
A questi temi si ricollegano le due videoinstallazioni 
presenti nella seconda sala espositiva. La prima, 
Untitled (After Love), è composta da filmati trovati su 
Instagram, YouTube o TikTok, ma anche nell’archivio 
di famiglia, e da materiale video girato in proprio. 
Scene tratte da uno show televisivo giapponese  
(in cui la cantante pop taiwanese Teresa Teng viene 
resuscitata come ologramma, accompagnata da 
Bohemian Rhapsody dei Queen: «Is this the real life? 
Is this just fantasy?»), testi di karaoke sovrapposti  
o voci fuori campo sulla crescita dei bambini si 
accompagnano alla videochiamata filmata tra l’artista 
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e sua madre (con tutte le interruzioni dovute alla 
scarsa connessione Internet) e a filmati degli anni ’80 
in cui si vede ballare e cantare una Jiajia ancora 
ragazzina. Emozioni e relazioni intime (all’interno 
della famiglia, tra influencer e follower) che affiorano 
sulle superfici lucide degli smartphone e nella 
sovrapposizione tra spazio pubblico e privato. La 
seconda videoinstallazione, EOD, in un certo senso 
ci riporta all’inizio: la bambina che articola i primi 
suoni e le prime sillabe. Jiajia ha girato il video  
da un tram milanese: manifesti pubblicitari, cartelloni  
e vetrine ci sfilano davanti mentre sul piano testuale 
riflettiamo sul processo di apprendimento linguistico 
infantile, sul passaggio dai suoni balbettanti alle 
parole compiute e sull’appropriazione del mondo 
che ne consegue. Un’appropriazione del mondo che 
avviene all’interno di strutture e norme predeterminate. 
Un ‘essere nel mondo’ che si concepisce in spazi 
intimi e pubblici, formandosi attraverso relazioni 
emotive reali e digitalmente mediate. E dove i momenti 
di fuga sono sempre possibili. L’invito a viaggiare.  
A uscire dal ritmo rigido e fisso. A non rispondere 
ASAP (as soon as possible), ma solo a fine giornata –  
End of Day (EOD).

Jiajia Zhang lavora su diversi supporti digitali  
per immagini in movimento, video e fotografia, 
presentandoli in installazioni spaziali. Riorganizza  
il materiale visivo, in parte autoprodotto e in  
parte trovato, in un processo preciso, stabilendo 
connessioni inaspettate tra i frammenti. In questo 
modo, fenomeni sociali e prodotti di massa si 
incontrano con questioni minori come video privati 
su YouTube o post su Instagram. L’artista apre  
così un territorio di confine carico di tensione che 
mescola il personale e il generico, sfidando le  
nostre radicate definizioni e concezioni di privato  
e pubblico. Da un lato, il lavoro di Jiajia Zhang è  
un bilancio pittorico della realtà; dall’altro, ci 
confronta con l’elemento speculativo insito nella 
percezione della realtà. 
Jiajia Zhang ha studiato architettura presso l’ETH  
di Zurigo dal 2001 al 2007 e fotografia presso 
l’International Center of Photography di New York 
dal 2007 al 2008. Nel 2020 ha completato il suo 
Master in Belle Arti presso l’Università delle Arti  
di Zurigo (ZHdK).
Il suo lavoro ha fatto parte di varie mostre e proiezioni, 
tra cui Alte Fabrik, Rapperswil (2024), Nottingham 
Contemporary, Nottingham (2024), Giorno Poetry 
Systems, New York (2024), All Stars, Losanna 
(2023), Kunstmuseum St.Gallen (2023), Kunstraum 
Riehen, Basilea (2023), Fluentum, Berlino (2022), 
Swiss Art Awards, Basilea (2022); Werkstipendium 
Zürich (2022); FriArt, Friburgo (2022); Coalmine 
Gallery, Winterthur (2021); Kunsthaus Glarus (2021); 
Fondation d’entreprise Pernod Ricard, Parigi  
(2021); Haus Wien (2020); Kunsthalle Zürich (2020); 
Kunsthalle St. Gallen (2019).
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1
L’invitation au voyage 
(There all is order  
and beauty, luxury, peace  
and pleasure), 2024
Bollards from the Comune  
of Milano, Carpet

2
What Utopia Do You Strive 
For?, 2023 
Pencil on paper 
50 × 35 cm

3
Once is an Accident, Twice 
is a Coincidence, Three 
Times is a Pattern, 2023 
Pencil on paper 
50 × 35 cm 

4 
Without You I’m Nothing, 
2023 
Pencil on paper 
50 × 35 cm

5 
What’s In Your Bag?,  
2023 
Pencil on paper 
50 × 35 cm 

6 
Watch House, 2023 
Pencil on paper 
50 × 35 cm 

7 
Turning My 97 Year Old 
Grandma Into Me, 2023 
Pencil on paper
50 × 35 cm

8
Maybe She’s Born With It  
(No Dress, No Phone,  
No Money, No Work), 2023 
Pencil on paper 
50 × 35 cm

9 
Nets, 2023 
Pencil on paper 
50 × 35 cm 

10 
Toys’r’Us, 2023 
Pencil on paper 
50 × 35 cm 

11
Best Haul, 2023
Pencil on paper 
50 × 35 cm 

12
Pr Pr, 2023 
Pencil on paper 
50 × 35 cm

13
Safe Crash, 2023 
Found glass, lacquered 
wooden frame, mirror, 
vinyl, fabric 
25 × 51.5 × 5.5cm

14
Best Wishes For You,  
2024
Wall, 3D soft bricks, bed,  
plastic cover, candies, 
slippers

15
If I Can Make It There..., 
2024 
HD video, 16:9, 12'47'',  
color, sound

16
Cassetta Pubblicità 
(Amicizia Irl / New 
Mentality), 2024
Stickers, top with tag, 
plastic eggs, ribbon with 
magnets, found mailbox
32 × 31 cm

17
Untitled (After Love), 2021, 
HD video, 16:9, 16'26'', 
color, sound 

EOD, 2023, 
HD video, 16:9, 3'19'', 
color, sound 
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