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Saluto del Direttore dell’ISR 
 
Gentili Signore, Egregi Signori, e, innanzitutto, caro Claude 

Un caloroso benvenuto per l’evento di questa sera che verte su Antichità e scienze 
umane! 

Se mi guardo intorno, mi sembra che quest‘incontro potrebbe anche essere intito-
lato quasi un ‘who is who’ degli ellenisti di Roma e d’Italia: il nome di Claude Ca-
lame ha evidentemente funzionato come una calam–íta per attrarre tanti illustri col-
leghi e riunirli qui nella villa Maraini per discutere di un tema che da anni sta al cen-
tro della ricerca dello studioso svizzero di spicco: l’approccio antropologico dei testi 
poetici greci.  

Il motivo immediato per l’incontro di oggi – organizzato in collaborazione con 
l’École française de Rome (saluto cordialmente il collega amico Michel Gras), la 
Faculté des Lettres dell’Università di Losanna e l’École des Hautes Études en Scien-
ces Sociales EHESS di Parigi – è la recente uscita della raccolta di vari saggi di 
Claude Calame Sentiers transversaux. Entre poétiques grecques et politiques con-
temporaines, una raccolta curata dagli allievi David Bouvier, Martin Steinrück e 
Peter Voelke: mi congratulo con loro per questa bella iniziativa! Si è giunti ad un 
risultato imponente: un libro ricchissimo, che include importanti riflessioni non solo 
su mito e rito, sul genere letterario della ‘poesia lirica greca’, sulle figure gigante-
sche nella mitologia greca e sulle muse, ma anche sulla semiotica dell’énonciation 
(tema particolarmente caro a Claude), sul discorso mitico e mistico, sulla retorica – e 
non per ultimo, e nonostante il crollo del paradigma Wall Street sempre di grandis-
sima attualità: sull’influsso che ha esercitato il neoliberalismo sulla produzione di 
ricerca nelle scienze dell’antichità, e altresì anche su aspetti della politica svizzera, 
che vanno oltre i confini della nostra Confederazione: Pratiques discursives de 
l’asile en Suisse. 

Un’ampiezza tematica molto impressionante quindi, come lo è anche il percorso 
accademico di Claude Calame – dopo aver insegnato per ben 20 anni all’Università 
di Losanna, nel 2003 è stato nominato Direttore di studi alla EHESS di Parigi –, per 
non parlare di tutto ciò che Claude ha messo in piedi durante la sua lunga attività a 
Losanna (il gruppo internazionale di riflessione in antropologia culturale e sociale, 
con colleghi di Pavia, Torino, Milano, Parigi e Losanna; oppure gli incontri e collo-
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qui Coralie che hanno riunito ogni anno studenti e ricercatori delle Università di 
Cornell, Harvard, Princeton, Lille e Lausanne per discutere su un tema della poetica 
greca; oppure le sue tante iniziative interdisciplinari intraprese a Losanna stessa) – 
una attività indefessa che ci si può solo aspettare da un alpinista e scalatore instan-
cabile come lo è Claude Calame. E come si vede, i legami con l’Italia, dove lui ha 
anche studiato e insegnato per qualche anno (Urbino), sono sempre stati tanti lungo 
tutta la sua carriera accademica. 

È un grande piacere avere lui e tutti voi, qui da noi, e vi auguro una serata ricca di 
stimoli intellettuali. 
 
Zürich Christoph Riedweg
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IL CANTO DELLE PERNICI IN ALCMANE:  
POETI UCCELLI E UCCELLI POETI* 

 
 

Per onorare Claude Calame – e insieme per rispettare la tematica di questo incontro, 
che suona “per un approccio antropologico dei testi poetici greci” – ho pensato di 
concentrarmi su un autore caro a Calame: Alcmane. Parlerò infatti del celebre fram-
mento ‘delle pernici’, un testo che ha suscitato molto interesse, ma anche molte 
discussioni, fra i classicisti1:  

«queste parole e il canto (épe táde kái mélos) Alcmane trovò (héure), 
componendo in linguaggio la voce (geglossaménen ... ópa sunthémenos) delle 
pernici (kakkabídon)» 

La domanda che questo difficile frammento suscita immediatamente, o almeno 
dovrebbe suscitare, è la seguente: Alcmane sta dicendo ‘la verità’? In altre parole, 
nel suo canto il poeta si era realmente ispirato al canto delle pernici? Oppure, come 
riteneva per esempio sir Maurice Bowra, abbiamo qui semplicemente a che fare con 
una metafora azzeccata?2 

Per rispondere a questa domanda cercherò di avvicinarmi a questo frammento 
tenendomi il più possibile al livello “emico” dell’analisi. In altre parole, utilizzando 
la categoria elaborata da Kenneth Lee Pike oltre mezzo secolo fa, e fatta propria 
 
* Questo saggio riprende in parte argomenti che ho già trattato in Voci. Antropologia sonora del 

mondo antico, Torino Einaudi 2007 
1 Alcmane 39 P., 91 C. Il frammento è citato da Ateneo 9.389 f-390, a proposito di kakkavbai 

sinonimo di pevrdikeõ. Si veda il ricco commento di E. Degani e G. Burzacchini, Lirici Greci, 
Firenze 1977, 285 ss.; l’apparato ed il commento di Calame (Alcman, edidit C. Calame, Roma 
1983, 116 s. e 480 ss.), rendono conto delle innumerevoli difficoltà create dal testo e delle 
altrettanto innumerevoli proposte di soluzione. Il testo adottato al v. 2 per il tradito euJrete 
glwssamenon è quello suggerito da B. Marzullo, Alcmane 92 D, RhM 98, 1955, 93, accettato da 
D.L. Page, Poetae melici Graeci, Oxonii 1962, fr. 39, e da B. Gentili, I frr. 39 e 40 P. di Alcmane 
e la poetica della mimesi nella cultura greca arcaica, in Studi in onore di V. De Falco, Napoli 
1971, 59; Calame è scettico e lascia fra cruces parte del testo, così: eu|re †geglwssamevnan†. Su 
questo difficile frammento si vedano le belle osservazioni di C. Brillante, Il canto delle pernici in 
Alcmane e le fonti del linguaggio poetico, RFIC 119, 1991, 150-63, che seguiamo. In particolare: 
per ciò che riguarda il participio sunqevmenoß, il verbo sembra avere qui non il senso più usuale, 
ossia quello di “comprendere”, ma quello letterale di “mettere insieme per sé”; quanto a 
geglwssamevnan, il verbo glwssavw ha tutta l’aria di un normale denominativo tratto dal termine 
glw§ssa “lingua” o “linguaggio” (cf. E. Schwyzer, Griechische Grammatik, I, München 1968, 
730 s.); vero è che questa forma (restituita) sembra costituire un hapax nella letteratura greca, ma 
vedi Brillante, Il canto delle pernici, con paralleli persuasivi. La traduzione che diamo nel testo è 
quella di B. Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica, ed. aggiornata, Milano 2006, 89: 
preziosa l’osservazione di Gentili, secondo cui, nella concezione greca arcaica, la creazione 
poetica è contemporaneamente euristica ed imitativa, ossia vede come inscindibili i momenti del 
‘trovare’ e quello dello ‘imitare (Gentili, ibid. 88 ss.). 

2 C.M. Bowra, La lirica greca da Alcmane a Simonide, trad it. Firenze 1973, 44: «poco più che 
un’immagine adatta allo scopo». Affermazioni di questo genere sembrano suscitate da un 
singolare desiderio di banalizzare il più possibile la cultura antica. 
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dalla cosiddetta ‘nuova etnografia’ nei decenni successivi. Secondo questa 
impostazione, gli studi sulle culture presentano due diversi livelli di indagine, 
definibili nei termini di ‘etico’ vs. ‘emico’. Il primo si nutre di concetti considerati in 
qualche modo universali e introdotti nell’analisi dall’esterno, attingendo al 
patrimonio intellettuale condiviso dall’osservatore; il secondo, invece, privilegia le 
categorie conoscitive proprie di chi fa parte della cultura in questione: un modo 
interno, non esterno, di descriverla 3. 

Inoltriamoci dunque nel territorio squisitamente ‘emico’ delle categorie culturali 
utilizzate dagli antichi a proposito del rapporto fra poeti ed uccelli. 

Ateneo, l’autore che ci tramanda questo frammento, ne dava un’interpretazione 
piuttosto esplicita: «in questo modo [Alcmane] rende chiaro che ha imparato a 
cantare dalle pernici». Si tratta di una vera e propria disciplina poetica, di una 
scuola, in cui gli uccelli hanno svolto il ruolo di maestri. Dietro queste parole 
troviamo l’eco di una teoria della genesi poetica e musicale espressa più volte nella 
cultura greca e romana. Ancora Ateneo, infatti, alla citazione del frammento di 
Alcmane fa seguire un’affermazione esplicita di Cameleonte Pontico, secondo cui 
«l’invenzione della musica fu escogitata dagli antichi prendendo esempio dagli 
uccelli che cantano nei luoghi solitari»4. Anche Plutarco, convinto sostenitore della 
tesi secondo cui gli animali sono dotati di ragione, sosteneva che i migliori poeti 
hanno modellato le loro più soavi “poesie e melodie” (poiémata kái méle) sui “canti” 
(odái) di cigni e usignoli: sarebbe stato anzi Democrito ad affermare che, nel 
“canto” (odé), siamo discepoli del cigno e dell’usignolo5. Tutto questo ci aiuta anzi a 

 
3  K.L. Pike, Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of Human Behaviour, 

Glendale 1967, partic. 8-15. Com’è noto questa categoria si ispira all’opposizione creata dai 
linguisti nell’analisi dei suoni del linguaggio: “fon-emico” (i suoni nella loro concreta funzione 
all’interno di una dato linguaggio) vs. “fon-etico” (i suoni secondo le loro proprietà acustiche in 
quanto tali). Cf. la precisazioni di W. Goodenough, Culture, Language, and Society, Menlo Park, 
Ca., 1981, 16: «We may say that when we describe any socially meaningful behavioral system, 
the description is an emic one to the extent that it is based on elements that are already 
components of that system; and the description is an etic one to the extent that it is based on 
conceptual elements that are not components of that system»; cf. anche M. Harris, The Rise of 
Anthropological Theory, London 1968, 571 ss.; History and Significance of the Emic/Etic 
Distinction, in Annual Review of Anthropology 5, 1976, 329 ss. (331-34). 

4  Fr. 24 Wehrli (F. Wehrli, Phainias von Heresos. Chamaileon. Praxiphanes, Basel Schwabe 1957) 
5  Plutarco, soll. anim. 19-20; Democrito 68 B 154 D.-K.; in Ar. Av. 748 ss., si dice «Frinico, come un’a-

pe, aveva succhiato [dall’usignolo] il frutto di canti immortali, componendo soave melodia»; Lucrezio 
(5.1379 s.) ammoniva poi che «l’arte di imitare con la bocca gli squillanti canti degli uccelli cominciò 
ben prima che gli uomini fossero in grado di eseguire (concelebrare) poemi regolari (levia carmina), 
producendo piacere per le orecchie»: secondo una felice osservazione di C. Giussani, quel levia “lisci” 
significa “regolari”, il contrario di horridus (Hor. ep 2.1.157: horridus ... saturnius): C. Giussani, T. 
Lucretii Cari De rerum natura, Torino 1921, IV 164. Per concelebrare nel senso di ripetere, eseguire; 
cf. p. es. Cic. inv. 1.3.4 studia … per otium ab optimis concelebrata enituisse. 
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comprendere perché mai a proposito di Omero – quando era ormai divenuto mito e 
paradigma del poeta in generale – Alessandro di Pafo raccontasse quanto segue. 

Costui sosteneva che Omero fosse figlio di due egiziani, Dmasagora ed Etra. Ad 
allattarlo sarebbe stata una profetessa figlia di Oro, sacerdote di Iside, “dal cui seno 
scorreva miele nella bocca del ragazzo”. Le premesse erano buone, come si vede, ma le 
conseguenze furono ancora più straordinarie. “La notte” infatti “il bambino emetteva 
nove voci (phonái): di rondine, di pavone, di colomba, di cornacchia, di pernice, di 
folaga, di storno, di usignolo e di merlo”6. Queste esibizioni notturne del bambino sono 
molto significative. Come un apostolo investito dal dono soprannaturale delle “lingue” il 
giorno della Pentecoste – e come tale capace di esprimersi negli idiomi di tutti gli 
uomini, anche quelli che non ha mai appreso – il piccolo Omero mostra il suo divino 
talento poetico parlando scioltamente le “lingue” dei maestri stessi della poesia: gli 
uccelli. Il fatto è che il mondo sonoro dei volatili e quello dei poeti sono fra loro 
contigui, e il passaggio di versi e melodie dall’uno all’altro è visto come un processo 
culturalmente codificato: versi di uccelli, cinguettii di poeti. 

Questi brevi accenni sono in grado di mostrare almeno quanto segue: ossia che, in 
antico, circolavano teorie secondo le quali musicisti e poeti avevano appreso le 
regole delle loro arti proprio imitando il canto degli uccelli. Esattamente quello che 
Alcmane dichiara di aver fatto. 

Concentriamoci adesso sul frammento delle pernici. Purtroppo si tratta di un testo 
assai maltrattato dalla tradizione, come Calame sa meglio di chiunque altro, ma vale 
ugualmente la pena di osservarlo da vicino. In primo luogo il verbo usato da Alcmane, 
“trovare” (héure). Com’è stato notato, questa espressione identifica un aspetto 
caratteristico della poetica greca arcaica, che considera invenzione e imitazione come 
due momenti inscindibili di uno stesso processo compostivo7. Vediamo adesso il 
nome degli uccelli evocati da Alcmane, cioè kakkabídes. Quello più frequentemente 
usato, in greco, per designare le pernici è pérdikes. Invece di questo nome, però, per 
designare le pernici il poeta ne ha scelto un altro che potesse funzionare anche come 
miglior icona sonora del loro canto: kakkabídes. La voce che viene a assegnata a 
questi uccelli, infatti, è detta proprio kakkabízein, un verso che imita probabilmente il 
cac-cac emesso in determinate circostanze da questi uccelli. Enunciando il nome delle 

 
6  Si tratta della Vita di Omero tramandato da Eustazio, in Odysseam 1713, 17: F. De Martino, 

Omero quotidiano. Vite di Omero, Osanna Venosa 1984, 140 s. Chi sia Alessandro di Pafo ci è 
ignoto: cf. De Martino 160. Un moderno zoomusicologo direbbe che Omero viene assimilato a un 
“mimo poliglotto” (Mocking bird), l’uccello americano capace di imitare nel proprio canto un 
gran numero di temi e richiami ripresi da quelli di altre specie: sul “mimo poliglotto” vedi D. 
Rothenberg, Perché gli uccelli cantano, trad it. Milano 2006, 199 ss. 

7  B. Gentili, Poesia e pubblico, 87 ss. 
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pernici – un nome dai tratti così fortemente fonosimbolici – il poeta comunica dunque 
non solo la loro identità, ma anche un’eco della loro vocalità8. 

Vengono infine le due espressioni più difficili e discusse di questo frammento: da 
un lato sunthémenos, dall’altro geglossaméne ... óps. Che cosa significano? La prima, 
sunthémenos, indica l’atto di “mettere insieme”. Per rendere il senso di questa parola, 
però, l’italiano dispone di un buon equivalente: riarticolare. Ciò che il poeta fa, in 
sostanza, altro non è se non riarticolare a suo proprio uso la “voce” (óps) emessa dalle 
pernici, alla maniera degli esempi tratti dal folclore antico che abbiamo visto sopra. Il 
modello antropologico di fondo sembra essere il medesimo: Alcmane riarticola il 
canto delle pernici per trarne i suoi épe – i suoi versi – proprio come, ancora in forma 
di versus, veniva riarticolato il canto del merlo plautino. Quanto a geglossaméne, 
questo participio sembra indicare il fatto che la voce delle pernici è una voce “fornita 
di lingua (glóssa)”, ovvero “fornita di linguaggio”. Ma che cosa significa questa 
espressione? Per comprenderla siamo costretti a immergerci nell’antica enciclopedia 
del sapere animale, ovverosia ad addentrarci sempre più nel territorio dell’analisi 
“emica” sulla cultura greca. Il che equivale a porsi questa domanda: che cosa era una 
pernice per i Greci? Che posto occupava questo uccello, e con quali caratteristiche, 
all’interno della loro enciclopedia culturale? 

Eliano racconta quanto segue: «il verso (phthégma) delle pernici non è lo stesso 
per tutte, ma ci sono delle differenze. Ad Atene, per esempio, quelle che vivono al di 
qua del demo di Coridallo hanno una certa sonorità (állo echóusi), quelle che stanno 
al di là ne hanno una diversa; quali sono i nomi da attribuire alle singole voci 
(phthégmata), ce lo dice Teofrasto. Al contrario, le pernici che vivono in Beozia e 
sulle opposte sponde dell’Eubea hanno la stessa vocalità (homóphonoi) e si potrebbe 
dire che parlano la stessa lingua (homóglottoi) ». Sappiamo da un’altra fonte che, 
alle pernici di Coridallo, Teofrasto assegnava la voce del tittubízein, mentre a quelle 
che vivono al di là di questo demo assegnava quella del kakkabízein. Ma non basta 
ancora. Poco più avanti, infatti, lo stesso Eliano ci informa del fatto che «fra le 
pernici, quelle che hanno voce acuta e canora (torói te kái odikói) confidano nella 
loro scioltezza di linguaggio (euglottía)»9. 
 
8  Sul kakkabízein attribuito delle pernici cf. l’elenco attribuito a Zenodoto in C. Svetoni Tranquilli 

praeter Caesarum libros reliquiae, edidit A. Reifferscheid, Lipsiae Teubner 1860, 253; il 
carattere onomatopeico del nome scelto da Alcmane è già rilevato da Brillante, Il canto delle 
pernici; cf. infine la nota di R. Peterson, G. Mountfort, P.A.D. Hollom, Guida degli uccelli d’Eu-
ropa, Muzzio Ed. 1988, 83: “pernice rossa ... quando viene fatta ‘alzare’, il verso è cac-cac”. 

9 Ael. NA 3.35; 4.13 e 16. Poco più avanti Eliano racconta anche che le pernici, a mo’ di ‘sirene’, 
adescano col canto il proprio avversario, e lo fanno cadere in trappola “intonando un canto di 
sfida (mélos prokletikón)”; salvo che, se l’adescato è un maschio, si potranno allora sentire le 
femmine intonare un vero e proprio “controcanto (mélos antodón)” per salvarlo. Per il carattere 
‘antifonale’ e ‘a tenzone’ posseduto dalle manifestazioni di alcuni uccelli, cf. F.-B. Mâche, 
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Queste osservazioni di Teofrasto ed Eliano, peraltro presenti già in Aristotele, 
non ci colpiscono solo perché sostanzialmente anticipano, e di qualche millennio, le 
moderne scoperte degli scienziati riguardo al fatto che, fra gli uccelli, esistono vere e 
proprie varianti dialettali del canto10. A noi interessa in particolare l’insistenza di 
Eliano sul carattere ‘glottico’ del verso delle pernici. Il canto di questi uccelli viene 
sentito come un vero e proprio linguaggio: pernici che emettono lo stesso verso 
hanno “lo stesso linguaggio”, pernici squillanti e canore hanno “facilità di 
linguaggio”, la loro euglottía le qualifica come “di buona lingua”11. 

Ecco allora la vocalità che il fare poetico di Alcmane si è impegnato a riarticolare 
(sunthémenos): il canto delle pernici è utilizzato come una “voce”, dotata di un 
proprio “linguaggio”, all’interno della quale il poeta “trova” la propria composizio-
ne12. In questo modo Alcmane ci mette di fronte ad una dichiarazione di poetica de-
cisamente straordinaria: attraverso il rapporto con la voce e il linguaggio delle pernici, 
la poesia viene collocata in una condizione che è ad un tempo familiare, nella sua 
riarticolazione linguistica umana, ma anche altra rispetto ad essa, in quanto costruita 
attingendo a sonorità e linguaggi non umani. Si potrebbe dire che il materiale sonoro 
derivato dal canto delle pernici – voce inconsueta, linguaggio altro e diverso, eppure 
linguaggio – garantisce il carattere specifico della poesia, la sua essenza: ciò che 
separa radicalmente il canto del poeta dal discorso quotidiano o prosastico. 

Per comprendere appieno il significato di questo frammento, comunque, è bene 
tener presente che il mondo poetico e musicale di Alcmane rivela una straordinaria 

 
Musique, mythe, nature, ou les dauphins d’Arion, Paris 1991, 156. L’informazione di Teofrasto 
stava in un’opera significativamente intitolata Sulle differenze di voce fra animali appartenenti 
alla stessa specie (W. Fortenbaugh, Theophrastus of Eresus, II, Leiden 1992, 144-45, fr. 355B); 
che in Eliano euglottía indichi scioltezza di linguaggio (e non  semplice «talento canoro», come 
traduce F. Maspero, C. Eliano. La natura degli animali, Milano 1998, 225, seguendo la versione 
«vocal skill» data da A.F. Scholfield (Aelian. On the Characteristics of Animals, Harvard 
University Press, Cambridge Massachusetts 1958, 226) è mostrato dall’uso di questo termine in 
Eur. fr. 206.4 K.; Ar. Eq. 837; etc.: S. Beta, Il linguaggio nelle commedie di Aristofane, 
Supplemento n. 21/22 Bollettino dei Classici, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 2004, 53 ss. 

10 Per analoghe affermazioni in Aristotele sulle differenti voci delle pernici in Historia animalium 
4.9.536 b, cf. L. Labarrière, Langage, vie politique et mouvement des animaux. Études aristoteli-
ciennes, Paris 2004, 19 ss.; Aristotele, Martinet e la signora usignolo, in G. Manetti e A. Prato (a 
cura di), Animali, angeli e macchine, I, Pisa 2007, 99 ss. 

11 Per spiegare il senso dell’aggettivo éuglottos i commentatori antichi di Aristofane usavano 
parafrasi molto esplicite: “agile nel rigirarsi con la lingua” dicevano, oppure “colui che possiede 
una lingua agile nel muoversi”: cf. Scholia in Aristophanis Nubes, p. 290 Koster (W.J.W. Koster, 
Scholia recentiora in Nubes, 3, 2, Groningen 1974): Beta 55 s. 

12 Non si può escludere che con questa riarticolazione umana del canto delle pernici, possa essere 
messa in relazione una confusa notizia di Eliano (NA 12.3: fr. 215 C.): il quale afferma che 
Alcmane, imitando il comportamento di Omero con il cavallo Xanto, aveva attribuito “voce 
umana” agli animali. 
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sensibilità per la fonosfera che lo circonda – voci e suoni che echeggiano nella 
natura, o nelle attività umane – quasi che le sue composizioni si nutrissero di una 
memoria sonora che preesiste alla poesia, e la sostiene. Così come quando il poeta 
evoca il suono di uno strumento che egli definisce kerkolúra, ossia una “lira che 
riecheggia il suono della kerkís”, la spola del telaio13. Soprattutto, però, occorre ri-
cordare che Alcmane mostra una particolare sensibilità proprio riguardo al mondo 
degli uccelli. Nei versi forse più celebri che di lui ci siano giunti, il vecchio poeta 
sogna di essere “un cerilo, che vola con le alcioni sul fiore dell’onda”, dove le 
alcioni rappresentano le giovani coreute; e se Agesicora “canta come un cigno”, le 
altre fanciulle, a lei inferiori, si sentono simili a “una civetta che invano dal trave 
grida”. Ma ecco una dichiarazione per noi ancora più rilevante, proveniente da un 
altro frammento: “io conosco le melodie (nómos) di tutti gli uccelli”. Colui che 
affermava di aver “trovato” la propria poesia rielaborando il canto delle pernici, era 
contemporaneamente anche il primo degli zoomusicologi: il poeta si vantava di 
conoscere quelli che potremmo definire i ‘motivi’, ovvero le sequenze sonore 
caratteristiche di ciascuna specie di uccelli14. 

Se avessi ancora qualche minuto di tempo, potrei provare a spostare la mia analisi 
sul livello decisamente ‘etico’, ossia coinvolgendo categorie che sono tipicamente 
nostre, ovvero mie: categorie della cultura a cui l’osservatore appartiene. A questo 
livello, potremmo infatti chiederci: è possibile fare quello che Alcmane dichiara di 
aver fatto? Ovvero, è esistito qualcuno che abbia fatto ciò che Alcmane dichiara di 
aver fatto, e del quale si possa ancora valutare il risultato?  

Come abbiamo visto, il “trovare” di Alcmane non si limitava al livello verbale, ma 
si estendeva anche a quello musicale: la parola è infatti cantata, al fare poetico il canto 
delle pernici fornisce non solo épe, ma anche méle. La storia della musica conosce 
molti altri artisti che, alla maniera di Alcmane, hanno rielaborato voci aeree in forma 
umana. Elencarli tutti sarebbe noioso e, con ogni probabilità, anche superfluo. 
 
13 Fr. 196 C.: D. Restani, I suoni del telaio. Appunti sull’universo sonoro degli antichi Greci, in B. 

Gentili-F. Perusino (a cura di), Mousiké. Metrica ritmica e musica greca in memoria di Giovanni 
Comotti, Pisa-Roma 1995, 93 ss.; E. Rocconi, Le parole delle Muse. La formazione del lessico 
tecnico musicale nella Grecia antica, Seminari Romani di Cultura Greca, Quaderni 5, Roma 
2003, 81 ss. (con interessanti osservazione sul concetto di teretízo e i suoi derivati, su cui anche 
E.K. Borthwick, Suetonius Nero and a Pindaric scholium, CR 15, 1965, 252 ss.); per altri esempi 
greci di ‘mimesi’ sonora della realtà esterna al cantore, cf. Gentili, Poesia e pubblico, 88 s.: in 
particolare le Deliadi che imitano “la voce e gli accenti (phonén kái bambaliastún) di tutti gli 
uomini” (In Apollinem, 163 ss.: C. Brillante, Una voce che affascina. Elena e Cleopatra, in Le 
Musiche dei Greci, http://www.dismec.unibo.it/musichegreci/web2004/brillante2004.htm); la 
mimesi musicale di voci di animali, Eschilo, fr. 57 R. 

14 Fr. 3, 86 e 101 C.; 90 C.; 140 C. Per il valore di nómos “melodia” “aria” (per noi meglio ancora 
“motivo”), cf. la discussione in Calame 549; è possibile che l’affermazione del fr. 140 fosse fatta 
dal coro. 
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Basterebbe menzionare Clément Janequin, il musicista del cinquecento francese che – 
peraltro sulla scia di una tradizione già medioevale – inaugurò questo fortunato genere 
in età moderna. Nella sua celebre canzone a quattro voci dal titolo Le chant des 
oiseaux, Jannequin incorporò infatti canti di allodola, merlo, storno, usignolo e cucù, 
in un’affascinante successione di “couplet” e “refrains” nei quali, man mano che la 
canzone procede, si lascia sempre più spazio al gioco onomatopeico. Questa 
composizione conobbe all’epoca una straordinara fortuna e circolò perfino in 
versioni strumentali (come quella per liuto realizzata dal ‘divino’ Francesco da 
Milano)15. Più singolare, e forse meno noto, il caso del musicista inglese Charles 
Butler, che in un madrigale a quattro voci pubblicato nel 1634, aveva inserito nel 
tessuto musicale elementi desunti dalle sonorità delle api. «In this melissomelos or 
bees-madrigall» dichiarava solennemente l’autore «musicians may see the grounds of 
their art ... So that if the Musicke were lost, it might be found with the Muses Birds». 
Di nuovo sono le sonorità ‘naturali’ che forniscono all’artista gli elementi 
fondamentali della sua arte; se la musica, per qualche motivo, andasse perduta, gli 
uomini potrebbero tornarne in possesso ascoltando la voce degli “uccelli delle Muse”, 
le api16. Se dal mondo degli insetti passiamo direttamente a quello degli uccelli, la 
memoria correrà immediatamente al concerto per flauto di Antonio Vivaldi detto Il 
gardellino (op. 10, n. 3), o allo Scherzo musicale di Wolfgang Amadaeus Mozart 
(K522), nella cui ‘cadenza grottesca’ si sono ritrovati echi canori del famoso storno 
posseduto dal compositore; mentre le sonorità del picchio, della quaglia e del cuculo 
sono presenti nella Scena al ruscello alla fine del secondo movimento della Sesta 
sinfonia di Ludwig van Beethoven, la Pastorale. E via continuando17.  

Dal nostro punto di vista, però, vale la pena di soffermarci un po’ di più nei 
territori musicali del novecento, in cui le convergenze, o le interazioni, fra canti di 
uccelli e produzioni musicali umane risultano ancora più vive e originali. «Irerê, 
meu passarinho do sertâo do Cariri ... Canta mais! Canta mais! ....» gorgheggia la 
soprano nel “Martelo” che costituisce il secondo movimento della Bachiana 
Brasileira n. 5 di Heitor Villa-Lobos, composto nel 1945. E i “passarinhos do ser-

 
15 J. Barbier, Clément Janequin. Le chant des oiseaux, Lyon 2003.  
16 G. Sarton, The Feminine Monarchie of Charles Butler, Isis 34, 1943, 469-72; J. Pruett, Charles 

Butler. Musician, grammarian, apiarist, The Musical Quarterly 49, 1963, 498-508. Butler, 
appassionato studioso delle api, fu anche uno dei primi ad asserire che, contrariamente 
all’opinione di Aristotele, questi insetti erano governati non da un re ma da una regina.  

17 Rothenberg 221 ss.; M. West, Mozart’s starling, American Scientist 78, 1990, 114. Le opere mu-
sicali che incorporano, in generale, versi di animali sono ovviamente innumerevoli. Ricordiamo p. 
es. il Contrapunto bestiale alla mente di Adriano Banchieri (1608) o il Capriccio stravagante di 
Carlo Farina (1627); più recentemente La Gata i en Belitre del catalano Francesc Pujol’s (1920); 
e via di seguito; se poi si è udita un’esecuzione del Katzenständchen di Antonin Razek, per 
quartetto d’archi, è difficile dimenticarla.  
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tâo” non tradiscono certo le attese del “violeiro cantadô”, che li invoca cercando 
(invano, sembrerebbe) la sua chitarra. Ecco infatti che la “combaixirra”, il “juriti”, il 
“sofré”, il “sabiá” – tutti gli uccelli del “sertâo” accordano i loro canti sul misterioso, 
meraviglioso “Irerê” da cui, all’inizio, la loro voce è stata suscitata: con una tal gioia 
irrefrenabile di ritmi e abbellimenti quale può giungere solo dalle profondità della 
foresta amazzonica. O forse no. Perché ascoltando questa musica, non si può non 
pensare che un’esecuzione degli Uccelli di Aristofane – una vera esecuzione 
ateniese, non una messa in scena moderna o un’editio cum notis laboriosamente 
pubblicata da qualche filologo – doveva produrre effetti meravigliosamente simili. 
In tema di interazioni musicali fra canti di uccelli e musica di uomini, però, occorre 
soprattutto ricordare la passione con cui Olivier Messiaen, per tutto il corso delle 
propria vita, ascoltò e registrò le voci delle creature aeree, raccogliendo queste sue 
esperienze nel monumentale Traité de rhytme, de couleur et d’ornithologie, in sette 
volumi; ma soprattutto rielaborandole musicalmente in opere come il terzo mo-
vimento (Abyme des oiseaux per clarinetto solo) del Quatuor pour la fin du temps, o 
il Catalogue d’oiseaux per pianoforte. Conosciamo anzi le circostanze in cui il 
Quatuor, una fra le opere più significative di Messiaen, prese vita – si tratta di una 
vicenda che ha i colori di un mito. Nel 1940 il compositore, ancora ventinovenne, 
era militare a Verdun. Una mattina il sole stava sorgendo, mentre Messiaen e E-
tienne Pasquier, un violoncellista, montavano assieme la guardia. Gli uccelli 
cominciarono a cantare. «Ascolta» disse Messiaen al suo compagno «si stanno 
assegnando dei compiti. Si riuniranno stasera per raccontarsi ciò che hanno visto 
durante il giorno». Messiaen aveva trascritto canti di uccelli sin da quando era 
ragazzo, ma non aveva mai preso in seria considerazione la possibilità di utilizzarli 
per comporre la sua musica. Da quel momento, però, decise di farlo. Del reggimento 
faceva parte anche un clarinettista algerino, Henri Akoka, e Messiaen cominciò a 
scrivere per lui un pezzo ispirato al canto aviario, Abîme des oiseaux. Akoka non 
aveva ancora fatto in tempo a provarlo, però, che i tedeschi ruppero le linee, fecero 
prigionieri i francesi e li richiusero nel campo Stalag 8°, in Germania. Fu lì che 
nacque il Quatuor pour la fin du temps, eseguito alfine assieme ad altri musicisti 
prigionieri – pur se sul principio Akoka era stato scoraggiato dalle difficoltà del 
pezzo: alcune delle note che Messiaen aveva rubato agli uccelli, sembravano 
veramente impossibili per lo strumento18. 

Altrettanto interessante, dal nostro punto di vista, risulta la Danse sacrée che fa 
parte del Sacre du printemps di Igor Stravinski. In questa composizione, infatti, il 
musicista mostra di richiamare la pratica ritmica di alcuni uccelli, in particolare 

 
18 R. Rischin, For the End of time. The Story of Messiaen Quartet, Ithaca 2004, 10 ss.; Rothenberg 226 ss. 
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l’Acrocephalus schoenebaenus. Il procedimento su cui si fonda la vocalità di questo 
volatile consiste nel ‘giocare’ fra tre oggetti sonori, di cui uno, a differenza degli al-
tri, è ripetuto più volte di seguito secondo un certo pattern ritmico. Ora, anche 
Stravinski, nella Danse sacrée, ricorre a formule simili, facendo un uso estre-
mamente suggestivo della ripetizione (che non corrisponde mai a un riempitivo, o al 
prodotto di un’immaginazione bloccata, ma a «un outil essentiel de l’invention»). 
Un’analisi comparata fra le registrazioni/trascrizioni del canto dell’Acrocephalus, e 
alcune battute della partitura stravinskiana, mostra analogie davvero soprendenti fra 
i due tessuti sonori. Come ha notato François-Bernard Mâche, Stravinski compose il 
Sacre sulle rive del Bug, a Ustilug, dove uccelli acquatici del genere Acrocephalus – 
i quali utilizzano tutti patterns ritmici dello stesso genere – potevano essere 
frequenti. Ma indipendentemente dalla possibilità di contatti diciamo concreti, o 
reali, fra il compositore e il mondo vocale di questi uccelli, ciò che più conta 
ricordare è il carattere specifico del Sacre: un’opera dominata dall’idea di ricreare 
un mondo primitivo, in cui numerosi motivi sono concepiti proprio in uno «style 
oiseau», per usare parole di Olivier Messiaen19. 

Alcmane, il lirico greco che aveva orgogliosamente dichiarato «io conosco le 
melodie di tutti gli uccelli», si trova dunque in buona compagnia. Lungi dal 
costituire una semplice ‘metafora’, come si è voluto affermare, la sua dichiarazione 
di poetica aerea, e la sua riarticolazione artistica del canto delle pernici, segnano la 
prima tappa (a noi conosciuta) del lungo cammino percorso insieme da musicisti e 
creature dell’aria. Una vicenda fatta di interazioni a volte dichiarate, come nel caso 
di Alcmane o di Messiaen, altre volte solo intuibili – ma i cui straordinari esiti testi-
moniano in ogni caso che la convergenza fra i due universi sonori, enunciata con 
tanto vigore dagli antichi, costituisce un aspetto fondamentale della storia della 
creazione musicale.  

 
Siena Maurizio Bettini

 
 

 
19 Cf. l’affascinante analisi di Mâche 129 ss.; il riferimento a O. Messiaen ancora in Mâche 135; su 

Messiaen ornitologo e compositore cf. Rothberg; sul metodo elaborato da Athanasius Kircher, 
nella Musurgia universalis, per trasferire in notazione musicale il canto degli uccelli, cf. S. 
Zambon, Una voce tu sei e null’altro. L’usignolo nella tradizione culturale del mondo antico, 
Tesi di Dottorato, Siena 2007, 168 s. 
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INFLAZIONE BIBLIOGRAFICA E MUTAMENTO ANTROPOLOGICO 
DEGLI STUDIOSI DI ANTICHISTICA 

 
 

Piuttosto che presentare in questa sede un mio contributo personale su qualche tema di 
antichistica, svolgendolo tra filologia e antropologia, nel solco dei ‘sentieri trasversali’ 
additati da Claude Calame, dei quali anch’io sono cultore a mio modo, preferisco 
illustrare un saggio atipico di Calame stesso, di argomento attuale, per sviluppare 
intorno ad esso alcune mie considerazioni e osservazioni ulteriori. Sarà anche questo 
un ‘sentiero trasversale’, non scevro di antropologia e, nello stesso tempo, di qualche 
venatura satirica ovvero satiresca. Il saggio in questione è contenuto nell’ultima parte 
del libro, intitolata ‘Regards politiques’, è il XII dell’intero volume e si intitola: ‘Le 
scienze dell’Antichità tra neoliberalismo e cultura di supermercato: inflazione 
bibliografica e smarrimento metodologico’ (pp. 219-236). 

Non appena ricevetti il volume, fresco di stampa, questo titolo mi sembrò subito 
sorprendente, in senso altamente positivo. Prima di allora, l’allarme dell’inflazione 
bibliografica era stato da me ascoltato spesso in giro, ma solo nelle chiacchiere di 
corridoio o di salotto accademico, ed era da me pienamente condiviso, pur senza 
avergli mai dedicato una riflessione vera e propria. Non poté che farmi piacere e 
stimolare fortemente la mia curiosità vedere che fosse finalmente divenuto oggetto 
di ripensamento storico-politico e di pubblicazione scientifica. E che non si trattasse 
del solito moto di fastidio, magari intriso di qualche pigrizia, quale per lo più 
l’avevo sentito risuonare sulla bocca dei colleghi, bensì dell’impostazione di un 
grave problema storico di decadenza culturale. In realtà Claude aveva già pubblicato 
il saggio, in lingua italiana, nel 2001, sui Quaderni del Ramo d’Oro 4, 181-203. Ma, 
purtroppo, questa prima edizione mi era sfuggita, e l’ho ignorata fino all’uscita del 
volume Sentiers transversaux. Prima ancora di passare alla lettura effettiva, 
considerando il titolo in se stesso e la promessa che implicava, mi sembrò inoltre un 
vero e proprio atto di coraggio, nel senso forte del termine, e da due punti di vista 
distinti, anche se complementari: 

1) Denuncia una pratica accademico-editoriale ormai diffusa capillarmente, 
dunque vincente, anche se perversa, dunque in qualche modo capace di intimidire i 
dissenzienti; 

2) Una denuncia di questo tipo rischia di mettere in cattiva luce chi la pronuncia, 
nel senso preciso che chi osa mettersi contro corrente, si espone per ciò stesso alla 
taccia di superbia e di presunzione, quasi che si sentisse superiore agli altri, insieme ad 
un gruppo ristretto di eletti, portatore del vero sapere scientifico, in mezzo ad una 
massa di faciloni oppure di sterili ripetitori di cose già dette. Sta di fatto che la 
denuncia, quando è verace e colpisce una tendenza sbagliata e pericolosa, deve pure 
esser fatta, finalmente, anche a costo di mettersi in cattiva luce. 
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E poi, come cercherò di argomentare più avanti, si tratta per l’appunto di una 
tendenza oggettiva, difficilmente contrastabile, che, come tale, non ha tanto l’effetto 
di dividere il mondo degli studiosi in due parti, per così dire in ‘buoni e cattivi’, 
quanto quello di insidiare l’attività di ogni studioso, anche di quelli che in teoria si 
ribellano, perché si tratta di un impulso, di un incentivo “economicistico-
produttivistico” a scrivere e parlare comunque, ad occupare la maggior quantità di 
ribalte possibili. Purtroppo il nemico non è solo fuori di noi, ma anche dentro di noi, 
dentro ognuno di noi. E la denuncia non è solo critica, ma anche e soprattutto 
autocritica. Per questo è importante, anzi necessaria, almeno sul piano intellettuale, 
benché sia destinata, a mio modesto parere, a restare in larga misura sulla carta e nel 
pensiero, perfino  nei confronti di noi stessi, che continueremo ad essere comunque 
più o meno coinvolti dalla vita nelle pratiche in voga. Ogni volta che ci mettiamo a 
tavolino per scrivere qualcosa, non perché indotti dalla linea di un nostro interesse 
scientifico, ma per partecipare, magari per dovere di cortesia, a qualche intrapresa di 
produzione verbale, siamo caduti anche noi nella trappola inflattiva. 

Dopo queste osservazioni preliminari, iniziamo la lettura del saggio di Calame, 
non senza partire dal suo preludio nella ‘Note de l’auteur’1: 

«Provocato dal monopolio delle pratiche del management e del marketing in tutti i campi 
della vita sociale (Università inclusa), favorito da un mondialismo che è solo una nuova 
forma di colonialismo imperialista e che tende a dare estensione universale a “leggi di 
mercato” orientate al solo profitto finanziario, il riflusso di qualsiasi pensiero socialmente e 
politicamente critico non è evidentemente privo di influenza su un certo declino delle 
scienze umane. L’ellenismo, in particolare, non può che esserne la vittima. Potesse la 
pubblicazione della presente raccolta contribuire molto modestamente al cambiamento di 
paradigma che s’impone». 

Ciò che Calame ha di mira è un fenomeno generale di ordine socio-economico-
politico globale. Così si esprime all’inizio del saggio2: 

«Il trasferimento delle regole del mercato e dell’intrapresa capitalistica anche ai servizi 
pubblici più refrattari ad una tale logica del profitto è favorito dalle politiche di governi 
nazionali pronti a seguire la volontà degli investitori bancari e dei grandi aggregati 
industriali transnazionali, naturalmente attenti agli interessi dei loro azionisti. » 

Per illustrare lo sviluppo dell’analisi, continuerò a procedere il più possibile per 
citazioni testuali3: 

 
1  Pp. 11-12. Queste parole costituiscono il finale della nota preliminare. Mi permetto di ritradurre io 

stesso dal francese, dato che non ho sotto mano l’edizione originaria in italiano. Spero di non 
tradire il pensiero dell’Autore. 

2  P. 219. 
3  Pp. 223-24. 
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«È evidente che l’Università e le sue facoltà, in quanto istituzioni che producono e 
diffondono saperi, non sfuggono a questo movimento generale: e, attore per il momento 
ancora privilegiato di questa diffusione dei saperi accademici, il mondo dell’editoria vi è 
altrettanto sottomesso, soprattutto nel campo delle scienze umane. 

Per quanto riguarda in particolare le scienze umane, i nostri modi di percezione e 
interpretazione sia di altre culture sia della nostra propria, in particolare nelle loro 
manifestazioni simboliche o “poietiche”, hanno naturalmente subito l’influenza e l’impatto 
di questo vasto movimento economico ed economicistico, con le sue pesanti conseguenze 
ideologiche, ecologiche e sociali. 

Sotto questo aspetto, nel campo della critica letteraria e filosofica, tutta la tendenza 
cosiddetta del post-strutturalismo ha preparato il terreno, anticipando in qualche modo le 
posizioni metodologiche ed epistemologiche adottate negli anni che hanno preceduto 
l’ingresso nel secolo nuovo. Non è un caso se alcune delle figure di punta delle diverse 
tendenze che hanno animato il post-modernismo recente sono state riunite sotto uno stesso 
acronimo. L’emblema “Dertyfish” rinvia – ricordiamocelo – ai nomi di Jacques Derrida, 
Richard Rorthy e Stanley Fish.» 

Al mio orecchio di italiano, Dertifish evoca irresistibilmente, per paronomasia, il 
termine dentifricio. Anche agli altri, anche ai francesi (dentifrice), fa lo stesso 
effetto? Comunque l’associazione di idee, abbastanza comica, sarebbe in realtà 
pertinente: il dentifricio è stato sempre ed è ancor oggi tra i prodotti industriali più 
reclamizzati dai mass-media, è stato tra i primi ad esserlo nella storia moderna della 
pubblicità, per giunta vanta sempre stentoreamente effetti magici che non ha. 

Ciò che Calame dice di Derrida può valere per tutto il Dertyfish4: 
«Ha affermato che il testo è solo un pretesto … un testo ne suscita sempre altri, in una 

catena nella quale ogni significato originario è condannato alla diffrazione e alla diluizione 
intertestuale». 

Per parte mia, sintetizzerei così: la critica, la storia letteraria e la filologia sono 
presuntuosamente elevate, in realtà avvilite, al rango di letteratura sulla letteratura. 
Ci troviamo di fronte all’arte di chi vorrebbe essere artista, ma non lo è, e ripiega su 
una pseudo-critica/pseudo-letteratura. Ma qual è il legame causale tra civiltà 
economicistica e consumistica e questo tipo di critica coscientemente inconcludente? 
Calame risponde così5: 

«Ammettere il principio del relativismo assoluto significa, dal punto di vista 
epistemologico, aprire i diversi campi delle scienze umane e delle istituzioni universitarie 
che le promuovono ai principi del mercato liberale. Dal momento che, a parità di culture, le 
letture, le interpretazioni, i modelli di spiegazione, le ricerche sui significati simbolici e 
culturali si equivalgono, è il principio neo-liberale della concorrenza che entra in vigore: 
 
4  P. 224. 
5  Ancora p. 224. 
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vincerà il migliore, prevarrà il più forte, meritandosi dunque l’onorario più scandaloso. Ne 
deriva un principio retorico alla Protagora: “rendere più forte un discorso più debole”, dove 
logos è inteso nel senso specifico di “argomento”. È l’astuzia sofistica che è alla base per 
esempio del discorso pubblicitario, ma nello stesso modo anche di una produzione 
umanistica che deve ormai rispondere alle esigenze economiche del mercato editoriale; cioè 
concretarsi in libri per i quali il criterio determinante è divenuto il numero degli acquirenti 
ovvero dei consumatori potenziali». 

 
Di qui6: 

«l’abbondanza piuttosto caotica della produzione bibliografica suscitata durante gli 
ultimi quarant’anni dal movimento ideologico descritto». 

Calame rileva due sensazioni diffuse, apparentemente contraddittorie fra loro, e 
un dato di fatto indiscutibile: 

1) Gli antichisti di una certa età hanno la sensazione penosa di essere ormai 
sommersi dalla bibliografia, schiacciati da una massa critica o pseudo-critica 
piuttosto “caotica” (è il termine usato da Calame stesso); 

2) I giovani hanno invece la sensazione inversa, lamentano in perfetta buona fede 
che sia troppo difficile trovare sbocco editoriale ai propri lavori; 

3) Al di là delle sensazioni soggettive, la realtà oggettiva è che, in questi ultimi 
decenni e in tutti i paesi del mondo in cui esistano gli studi di antichistica, ogni 
istituto universitario si è andato creando una sua propria rivista, alla cui regolare 
periodicità spesso stenta a far fronte nonostante la quantità dei contributi in cerca di 
collocazione, per il semplice fatto che l’offerta editoriale tende a superare la 
domanda autoriale. È una vera e propria crisi di sovrapproduzione! 

Potremmo chiamarlo il “triangolo dell’inflazione bibliografica”7: la sensazione di 
cui al punto 1 è la percezione diffusa dell’eccessiva velocità di corsa; la sensazione 
di cui al punto 2 è la sua forza motrice; l’offerta editoriale di cui al punto 3 è l’albero 
di trasmissione. 

A questo punto Calame, da studioso e professore, si prospetta una impasse più 
pratica che teorica, dato che, teoricamente, bisognerebbe leggere tutto, ricordare e 
vagliare tutto8: 

«Ma per noi, interpreti e insegnanti, il problema è quello della lettura e della selezione, 
poi della memorizzazione di questa profusione di saperi accumulati in forma testuale ad un 
ritmo sempre più rapido. Che cosa scegliere, che cosa conservare in questa profusione 
 
6  P. 227. 
7  Mi permetto di scimmiottare, trasferendola dal serio al faceto, la formula calamiana del “triangolo 

urbinate”, formula e concetto che percorrono tutto il suo libro, con un significato serissimo, che 
apprezzo infinitamente, in quanto sono anch’io di scuola urbinate. 

8  P. 229. 
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bibliografica in vista dei propri lavori, in vista dell’insegnamento e della ricerca con studenti 
e dottorandi?». 

Queste ultime parole, insieme all’analisi che le precede, mi stimolano ad 
avanzare una considerazione personale: tutto ciò, a ben vedere, sta già provocando 
una sorta di mutamento antropologico della figura classica del filologo classico: non 
è più colui che domina la bibliografia, almeno su determinati argomenti, ma uno che 
vi naviga o addirittura vi nuota a vista, con il pericolo continuo di naufragare o 
affogare, in balia del caso e del proprio intuito, applicato a ciò che gli capita sotto 
mano. In effetti, la speranza di completezza e di un’oculata scelta bibliografica sta 
diventando sempre più un miraggio illusorio, una falso avvistamento della terra dal 
mare. Non si tratta solo di bibliografie areali, ma anche delle bibliografie funzionali 
a ricerche molto specifiche: un’ipotesi di soluzione ermeneutica su un passo singolo 
di un’opera qualsiasi, l’illustrazione semantica di un lessema anche raro, lo studio 
del rapporto tra un mitema secondario e un testo qualsiasi, ecc. ecc., subito, al 
momento della ricognizione bibliografica preliminare, si scontrano con una massa 
spaventosa di letteratura secondaria. Quando poi il filologo, dopo aver stilato, 
secondo deontologia professionale, il lungo elenco di partenza (mai più però 
completo), va a leggere le carte, per verificare se quanto vuole dire sia stato già detto 
e per trarre dal già detto quello che possa influire su ciò che vorrebbe dire, si trova a 
perdere settimane e settimane, se non mesi, a leggere roba che, in una consistente 
quantità di casi o per la maggior parte, non avrebbe dovuto mai superare la soglia 
della pubblicazione, perché ripetitiva e niente affatto originale, quando va bene, o 
ingenua in misura inaccettabile o, talvolta, piena di errori marchiani, che rivelano 
improvvisazione, incompetenza e, appunto, fretta smodata di pubblicare. 

Questo per quanto riguarda il filologo maturo. Un mutamento antropologico 
ancora più radicale investe il filologo giovane, che dovrebbe apprendere l’arte. Era 
fino a ieri, o all’altro ieri, un discente attento per anni e anni alle parole e a gli scritti 
dei maestri, a lui assegnati dalla sorte e/o da lui selezionati in base ai propri interessi 
tematici e metodologici. Nei primi anni di impegno si limitava a preparare e poi 
pubblicare, su indicazione del maestro, raccolte di materiale o edizioni di testi che 
richiedessero solo pazienza e precisione, attraverso le quali si andava creando la 
strumentazione tecnica necessaria ai suoi lavori futuri. Oggi, mediamente, è da 
subito un ex-allievo, ansioso di scrivere e pubblicare per necessità di carriera, 
ansioso di entrare in agone prima ancora di aver conseguito la forza e la maturità 
necessaria per farlo. Vi entra troppo presto, corre e si sente già del tutto all’altezza, 
di conseguenza non imparerà mai più l’arte, a regola d’arte. Pubblica, è quasi 
costretto a pubblicare, spesso prima ancora di essersi addottorato. Viene invitato a 
congressi e imprese miscellanee, grazie ai rapporti personali che si riece a creare con 
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cura all’interno e al di fuori della sua università, piuttosto che grazie alle sue 
competenze effettive (del resto ancora immature); affronta così, nella foga di far 
fronte alle occasioni, sempre nuovi argomenti, a prescindere da un programma 
preciso e oculato di formazione scientifica. Ripetitività, superficialità, inutilità 
euristica di questa produzione discorsiva sono di conseguenza la norma, più che 
l’eccezione. 

Se si vuole avere un fotogramma vivo dell’atteggiamento opposto, che era 
proprio di un giovane dotato e promettente prima che avesse inizio il processo 
degenerativo di cui stiamo parlando, prendiamo in esame uno dei rari e discreti 
spunti autobiografici presenti nel libro9: 

«… il primo soggiorno all’Università di Urbino, a contatto diretto con pratiche 
accademiche e indirizzi culturali così diversi dall’applicazione diligente nutrita dal 
calvinismo losannese con il suo senso di tranquilla colpevolezza.» 

Si intravede (ma io ebbi la fortuna di vedere con i miei occhi) un percorso lungo e 
serio, un gluku;" ajgkwvn direbbe Platone, da studi classici di vecchio tipo, forse  un 
po’ asfittici sul piano del respiro storico, ma estremamente impegnativi sul piano 
della tecnica filologica, ad un ambiente di ricerca più aperto a prospettive 
interdisciplinari e alla sperimentazione metodologica; un percorso nel quale il punto 
di partenza non va affatto perduto, viene anzi utilizzato in pieno e rifunzionalizzato 
in vista di acquisizioni intellettuali più ardue, che richiedono, accanto ad altre, anche 
le chiavi ermeneutiche tradizionali. In effetti quello che Calame chiama “il triangolo 
urbinate” è la capacità di vedere il testo come punto di intersezione tra richiesta della 
committenza, volontà d’arte dell’autore, orizzonte di attesa e competenza del 
pubblico, nello studio di una produzione poetica, ma anche prosastica, quella greca 
antica, nata e sempre rinascente come spettacolo e intervento sociale, non come 
partenogenesi dell’autore. Certo, ciò è vero almeno in parte per qualsiasi letteratura di 
ogni tempo e luogo, ma per quanto riguarda la letteratura greca antica (soprattutto 
arcaica e classica) lo fu totalmente e senza residui. Il che implica l’impiego di tutte le 
nuove discipline umanistiche, che nascevano o giungevano a piena fioritura tra anni 
Sessanta e Settanta, alle quali la scuola urbinate guidata da Bruno Gentili era sensibile 
in sommo grado, ma implica anche una conoscenza approfondita delle realtà storiche 
sottese ai testi, cioè un’ Altertumwissenschaft che si fa modernamente antropologia del 
mondo antico. Non è leggendo una ventina di saggi recenti che si è in grado di erogare 
a propria volta un contributo scientifico valido, se non si possiede quell’entroterra di 
conoscenze, acquisibili solo attraverso anni e anni di tirocinio. 

 
9  P. 10. 
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Ma la nouvelle vague rifluisce poi anche sui vecchi, che giustamente non vogliono 
restare fuori gioco, e perciò si adattano in qualche modo al chiacchiericcio corrente. 
Altrimenti, non potrebbero sostenere nemmeno un po’ il ritmo frenetico di convegni, 
miscellanee di studi in honorem uniuscuiusque, iniziative dei licei, investiti anch’essi 
dal monsone delle esigenze pubblicitarie (cioè, promozionali del liceo stesso). 

Questo quadro abbastanza desolante vuole essere tutt’altro che uno sfogo 
moralistico, lamentoso, passatista e inutile sul piano intellettuale; vuole invece 
puntualizzare una situazione di fatto, credo indiscutibile, per riflettere sulla sua 
eziologia storica. Perché è evidente che tutto ciò non consiste in una dinamica 
puramente culturale, in un’evoluzione o involuzione dell’etica scientifica verificatasi 
per pure e semplici ragioni di gusto o cattivo gusto, alla maniera dei cambi 
stagionali della moda o delle variazioni continue cui è esposto il taglio dei capelli in 
ambito sia femminile che maschile. È appunto l’impostazione data al discorso da 
Calame, che ha messo il tutto in rapporto con l’indirizzo economico-politico neo-
liberista e con il processo di aziendalizzazione delle università. Un rapporto 
struttura-sovrastruttura, certo semplificatorio, ma utile, anzi necessario a capire i 
fenomeni storici per grandi linee. Tra struttura e sovrastruttura ha postulato la 
mediazione di un fenomeno ideologico, quello da lui e da altri chiamato 
scherzosamente Dertyfish, che, in quanto tale (cioè ideologico), si colloca ad un 
livello più profondo del fenomeno in esame, vale a dire dell’inflazione bibliografica, 
ma pur sempre a livello sovrastrutturale. 

Personalmente vorrei invece riflettere su alcuni indirizzi economico-
regolamentari che, per così dire, rientrano ancora nell’ambito della struttura, anche 
se a un livello più superficiale rispetto al neo-liberismo aziendalistico, indirizzi che 
sono direttamente alla radice dell’inflazione, al di là delle prospettive ideologiche 
nelle quali quest’ultima s’inquadra (ma solo in parte, non in toto10). 

Cominciamo con l’introduzione dei sistemi di valutazione, avvenuta grosso modo 
all’inizio dell’ultimo decennio, almeno per quanto riguarda l’Italia (in altri paesi è 
avvenuta un po’ prima). 

L’idea della valutazione e dell’auto-valutazione riscuote, come principio 
generale, un consenso pressoché unanime da parte degli stessi docenti e ricercatori 
universitari: che cosa c’è che sembri più giusto di una valutazione oggettiva della 
produzione scientifica e dell’attività didattica di chi percepisce stipendi decisamente 
superiori a quelli degli altri lavoratori dipendenti? Senonché la contraddizione in 

 
10  Sarebbe ingeneroso e autoconsolatorio sostenere che l’attuale inflazione bibliografica derivi tutta 

e soltanto dall’influenza del Dertyfish: ce n’è moltissima che non ha affatto questa connotazione o 
ascendenza culturale. 
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termini è proprio nel concetto o pseudo-concetto di ‘valutazione oggettiva’: chi 
valuta chi? 

Nell’università d’antan, la valutazione, non ancora istituzionalizzata a livello di 
periodicità fissa, era esercitata dai professori ordinari, attraverso il loro arbitrio sul-
l’accesso alle pubblicazioni e attraverso il sistema  dei concorsi. Il che era alla radice 
di quel baronismo che è stato giustamente eliminato nel periodo che va dal ’68 in 
poi. Oggi il ritorno a quel metodo sarebbe improponibile, non solo per le ragioni che 
ne decretarono allora l’abolizione11, ma anche perché, almeno in Italia, i professori 
ordinari ormai non sono più élite, selezionata in maniera più o meno oculata, ma 
sono massa; è opinione condivisa che per primi  loro debbano essere sottoposti a 
verifica e valutazione periodica. 

Di qui il ricorso a sistemi di valutazione ‘oggettiva’, cioè basata su criteri in 
ultima analisi di ordine sempre e soltanto quantitativo, non qualitativo, perché 
debbono sfuggire all’arbitrarietà del giudizio soggettivo: dunque, numero delle 
pubblicazioni, distinguendo tra articoli e libri; numero delle citazioni da parte di 
terzi, soprattutto se appartenenti a stati diversi da quelli del giudicando, numero dei  
congressi ai quali si è presa parte, ecc. Si deve aggiungere che questa valutazione 
incide non solo sui processi di integrazione nell’università e di progressione della 
carriera, ma anche sull’erogazione dei fondi di ricerca ai singoli, che quindi si 
sentono perennemente soppesati, e stigmatizzati se per qualche anno non hanno 
‘prodotto’ o hanno ‘prodotto’ poco (ma è pertinente il concetto di ‘produzione’ a 
proposito della ricerca storica?). È proprio qui l’origo malorum omnium, che 
condiziona in maniera incontrastabile l’atteggiamento di chi è o vorrebbe essere in 
carriera. È di qui che nacque qualche decennio fa in America il detto “publishing or 
pershing”, che faceva sorridere con sufficienza noi europei, ancora ignari che la 
valanga avrebbe travolto anche noi: pubblicare, pubblicare, pubblicare, e studiare e 
leggere sempre meno! 

A monte dei singoli operatori, il sistema della ‘valutazione oggettiva’ investe in 
pieno ogni università nel suo insieme, che si vede a sua volta soppesata, classificata 
e infine finanziata in ragione di questa classificazione, basata fatalmente su criteri 
molto discutibili, in base ai quali spesso un ateneo ricchissimo di cultura e incisivo 
sul piano didattico si vede ridotto agli ultimi posti rispetto a carrozzoni improbabili, 
nati e sussistenti per volgari ragioni clientelari. 

Siccome uno dei criteri di valutazione più importanti ai fini del finanziamento è 
costituito dal numero degli studenti iscritti e dal numero dei laureati anno per anno, 

 
11  Parlo delle discipline umanistiche, le sole delle quali abbia esperienza diretta: credo che in altri 

ambiti disciplinari, quali giurisprudenza, medicina, scienze matematiche e fisiche, il sistema 
“baronale” sussista inalterato. 



Inflazione bibliografica e mutamento antropologico 
 

 

 
 

- 261 - 

ogni università, anzi ogni facoltà e corso di laurea, ha dovuto da un lato accedere ad 
un facilismo davvero deplorevole nell’insegnamento e nella verifica finale, dall’altro 
aprire un consistente versante pubblicitario della propria attività, comportandosi 
proprio come una fabbrica di prodotti di consumo consumistico: ed ecco il pullulare 
di riviste, di pubblicazioni e di convegni, inteso ad attirare l’attenzione degli studenti 
della città e della regione, in concorrenza spietata con le università circonvicine. 
All’interno di ciascuna di esse, non più “una testa un voto”, come in ogni comunità 
sanamente democratica, ma “una testa un convegno”, a promuovere l’immagine 
dell’Istituzione (una delle poche parole che mantiene la maiuscola iniziale) e del 
singolo docente all’interno di essa. 

L’onda convegnistica, in realtà, è una delle cause maggiori della marea 
pubblicistica. Si slitta così inavvertitamente, ma fatalmente, dal contributo 
scientifico all’intrattenimento sociale, parolaio e conviviale. Ognuno di noi tende a 
trascorrere dalla scienza al discorsetto pieno di verve. E questo è ancora mutamento 
antropologico: la figura del filologo, che era l’opposto polare di quella  
dell’anchorman, viaggia alla velocità della luce in direzione di quest’ultima. 

Questo è l’orizzonte attuale, e a quanto sembra futuro, degli studi sull’antichità 
greco-romana e in generale degli studi di tipo umanistico. Mi auguro con tutto il 
cuore che così non sia per gli studi matematici e fisici; ma, certo, la faciloneria negli 
studi umanistici, che è insieme a valle e a monte del decadimento progressivo 
dell’insegnamento scolastico medio, non potrà  alla lunga non far sentire i suoi 
effetti contaminanti anche nelle scienze cosiddette esatte. Data la natura di questa 
analisi, sarei meno ottimista di Calude Calame sulle prospettive di una ripresa, di 
una fuoriuscita dall’inflazione bibliografica, ma, prima che bibliografica,  
scientifica. Non credo che ulteriori ripensamenti o affinamenti del metodo 
filologico-antropologico possano sortire l’effetto. Essi ci saranno certamente e 
saranno sempre i benvenuti: nonostante tutto, almeno per ora, l’approfondimento 
scientifico prosegue, sia pure in parte ignorato e nascosto dall’inflazione stessa. Ma 
non credo davvero che possa incidere su quest’ultima, facendola regredire. Se la 
ragione prima dell’inflazione scientifica e bibliografica è nelle dinamiche di 
aziendalizzazione, privatizzazione, esteriorizzazione pubblicitaria dell’insegnamento 
e della ricerca nelle università, la cura dovrebbe essere in un processo inverso, di 
ritorno ad una concezione e a una gestione pubblica e democratica dei servizi sociali 
basilari, a cominciare dal servizio scolastico. Ma questa, allo stato attuale, sembra 
una rivoluzione davvero improbabile. 

 
Università degli Studi Roma Tre  Giovanni Cerri
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LO SPESSORE DELLA PAROLA:  
RIFLESSIONI DI UN CRITICO TESTUALE 

 
 
Sono venuto qui per portare a questo incontro la mia testimonianza di filologo, in 
particolare di critico testuale: altri hanno parlato e parleranno con competenza 
maggiore della mia sull’uso dell’antropologia in relazione ai testi classici, ma io 
vorrei illustrare exempli gratia uno dei possibili casi in cui una prospettiva 
antropologica può consentire l’esegesi di un testo antico, dove le altre discipline 
antichistiche non sono riuscite a renderne adeguatamente conto. Loro signori sanno 
forse che, dopo una serie di esperienze di ricerca di tipo storico-sociale e linguistico, 
sono arrivato ad appoggiare la mia testa canuta sul seno sempre fiorente e seducente 
della madre di tutte le filologie, la critica testuale. Come tutti sanno, questa è un’arte 
complessa, in cui concorrono la scienza dei manoscritti e la loro storia, la scienza 
della grammatica e quella della metrica, la dialettologia, la conoscenza dell’usus 
scribendi di ogni autore e del lessico particolare dei vari generi letterari, e in 
generale tutte le discipline che ci consentono di determinare il contesto nel quale la 
parola poetica trova il suo luogo, se posso usare un termine periglioso, creativo. 
Posso ricordare a questo proposito un esempio a tutti noto e direi stabilito nella 
critica. Il Prometheus Vinctus inizia con due versi famosi, χθονὸς  μὲν  ἐς 
τηλουρὸν  ἥκομεν  πέδον,  /  Σκύθην  ἐς  οἷμον,  ἄβροτον  (v.  l.  ἄβατον)  εἰς 
ἐρημίαν: al v. 2 tutta la tradizione diretta e una parte di quella indiretta attestano la 
variante ἄβατον, “inaccessibile”, mentre una parte della tradizione indiretta ha 
ἄβροτον, “privo di mortali, deserto”: per riassumere in breve un problema assai 
complesso, la preferenza del poeta per la variatio synonymica, ben nota già ad 
Aristofane, suggerisce con un alto grado di probabilità la scelta per ἄβροτον, “in un 
deserto privo di esseri viventi”. Questa alternativa si ripropone in tutti i casi in cui 
due o più varianti confliggono, o in quelli in cui una difficoltà lessicale o metrica o 
di altro genere ha indotto un filologo a congetturare di suo un’alternativa al testo 
tramandato: la storia della tradizione a stampa è fitta di croci quanto un cimitero di 
guerra, e ogni volta tutte le scienze del testo vengono invocate a difesa di questa o 
quella proposta congetturale, o magari a sostenere il testo tramandato dal 
manoscritto o dai manoscritti.  

Questo sforzo di ricerca mi fa pensare a quello creativo compiuto dai poeti, 
quando cercano il termine capace di fissare nel modo più felice l’idea che essi hanno 
intuito. Nel manoscritto dell’Infinito, conservato nella biblioteca dei conti Leopardi 
a Recanati, l’ultima frase «così tra questa/ immensità s’annega il pensier mio;/ e il 
naufragar m’è dolce in questo mare» comporta una serie di oscillazioni tra 
“immensità” e “infinità”, e una serie di cancellature e riscritture che alla fine è stata 
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risolta nella dizione che fu fissata nella prima edizione a stampa1. Il manoscritto 
Vaticano latino 3196 mostra le oscillazioni del Petrarca nella stesura delle Rime che 
poi troviamo fissate nell’ultima copia di mano del poeta, il 31952. Il poeta resta 
sospeso tra una forma e l’altra per trovare quella che possa rendere tutto lo spessore 
di idee che egli ha nella mente, ed esita come l’artista “ch’ ha l’abito dell’arte e man 
che trema”: con un comportamento simile il filologo va alla ricerca del termine che 
possa rappresentare nel modo più efficace tutto lo spessore di idee e di immagini 
che, nella sua ipotesi, il poeta dovrebbe aver fissato nel suo testo ora perduto o 
contestato, e che egli sta inseguendo sulla base del contesto che cerca di ricostruire 
intorno ad esso. Un procedimento analogo può costituirsi intorno a un’espressione o 
a un’immagine della quale si cerca l’esatto significato o l’esatta pertinenza, e questo 
è l’aspetto per cui la critica testuale può essere definita un’arte piuttosto che una 
scienza: certe congetture formulate da Porson o da Hermann lo dimostrano con 
assoluta evidenza3. Tuttavia spesso il limite di questi grandi sta nell’aver proceduto 
alla constitutio textus prevalentemente sulla base della loro straordinaria conoscenza 
linguistica e metrica, e pur con qualche rigidità di metodo e senza l’ausilio dei 
sussidi che alla ricerca testuale possono fornire molte discipline che si svilupparono 
e si organizzarono solo più tardi.  

In questi giorni ho avuto modo di ripensare a un passo famoso dell’Agamennone 
di Eschilo, il luogo della parodos in cui il Coro riflette sulla partenza dell’esercito 
per Troia, e sul momento in cui Ifigenia è andata incontro al suo sacrificio, la 
vicenda da cui è iniziata la gloriosa spedizione e nello stesso tempo è stato segnato 
per sempre il destino del re condottiero, che la moglie avrebbe ucciso al suo ritorno 
per vendicare la giovane vittima della scelta del padre: il Coro non lo sapeva in quel 
momento, ma il pubblico che affollava le gradinate del teatro di Dioniso lo sapeva 
bene. Così suona il passo nella traduzione di Enrico Medda: «Ella, lasciando cadere 
a terra la veste tinta di croco/ colpiva ognuno dei sacrificatori con un dardo/ 
 
1  Cf. G. Leopardi, Canti, a c. di G. e D. De Robertis, Milano 1978, 163-68; G. Leopardi, Canti, 

Edizione critica e autografi, a cura di D. De Robertis, Milano 1984. 
2  A. Romanò, Il Codice degli abbozzi (Vat. Lat. 3196) di Francesco Petrarca, Roma 1955 (per il 

confronto con l'ultima redazione del Vat. Lat. 3195); F. Petrarca, Trionfi, Rime estravaganti, 
Codice degli abbozzi, a c. di V. Pacca e L. Paolino, Intr. di M. Santagata, Milano 1996; F. 
Petrarca, Il Codice degli abbozzi. Edizione e storia del manoscritto Vaticano latino 3196, a cura 
di L. Paolino, Milano-Napoli 2000. 

3  Posso offrire due esempi, tratti dalle Supplici di Eschilo su cui sto lavorando in questo tempo: al v. 
42 M ha un impossibile ἀνθονόμου[ς]τᾶς, dove Porson congetturò ἀνθονομούσας; al v. 54 
Hermann congetturò γαιονόμοις δ’ per un altrettanto impossibile τά τ’ ἀνόμοια οἶδ’: nell’uno e 
nell’altro caso il segno del genio è la capacità di transcodificare in un termine nuovo, non 
testimoniato in greco, coniato tuttavia secondo le norme con cui il poeta antico componeva, i 
modesti elementi linguistici che si trovavano a sua disposizione: cf. per un inquadramento storico 
del problema critico di questi passi, quanto scrivo in Aesch. ‘Supp.’ 40 ss., Ithaca 23, 2007, 143-73.  
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commovente scagliato dagli occhi,/ spiccando come in un dipinto, πρέπουσα θ’ 
ὡς  ἐν  γραφαῖς, e chiamarli per nome/ avrebbe voluto (vv. 239-43)»4. Quella 
determinazione participiale, πρέπουσα θ’ ὡς ἐν γραφαῖς, ha attirato l’attenzione 
degli interpreti, che mi sembra abbiano sempre girato intorno all’immagine che essa 
rappresenta, ma, direi, senza penetrarla: «decora sicut in picturis (apparet)», 
interpretava e integrava il senso sir Thomas Stanley, che nella grande edizione del 
1663 riassumeva lo sforzo esegetico di un secolo e mezzo di filologia, in parte 
espressa attraverso le diverse edizioni del testo uscite nel corso del XVI secolo, in 
parte attraverso glosse accumulatesi nei margini di alcune copie di quelle edizioni, 
che lui fortunatamente poteva consultare, e alcune delle quali si possono ora leggere 
nelle biblioteche delle grandi università inglesi: quel presente, apparet, che Stanley 
aggiunge tra parentesi sembra richiamarsi a una rappresentazione iconografica 
contemporanea alla scrittura della tragedia, di cui non è traccia nel testo5. Ottantadue 
anni più tardi Johannes Cornelius de Pauw, nell’ampio commento con cui 
accompagnava la ristampa dell’edizione dello Stanley, intendeva «ita decens, ut 
decentior penicillo adumbrari non posset a pictore»: qui affiorava l’idea classicistica 
che il pittore rappresenta gli oggetti della vista attraverso le immagini più belle. 
Venendo agli esegeti più prossimi a noi, il ventesimo secolo non mi pare esser stato 
molto più fortunato6. Fraenkel inizia giustamente il suo commento rilevando che «in 
Homer πρέπειν [... ] means ‘to stand out’, conspicuum esse [... ] though we must 
observe that it is used exclusively for the purpose of describing something that is 
conspicuous against its background or surroundings, that ‘stands out’ from them 
whether by size, shape, or colour [...]. At this moment the great complex of men, 
chieftains and ministrants at the sacrifice, is in the foreground; away behind them 
the mass of the army, both alike appear as a mere foil against which stands out the 
central figure of Iphigeneia. Her passionate movement makes her form conspicuous, 
sharply silhouetted»7. Il possesso degli strumenti consente al grande filologo il 
controllo pieno dei mezzi linguistici di cui disponeva il poeta, ma qualcosa ancora 
sfugge: ὡς ἐν γραφαῖς, perché? Non ricaviamo tanto di più da quello che ventidue 
anni più tardi l’impetuoso maestro di Cambridge, sir Denys Page, in polemica non 
taciuta con il monumentale commentario di Fraenkel, pubblicò lavorando sulle carte 
lasciate dal suo maestro Denniston: il commento suggerisce che il confronto riguardi 
soprattutto il silenzio di Ifigenia, e sarebbe chiarito dal seguente προσεννέπειν 
 
4  Eschilo, Orestea, intr. di V. Di Benedetto, trad. e note di E. Medda, L. Battezzato, M.P. Pattoni, 

Milano 1999, 249-51. 
5  Stanley 1663, Aeschyli tragoediae cum versione et commentario Thomae Stanleii, Londini 1663, 

320 s. 
6  Pauw 1745, Aeschyli tragoediae cur. J.C. de Pauw, Hagae Comitum 1745, 971.  
7  Aeschylus, Agamemnon, by E. Fraenkel, Oxford 1950, 139.  
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θέλουσα, «e chiamarli per nome avrebbe voluto»8; Bollack osserva giustamente 
che «le ‘voulant (mais ne pouvant pas parler)’ et parlant donc des yeux, vultu, 
explicite certainement la comparaison; mais ὡς ἐν γραφαῖς détermine néanmoins 
πρέπουσα. La fille est ‘belle comme dans les peintures’, comme les personnages le 
sont dans les peintures, sans penser que la scène du sacrifice soit le sujet d’un 
tableau auquel Eschyle se référerait (au contraire), du fait que le mutisme constitue 
toute la force de son expression; elle a le pathétique propre aux figures peintes; 
l’image s’allie parfaitement aux traits dardés par les yeux de la mourante. Le 
domaine pictural évoque la puissance du regard». In Bollack c’è ancora qualche 
attenzione alla bellezza formale delle immagini del classicismo, ma «la puissance du 
regard» vuol dire qualcosa di più9. I filologi padroneggiano gli strumenti della lingua 
e possono chiarirci una parte dell’illustrans, πρέπουσα, ma per giungere a 
illustrare l’illustrandum occorre trovare il senso dell’immagine ὡς ἐν γραφαῖς, che 
a loro continua a sfuggire. 

Nel 2001 una collega che insegna alla Columbia University, Deborah Tarn 
Steiner, ha pubblicato uno studio, Images in Mind, Statues in Archaic and Classical 
Greek Literature and Thought, che illustra come le rappresentazioni statuarie (e 
anche pittoriche) «were deeply embedded in the social, political, and religious fabric 
of archaic and classical Greece»: ella ipotizza (e quindi dimostra) come per i Greci 
esistesse tra queste rappresentazioni e i relativi oggetti «a bond that need not rest on 
any visible mimetic likeness, but on a notion of substitution, equivalence, or 
sympathy»; ricorda così, naturalmente, i miti relativi ad Admeto e a Pentesilea, che 
ci appaiono un po’ meno strani in relazione alle analisi della Steiner. L’efficacia 
delle mitiche statue attribuite a Dedalo, che avevano capacità di comunicare come se 
avessero voce, nasce da un effetto magico intrinseco ad esse, e viene applicata 
dall’Ecuba di Euripide, nella tragedia che da lei prende il nome, agli atteggiamenti di 
supplica che ella assume e che dovrebbero convincere il suo interlocutore: così la 
Steiner ricorda il nostro passo della parodos dell’Agamennone, «where Iphigenia, 
‘striking as in a painting’, also uses her body and visual faculties in the place of 
words»: l’immagine riprodotta dal pittore ha una sua forza magica di presenza che si 
impone a chi la vede, anche nel confronto con la persona stessa che rappresenta10. 

Il libro è molto più ricco nella sua documentazione e nelle argomentazioni che ne 
deduce di quanto io posso ricordare ora, ma in questa sede l’esempio che ne ricavo 
in questo caso può mostrare come lo studio delle relazioni che l’antropologia, come 

 
8  Aeschylus, Agamemnon, by J.D. Denniston & D.L. Page, Oxford 1957, 91. 
9  L’Agamemnon d’Eschyle, par J. Bollack et P. Judet de La Combe, Agamemnon 1/2, par J.B., Lille 

1981, 304. 
10  Princeton and Oxford 2001, xi, xiii, 52 s.  
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talvolta invece la linguistica o l’analisi intertestuale, mette in evidenza, può scoprire 
nella parola dei poeti uno spessore unico che si fonda sul contesto storico in cui 
quella parola è stata pronunciata e può essere compreso solamente attraverso la 
ricostruzione di esso. Ancora una volta il linguaggio di riuso si rivela come la natura 
profonda della parola, quella che il poeta ha ricercato nel suo sforzo espressivo e che 
il filologo ricerca a sua volta nel suo tentativo di ricostruire la parola del poeta o di 
interpretarne il senso. A me è capitato una volta di accorgermi che pede libero della 
nota ode oraziana deve essere inteso in rapporto all’usanza dei Salii di celebrare la 
loro danza rituale a piedi nudi, in modo da realizzare un contatto totale con la terra 
che calpestavano11.  

Di questo metodo, di ricostruire intorno a un testo o a un sistema di testi il 
contesto storico, cultuale e rituale, ed altresì formale dal punto di vista della 
comunicazione discorsiva, è stato maestro per noi tutti l’honorandus del giorno di 
oggi: basterà ricordare il lavoro speso intorno ai testi alcmanei, dapprima ne Les 
Choeurs de jeunes filles en Grèce archaїque e qualche anno dopo nell’edizione dello 
stesso poeta; nel volume poi intorno al quale si parla qui oggi, basterà ricordare le 
pagine dedicate a L’Hymne homérique à Déméter comme offrande: regard 
rétrospectif sur quelques catégories de l’anthropologie de la religion grecque12: in 
esse la struttura discorsiva e il lessico del makarismòs sono illustrati in relazione alla 
funzione rituale dell’Inno, e così gli elementi del lessico familiare presenti in 
quest’inno, come τέκος,  τέκνον  ἐμόν (vv. 460, 461), vengono illustrati nelle 
valenze specifiche che carica su di essi il rituale che associa la dea dell’agricoltura a 
sua figlia nel culto ateniese, e vengono messe in luce le affinità che, nella 
rappresentazione greca della civiltà umana, il genere femminile rivela con la cultura 
agricola. Credo che abbiamo anche qualche ragione di gratitudine ai curatori di 
questo volume, David Bouvier, Martin Steinrück e Pierre Voelke, per aver offerto a 
Calame e non meno al mondo degli studi questo volume che raccoglie molto della 
testimonianza scientifica e umana del nostro amico, fino all’ultimo capitolo nel 
quale la denuncia amara delle sopraffazioni commesse nei confronti degli stranieri 
immigrati nella sua patria dovrebbe accendere in noi italiani la rabbia civile per 
quelle che sono state perpetrate e sono in corso di esserlo tuttora nella nostra.  

 
Trento Vittorio Citti

 

 
11  V. Citti, Hor. ‘carm.’ 1.37, nunc pede libero, Itaca 4, 1988 (Barcelona 1992), 99-111. 
12  C. Calame, Sentiers transversaux, Entre poétiques grecques et politiques contemporaines, Paris 

2008, cf. in part. 63 ss. e 261 ss. 
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SENTIERI TRASVERSALI E RETTA VIA 
 
 

Come fenomeno di identità plurale, il caso dei cittadini svizzeri appare davvero 
particolare. 

Unità federale in presenza di pluralità linguistica, culturale e religiosa, in 
ciascuno dei propri elementi (salvo forse quello ladino) riferibile ad altra corposa 
unità identitaria, quella dei cittadini della Svizzera appare in Europa una condizione 
privilegiata per comprendere i problemi della modernità sulla via della 
globalizzazione. L’equazione lingua-civiltà appare insufficiente a chi voglia capire: 
tedeschi, francesi, italiani e ladini sono altro dagli Svizzeri che parlano le quattro 
lingue. Il Ticino – i Lombardi lo sanno bene – non è Italia, Basilea, Lucerna o 
Zurigo appaiono diverse al viaggiatore, il cantone di Vaud non è Francia così come 
Ginevra non è Vaud e non è Francia. Il filosofo illuminato che giocava con la 
frontiera sapeva bene tutte queste cose.  

Bene le sa anche il nostro amico Claude Calame che, con lirismo tutto volontario, 
ed in lui poco usuale, rivendica un elemento identitario scelto nel suo cantone. 
Molto si sa del bisogno universale di un tempo per pensare, qui si fa chiaro il 
bisogno parallelo di uno spazio per la riflessione. Scrive così Calame nel tratto 
introduttivo, di quello che su tutto sente suo: lascia remoto il liquido confine del 
Lemano e sale verso cime dell’interno. Quello che vede, bellezza di percorsi di 
montagna con rocce conosciute e molto amate, appare, a quel che scrive 
introducendo, pretesto non gratuito per pensare. Una montagna certo può valere un 
cielo con le stelle, se chi la percorre ha l’animo disposto al secondo dei due elementi 
della coppia che tutti veneriamo, quella che un saggio ha detto essere formata dal 
cielo stellato sopra di noi e dalla legge morale in noi. 

A questa seconda, alla legge morale, esplicitamente richiama l’ultimo dei saggi 
qui raccolti che invita, quasi obbliga chi finisce la lettura, a ripartire dal fondo del 
volume, perché in quel fondo c’è tutta la realtà del presente in una delle forme 
dolorose che appartengono alla esperienza che tutti ci accomuna. Nella goccia 
d’acqua della realtà c’è tutta la sostanza del mare infinito della rappresentazione 
dell’altro che ci è vicino e quella parte – piccola e certo particolare di realtà– finirà 
per  riportarci all’antico e ai nostri Greci.  

Terra d’asilo, Svizzera vicina per quella parte unita nella lingua, fino a spiegare 
canti di libertà di erranti cavalieri e di anarchia, soffre – non potrebbe non soffrire – 
del male attuale della contraddizione. Claude Calame descrive un caso, quello di un 
curdo di Turchia che mette in crisi una parte del sentire comune dei suoi 
connazionali, esitiamo ormai tutti a parlare di mentalità. Il francese, lingua plastica e 
sottile ha una nozione che vale alla bisogna. L’esprit, l’esprit vaudois, spirito 
cantonale, nutrito di morale protestante, tendente al conformismo anche quando 
conformismo del bene, viene scosso dalla quantità che è tale da trasformare la 
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qualità della possibile accoglienza e cerca, nelle forme del discorso, un proprio 
nuovo muro di difesa. Il saggio sulle pratiche discorsive dell’asilo in Svizzera 
appare allora emblematico di un modo – quello proprio dell’autore – di leggere la 
realtà, anche quando esclusivamente umana, attraverso una serrata analisi delle 
forme della argomentazione. Si manifesta in tutta la sua forza la presa di distanza 
antropologica e però, nel caso che descrivo, l’apparente rigore distaccato della 
ricostruzione del discorso non sembra affatto inerte quanto è muto. L’indignazione 
non espressa è suscitata, l’autore sceglie di scomparire dietro ai fatti che soli aiutano 
a pensare e a passare dalla comprensione del fatto al giudizio. 

Ho detto di spazio e tempo della riflessione. Spazio e tempo sono gli assi tra i 
quali scorre la curva della storia ed è a manifestazioni, letterarie e poetiche di questa 
che si applica, in un modo singolare, l’attenzione dell’autore. 

Quando Claude Calame riflette sul proprio modo di rapportarsi a quello che è 
l’oggetto quasi quarantennale della sua ricerca di studioso, le forme remote del 
pensiero dei Greci di età, soprattutto arcaica e classica, la sua espressione diventa 
addirittura circospetta. Il testimone più chiaro di questo atteggiamento pare a me 
l’intervista che apre il libro. Buon documento di un dialogo reale, di uno scambio tra 
eguali in cui non si respingono giudizi e dubbi altrui, quel testo su leggende e culti 
eroici dà più di quel che dichiara di volere. Forte sempre nell’autore è il bisogno di 
teoria e di coerenza. Il suo percorso antropologico comincia nella età del successo 
già maturo delle pratiche dello strutturalismo. Strutturalismo come filosofia, come 
credenza in archetipi presenti in un umano universale è qualcosa di molto lontano 
dall’autore. Il libro che dopo l’Alcmane e dopo I cori di fanciulle meglio caratterizza 
il suo percorso, quello su Teseo e l’immaginario ateniese, serve a mostrare un modo 
originale di reintrodurre, nell’analisi delle forme, la profondità della storia in tutti i 
suoi aspetti, quelli religiosi e sociali, innanzitutto, ma anche quelli delle categorie 
del politico. Il paradosso di una democrazia che sceglie un sovrano, un re come 
proprio eroe fondatore vale a far chiara la plasticità del mito. Calame è attento ed 
usa spesso il termine della scuola sociologica che parla di leggende non di miti 
quando la narrazione ha come uno scheletro di sostegno che pertiene alla storia e al 
suo svolgersi come continuo cambiamento e – in qualche tornante – come vera 
mutazione, cambio di natura di uomini e istituzioni. Un altro tratto che caratterizza 
questo approccio pare a me l’allontanamento, quasi la sterilizzazione del presente. 
Quando parla dell’antico, Calame si cala interamente nella dimensione a questo 
corrispondente e mai contamina l’analisi con la pratica di categorie della 
contemporaneità o con nozioni pertinenti a ideologia. Mostra pudore persino nel 
maneggiamento di una nozione, quella di imperialismo, che tutti utilizziamo a 
proposito di Atene, per mostrare l’esito, solo apparentemente paradossale, della 
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democrazia anche quando radicale. Lo aiuta nel lavoro di lettura il fatto che l’antico 
che percorre non stabilisce alcun confine tra quello che oggi è mito – costruzione 
mentale del discorso – e quello che è storia – narrazione di ciò che è stato come 
effettivamente è stato. Il mito che all’autore è pertinente è altro per qualità: Si tratta 
di quella manifestazione dell’immaginario espressa verbalmente o figurativamente 
che appare connessa in modo indissolubile con pratiche umane, normalmente 
collettive e il più delle volte religiose a cui fornisce elementi indispensabili di senso. 
La significazione è un processo che Calame vede realizzare attraverso i testi con cui 
ha maggiore familiarità e in quelli non cerca valori universali o sempiterni ma 
uomini e donne che vivono una loro realtà sociale che è profondamente diversa dalla 
nostra. Per capire la Sparta arcaica dei cori di fanciulle non disdegna l’aiuto di forme 
di realtà ancora presenti nelle società etnografiche che appaiono capaci di restituire 
fotogrammi o se si preferisce tessere mancanti alla ricostruzione del quadro del 
passato. Non saprei meglio argomentare su questo comparativismo quasi sottinteso, 
se non affermandone un tratto essenziale nella misura limitata in cui viene utilizzato. 
Calame non si è negato esperienze dirette sul terreno ma, in quelle, almeno a mia 
impressione, il suo comparativismo gioca a rovescio. È quello che ha letto nei testi 
Greci, massime di età arcaica, quello che mostrano le pratiche sociali e religiose 
indissolubilmente mescolate con la fisicità del canto e della danza ad aiutarlo a 
comprendere dei meccanismi di iniziazione tribale la cui complessità rischierebbe di 
sfuggire alle capacità del pensiero che diciamo volentieri razionale. 

Forte della propria esperienza individuale, della particolarità assoluta che questa 
rappresenta ed esprime, Claude Calame ci invita a discutere con lui di Antichità e 
Scienze umane e, in particolare, chiede che ciascuno di noi si esprima sulle 
prospettive di un approccio antropologico ai testi poetici greci. 

Per mia parte rispondo volentieri, a partire di là donde io stesso sono partito, poco 
dopo di lui e per una via diversa. Come studiare antropologicamente quello che è il 
fenomeno poetico incipitario, non soltanto della esperienza greca ma dell’intero 
occidente? Come leggere oggi l’oralità della poesia epica arcaica? E soprattutto, 
perché privilegiare questo, rispetto ad altri approcci? 

Se partiamo dall’ultima domanda abbiamo un buon terreno da percorrere. Non si 
tratta di terra inesplorata ma risponde a un bisogno che è lo stesso che Calame ha 
affermato nel suo libro, quando ha temuto la perdita di contatto dal reale, che il mero 
studio delle forme può comportare, a meno di riferirne i risultati a una struttura 
archetipica onnivalente perché onnipresente. Pare a me che un punto che ci 
accomuna sia il rifiuto di quello esprit humain universel che è presupposto dello 
strutturalismo filosofico nelle forme realizzate da Claude Lévi-Strauss nella stagione 
dei Mythologiques. Lo studio del rapporto che intercorre tra forme della espressione 



R. Di Donato 
 

 

 
 

- 272 - 

e forme della realtà nei poemi omerici presuppone la possibilità di restituire, per via 
antropologica, un contesto ai canti degli aedi. L’oralità rappresenta proprio il tratto 
di civiltà che stabilisce una diretta relazione tra le caratteristiche del testo – che 
l’oralità contribuisce a spiegare – e la situazione comunicativa rappresentata nel 
contesto – che non conosce la mediazione della scrittura. C’è naturalmente il 
pericolo grande del circolo vizioso, quando si rifletta alla necessità di storicizzare la 
società descritta nella narrazione per comprendere il modo di pensare degli uomini 
rappresentati nel loro agire. Dell’epica Calame sceglie in questa sua raccolta quel 
tratto, che esce ormai dall’arcaismo, e in un caso emblematico come quello dell’Inno 
a Demetra, permette di apprezzare il rapporto che nella realtà cultuale si stabilisce 
tra contenuto della narrazione del racconto e la pratica cultuale iterata, quello che gli 
storici delle religioni ci hanno educato a definire come nesso mitico rituale. La 
restituzione di un funzionamento mentale collettivo è altro tuttavia da una semplice 
contestualizzazione storico-sociale, come quella che  la conoscenza storica delle 
pratiche cultuali e la ricerca archeologica permettono parzialmente di restituire 
almeno per alcuni aspetti essenziali del vivere. I tentativi di stabilire una 
correlazione tra i risultati degli studi sulla ideologia funeraria, a partire dallo studio 
archeologico e statistico dei corredi funerari, e l’ideologia del vivere e del morire 
eroico legato alla nozione di kleos, come elemento che fa superare il limite 
inevitabile della morte sono solo il primo dei possibili esempi. Per mia parte, credo 
che una analisi paradigmatica come quella condotta sui fotogrammi di civiltà che 
Efesto scolpisce nello Scudo di Achille, nel XVIII dell’Iliade, fino a disegnare una 
diacronia priva di preoccupazioni di coerenza, costituiscano un esempio di soluzione 
antropologica di un problema che ancora tormenta coloro che praticano uno 
storicismo a base positivistica e credono soltanto nella rappresentabilità e alla 
meccanica ricomponibilità organica dei reali. L’introduzione sistematica della 
nozione di reciprocità, a partire dal terreno che per noi è quello della economia, ma 
estesa a tutte le pratiche relazionali umane e sovrumane permette di arrivare ad una 
definizione dell’aristeuein, dell’agire in modo eccellente come prodotto della 
coazione sociale in termini che possono illuminare molti comportamenti eroici e 
farci fare passi avanti rispetto ai risultati già acquisiti nello studio della civiltà della 
vergogna. Un problema teorico, quello della determinazione sociale dell’agire 
prodotto della determinazione sociale del pensare, trova una sua via di soluzione. 

Questa tematica Calame ha affrontato, con forte capacità innovativa, a proposito 
di quello che chiama il paradigma urbinate del rapporto ternario tra poeta, 
committente e pubblico. Difficile rispondere in modo secco alla domanda di chi 
chieda ragione immediata del modo in cui si definisce il senso del prodotto, il 
singolo componimento o la singola espressione, rispetto al triangolo indicato. 
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Cercare la spiegazione nella sola personalità dell’autore, secondo la tradizione che 
viene dall’antico e che afferma il primato del singolo uomo, del grand’uomo su tutti 
gli altri fattori anche umani non basta certo più. Esaltare l’effetto della committenza, 
che determina l’occasione e condiziona l’espressione del canto rappresenta un 
fattore ineliminabile. Per il ruolo del pubblico sono state affermate tutte le 
possibilità, fino a quella estrema della incomprensione ammirativa, ad esempio, 
dinanzi ad espressioni poetiche la cui fruizione nell’immediato della performance 
corale non poteva che avvenire in modo parziale e per alcuni soltanto degli 
spettatori. Agli altri resta il piacere del vedere e dell’udire, oltre alla coscienza della 
partecipazione alla situazione sociale – antropologicamente sempre globale – in cui 
erano attivamente inseriti. 

Nel caso del teatro – in ciò vera estensione e articolazione della coralità da cui 
storicamente deriva – il significato della comunicazione dialogica assume valenze 
filosofiche e politiche che costituiscono un richiamo fortissimo e costante alla 
contemporaneità, rispetto alla rappresentazione, che diviene fattore determinante 
del senso. 

Rispondere a queste domande è rispondere all’invito che Calame ci rivolge in 
questa sede.  

Con una scelta coraggiosa e felice, gli eredi di Louis Gernet hanno scelto come 
insegnante a Parigi, perché legga in greco testi greci, nella Ecole des Hautes Etudes 
en Sciences Sociales, proprio questo filologo che tra Losanna e Urbino ha inteso il 
passaggio per la rue Monsieur-le-Prince non come semplice frequentazione dei 
locali del piano terreno, quelli del Centre de psychologie comparative di Ignace 
Meyerson e poi del Centre de recherches comparées sur le sociétés anciennes, di 
Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, che nutrivano nel proprio seno fin dalla 
fondazione – come abbiamo meglio compreso solo negli anni Ottanta – un pensiero 
autocritico, quello del comparativismo integrale di Marcel Detienne. Calame a 
Parigi ha scelto di salire per i gradini di legno cigolanti che portavano al piano 
superiore dell’antica casa di Auguste Comte e si è  misurato, allo stato fondativo e 
nascente, con la semiologia di Greimas, nutrendone, io credo, quel bisogno che ho 
già detto di teoria e complicando la propria espressione del pensiero, a tormento di 
interpreti e studenti. Questa difficoltà innegabile è fatta di sostanza e stimola la 
mente degli interlocutori allo sforzo necessario per superarla. Ognuno dei presenti 
può vantare un titolo privilegiato nel rapporto con il nostro comune amico che qui 
onoriamo. Tutti abbiamo incrociato la sua opera sul terreno della riflessione 
disciplinare, quella concreta dell’analisi dei singoli testi e quella non 
necessariamente rarefatta del metodo e della teoria. L’incontro di cui io reco qui 
personale testimonianza presuppone quel primo e generale ma ne aggiunge un altro 
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di forte spessore umano. Con Claude Calame, negli ultimi vent’anni, io non ho 
condiviso soltanto interessi culturali ma le persone vive dei miei scolari che – 
attraverso una lunga e felice esperienza Erasmus, da lui fortemente sostenuta, con 
Fritz Graf allora a Zurigo, André Motte e Vinciane Pirenne a Liège, Emilio Suarez 
de la Torre a Valladolid – ha permesso a studenti e laureati pisani di completare a 
Losanna la loro formazione alla scuola attenta, generosa e ricca di stimoli di Claude. 
Lo stesso avviene, a livello dottorale, grazie alle convenzione che ora abbiamo 
stabilito con l’Ecole des hautes Etudes en Sciences Sociales in una collaborazione 
che coinvolge a Parigi, la Sorbonne e l’Ecole Normale Supérieure e a Pisa include 
anche la Scuola Normale Superiore. In questa parte dell’opera comune noi portiamo 
non solo il fatto d’essere amici ma la coscienza del valore civile dell’essere 
compagni di lavoro sul terreno formativo. La differenza delle formazioni culturali, la 
complessità di cui Calame è portatore sono essenziali al lavoro che si svolge. Lo 
storico delle fonti culturali, il praticante della critica che Benedetto Croce diceva, in 
modo irridente, fontaniera può affermare serenamente che il prodotto di un percorso 
tanto complesso ha trovato oggi il proprio equilibrio in una piena originalità. Contro 
l’immagine di Giorgio Pasquali sul fiume della tradizione che porta sempre tracce 
visibili di tutti terreni che ha attraversato, credo si possa affermare che ora Claude 
Calame va letto per sé stesso e per i prodotti della sua propria esplorazione 
dell’universo delle immagini letterarie dei Greci. Il suo fiume si è depurato, grazie ai 
vari filtri di cui ho detto, ed è riemerso nella necessaria purezza di colui che legge i 
testi per comprenderne il senso: di questo tutti noi lo ringraziamo. 

Università di Pisa Riccardo Di Donato
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PERCORSI, ALGORITMI E METODI:  
LE VIE DELLA SEMIOTICA NARRATIVA E DISCORSIVA 

 
 

Ho avuto l’occasione di conoscere Claude Calame a Urbino, al principio degli 
anni ‘70 del secolo scorso. Grazie a Bruno Gentili e a Pino Paioni, Urbino era 
allora un centro piuttosto vivace, nel panorama dell’antichistica e della filologia 
europea, capace di favorire l’incontro e il confronto – invero allora piuttosto 
inconsueto – tra la filologia classica e le forme piú avanzate della linguistica e della 
semiotica. Si rendevano possibili cosí incontri internazionali di ampio respiro come 
quello, rimasto celebre, del maggio 1973, sul tema Il mito greco, i cui Atti videro la 
luce (a volte succede) soltanto quattro anni dopo (nel 1977)1. Da parte mia, vorrei 
semplicemente spiegare, in poche parole, che cosa significò per il mio lavoro di 
studioso e di docente, l’accostamento di queste due direzioni di ricerca, cioè: 

a. l’affinamento e l’approfondimento delle tecniche e delle pratiche della 
filologia classica (filologia testuale, ecdotica), e al tempo stesso, 

b. la riflessione e la capacità di acquisire metodi di analisi semiotica applicata 
all’antropologia, alla psicologia storica e alle scienze sociali in generale.  
Ancor oggi, se guardo a ritroso verso quei due decenni di percorsi incrociati, di 
meditazioni, di riflessioni e ricerche, non posso fare a meno di provare un certo 
compiacimento (del tutto egoistico e personale) per la particolare ‘felicità’ di 
quell’esperienza, dovuta in buona parte alla generosità e all’abbondanza di idee che 
potei trarre dagli scritti di Claude, e perché no, anche da una corrispondenza, 
epistolare o qualche volta anche discorsiva e dialogica, con il mio vecchio amico, 
che sempre mi sapeva suggerire letture adeguate e idee illuminanti. Claude fu anche 
a Trieste, piccola città di provincia alla frontiera tra due mondi (o anche tre o 
quattro), dove lo invitai a parlare ai miei studenti e colleghi, in anni in cui – e certo 
non solo a Trieste – parole come ‘strutturalismo’, ‘semiotica strutturale’ – e non 
parliamo di un impianto terminologico a volte un po’ troppo gergale e/o per iniziati: 
percorso generativo, programma narrativo, enunciazione, algoritmo di 
trasformazione, modalizzazione degli enunciati, investimento attoriale della struttura 
attanziale, carré delle strutture profonde, etc. – suscitavano reazioni di fastidio, o di 
supercilioso richiamo a una maggior ortodossia ideologica, oppure venivano 
ostentatamente ignorate (come avviene del resto ancor oggi: l’ignoranza difende se 
stessa). Ma io cercavo proprio questo, cercavo uno strumento di analisi del racconto 
che permettesse di ‘segmentare’ questa sequenza cosí problematica, l’algoritmo di 
trasformazione che chiamiamo ‘mito’2, in modo almeno in parte ‘oggettivo’, 
secondo un percorso ‘a vocazione scientifica’, come diceva Greimas, insieme 
 
1   Gentili e Paioni 1977. 
2   O piú generalmente, qualsiasi racconto finzionale, meraviglioso o ‘sacro’; il termine ‘mito’ appare 

oggi piuttosto inflazionato e consunto. 
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intelligente e generoso, che oltre alla semplice spezzettatura in enunciati di una 
sequenza sintagmatica, desse anche modo di esplorare la dimensione paradigmatica 
delle storie tradizionali, secondo uno o piú ‘codici’, o meglio serie di ‘isotopie’ 
suscettibili di farci capire e valutare le strutture profonde del racconto, e il suo 
funzionamento sia estetico che pragmatico o persuasivo. È diverso analizzare un 
mito di creazione (di rilevanza teo-logica), un racconto iniziatico, ad esempio sul 
passaggio dall’adolescenza alla condizione adulta (di rilevanza antropo-logica) una 
barzelletta sconcia (di rilevanza socio-antropologica o semiotica in senso generale) o 
uno slogan pubblicitario (di rilevanza pragmatica nell’ambito di una semiotica della 
manipolazione). 

Claude fu per me l’Adj:, l’Aiutante, capace di fornirmi il ‘mezzo magico’, l’erba 
moly che mi permise di affrontare senza danni le lusinghe della maga Circe, e di at-
traversare abbastanza indenne, e carico di esperienze nuove, la Foresta dei Simboli. 

Lo vedevo a Urbino restare anche nelle ore serali a lavorare, a leggere, a studiare, 
e condividevo il percorso da lui indicato; non si trattava di una scelta obbligata come 
la Y di Prodico o di Eracle al bivio, ma piuttosto di un movimento abbastanza 
sinuoso, un procedere di strade non parallele, ma in qualche modo biforcantesi, per 
poi di nuovo convergere. 

Da una parte, la pratica costante e paziente della filologia testuale, dall’altra la 
riflessione su una scienza dei documenti letterari, etnologici e religiosi, che 
permettesse di entrare nei meandri (sempre sinuosi) della cultura antica. 
Un’antropologia della Grecia antica dunque, costruita però soprattutto sulla base di 
una teoria rigorosa e un metodo efficace di analisi dei testi. Uno dei lavori che piú 
mi attrassero in quegli anni, devo dire, fu l’analisi del mito del Ciclope (già in 
Gentili Paioni 1977)3. Nonostante l’apparenza piuttosto tecnica e a prima vista 
‘misterica’ o ‘iniziatica’ del linguaggio greimasiano (non a caso Calame avava 
stampato queste parti in corpo corsivo), da allora ho sempre seguito con interesse 
crescente i suoi passi in questa direzione, leggendo (e anche ‘studiando’ con grande 
piacere intellettuale) i lavori che Claude costantemente mi faceva – e mi fa – avere, 
e perfezionando la mia riflessione personale in questo campo, con la lettura di 
Greimas, Courtés, il Groupe d’Entrevernes4, e di un gran numero di studi e indagini 
di semiotica narrativa e discorsiva [Adam, Caprettini, De Certeau5, e tanti altri, a 
partire da un celebre numero di ‘Communications’, 8, 1966, dedicato all’Analisi 
strutturale del racconto, che ben presto (1969) Eco fece tradurre da Bompiani in 
lingua italiana]. 

 
3   Calame 1977 (Cyclopes), 369-87, ripreso poi in Calame 1986 (Le récit). 
4   Greimas-Courtés 1979 e 1986; Groupe d’Entrevernes 1979. 
5   De Certeau 1982, Adam 1985, Caprettini 1992. 
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La formulazione di alcune strutture semio-narrative, come segmentare un testo in 
una sequenza di enunciati, l’articolazione narrativa di un mito, l’asse sintagmatico e 
quello paradigmatico, e infine la definizione stessa di mito: tutti questi problemi, 
certo non di poco conto, furono l’oggetto di un felicissimo incontro che Claude 
organizzò a Lausanne, nel 1987 (vi presero parte Bérard, Borgeaud, Bremmer, 
Detienne, Edmunds, Garcia Gual, Graf, Lanza, Loraux, Nagy, Roesler, Sourwinou-
Inwood ed io medesimo)6. 

L’evanescenza del mito e della mitologia, le sue articolazioni tra leggenda e 
discorso religioso, tra favola e storia (oggi diremmo ‘mnemo-storia’, un dibattito che 
porta dritto a una miglior comprensione della gestione pragmatica e mediatica del 
consenso); le ‘doppie scritture’ del mito, la sua plasticità o veracità in rapporto con 
la credenza. Fu un incontro per me memorabile, pubblicato con esemplare efficienza 
soltanto un anno dopo (1988). E fu uno dei pochi libri scritti o curati da Claude 
Calame, a non conoscere una immediata traduzione nella lingua di Dante (a quanto 
ne so), e ancora mi chiedo come mai. 

Mito e rito, mito e racconto, mito e antropo-logia, mito e teo-logia. La 
discussione e la riflessione su questi temi mi ha accompagnato nell’attraversamento 
di selve, boschi, foreste oscure, dove antagonisti simbolici, mostri o giganti si 
potevano facilmente incontrare, e non potevano essere affrontati senza l’intervento 
di un adeguato Adjuvant. Facili metafore vengono in mente, il Filo di Arianna, la 
Mappa del Tesoro, le briciole di Pollicino, il motore di Google Earth, il navigatore 
elettronico Tom Tom, l’anello di Re Salomone o quello di Gige. Si tratta di capire 
un linguaggio segreto, ascoltare la voce degli animali – e degli dèi – andare piú a 
fondo nei segreti del linguaggio, raggiungere le strutture profonde, capire quello che 
i filologi (e i teologi) tradizionali non hanno capito, e non capiranno mai... Una via 
per seguire i percorsi piú corretti, una bussola che ci aiuti a scegliere, davanti alle Y 
dei «senderos que se bifurcan», quello che va nella direzione migliore. L’obiettivo, 
la meta finale? Una sorta di ‘felicità’ pragmatica e interpretativa, che si può 
trasmettere ad alcuni (pochi) allievi. 

Un quadro molto soddisfacente, una splendida e equilibrata messa a punto di 
questi problemi, si può trovare nella prima parte del volume Mythe at historie, 
questo sí, tradotto subito – come i magnifici lavori su Eros – nella nostra lingua7. 
Una messa a punto mirabile, che consiglio ai miei studenti e ai colleghi, sulla 
discussione infinita delle differenze tra mito e storia, che offre validi contributi per 
affrontare questi vasti problemi. 

 
6   Calame 1988 (Métamorphoses). 
7   Calame 1996. 
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Da parte mia, io ho recepito, (e continuo a seguire, soprattutto), dell’insegnamen-
to del mio amico e collega (e di questo gli serberò una costante e fedele gratitudine), 
soprattutto la parte, oggi da lui non piú praticata in modo cosí esplicito, che si 
riferisce all’impiego della semiotica strutturale, quella elaborata all’interno della cd. 
École de Paris, sforzandomi di applicarla all’analisi delle culture antiche, che sono 
giunte a noi soprattutto attraverso manifestazioni scritte, articolazioni significanti, 
testi verbali o iconici8. A Cerisy-la Salle, alla presenza di Greimas in persona e di 
Paul Ricoeur, ci incontrammo nel 1983, e fu un incontro per me memorabile, dove 
conobbi Arrivé, Coquet, i Geninasca, Per Aage Brandt, Paolo Fabbri e numerosi altri 
studiosi, che si potevano ascoltare anche a Urbino, ai famosi Seminari di semiotica e 
linguistica organizzati da Pino Pajoni, e a Parigi, ad esempio agli incontri presso 
l’Istituto Italiano di cultura, che per un periodo fu diretto dal comune amico Paolo 
Fabbri. O anche, sullo scorcio degli anni ‘80 e i primi ‘90, a Palermo, centro che 
vide incontri vivaci e fruttuosi tra semiotica e antropologia (animati dal vulcanico, 
etneo Antonino Buttitta). 

Che altro dire, senza scivolare nell’anedottica e nei ricordi personali? Claude 
Calame si può incontrare anche nell’àmbito di una struttura che esiste da oltre 
vent’anni, e organizza incontri internazionali a Grenoble, Losanna, Torino, 
Barcellona, Pavia, Ginevra, Parigi, ed è in contatto con il GIPSA del Brasile, con cui 
abbiamo organizzato incontri a Diamantina e a Belo Horizonte: il PARSA, Polo di 
Ricerca sulle Società Antiche9. 

Ma anche a Siena, dove opera l’Associazione AMA (che ha appena fatto partire 
una preziosa Rivista on line, i Quaderni del Ramo d’Oro)10, uno dei centri europei 
che, insieme al Centro Gernet di Parigi11, sono più attivi nel campo di un approccio 
all’antichistica che, se nei primi anni ‘70 poteva avere un sapore di novità destinato 
a suscitare tante discussioni – anche mediocri – oggi sembra, nella catastrofe degli 
studi classici gestita in modo sistematico nel paese (il nostro) che avrebbe maggior 
interesse a incrementarli, attirare ancora uno stuolo di giovani ricercatori, che per lo 
piú (lo abbiamo visto anche di recente, a Toulouse, a Grenoble, a Torino, e prima a 

 
8   Penso in particolare al suo capitolo Le discours mythique, in Coquet 1982, 85-102. 
9   Un incontro del PARSA fu organizzato con successo a Lausanne proprio da Claude Calame, 

coadiuvato dai Curatori di questo volume in suo onore, e pubblicato in Bouvier-Calame 1998 
(MYTHOI). 

10   Basti ricordare Bettini 2000; i nuovi Quaderni del Ramo d'Oro prendono il posto di una 
precedente versione cartacea. 

11   Sugli studi antropologici applicati al mondo antico, e le discussioni di quegli anni, si veda Di 
Donato 1990, e il ‘pionieristico’ numero di Lares, a cura di Bronzini 1989; poi, con taglio più 
didattico, l'utile sintesi in Di Donato 2001.  
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Neuchatel, a Ginevra, a Pavia e Barcellona), finiscono per vivere da precari in Italia, 
o trovare lavoro in Svizzera, in Francia, o nel mondo anglofono. 

 

E non tacerò del Centro Internazionale denominato POLYMNIA (Lille, Paris 
Nanterre), che ha già organizzato incontri a Parigi, Bruxelles12, Cambridge, Londra, 
ospitato dal Warburg Institute, etc., e si occupa di pubblicare (in traduzione 
francese) tutti i testi che riguardano in qualche modo la mitografia, dalle origini 
greche di questa problematica nozione, alle opere a stampa del ‘600 europeo. 

Dovunque, si può incontrare Claude Calame, instancabile viaggiatore e studioso, 
dal quale ho sempre imparato qualcosa, avendolo ascoltato in tutta Europa e oltre, e 
avendolo letto e ‘studiato’ ininterrottamente, si può dire, per una quarantina d’anni. 

E anche se Calame stesso, negli ultimi anni, si è decisamente allontanato dalla 
semiotica parigina di ascendenza greimasiana, ebbene sí, io rimango affezionato a 
questa pratica di ricostruzione degli algoritmi narrativi, tanto diffusi e pervasivi nelle 
forme del canto, della poesia e delle immagini iconiche; e continuo a provare un 
gran diletto intellettuale e una considerevole felicità euristica quando applico questo 
metodo ai testi poetici e ‘mitologici’ della cultura greca, e non solo ad essa. Una 
chiave di lettura che appresi dalla sua celebre analisi del mito di Polifemo, e che ho 
potuto a mia volta applicare a racconti di iniziazione giovanile (Cacciatori neri e 
Vergini orse, perfino in una novella di Pirandello), a ballate tristi di spose rubate, a 
miti di fondazione di stirpi o di città, o a eziologie fondamentali come la storia di 
Babel o della Confusione, alle lotte per il regno del Cielo, alla poesia teogonica, o 
come mi accingo a fare nel prossimo futuro, ai miti della Creazione. Sappiamo che 
la grande guerra tra religioni e ateismo si sta combattendo proprio ai nostri giorni, e 
speriamo che gli effetti siano solo comici, come sono per lo piú (nel mondo 
giornalistico e televisivo dominato dall’‘ora del dilettante’ e dal ‘trionfo del cretino’, 
come è quello che ha concepito la campagna pro-ateismo sulle fiancate degli 
autobus), e non tragici o terrorizzanti. Le armi che abbiamo per fare chiarezza, 
credo, in una battaglia incruenta di idee, non sono altro che le vie dell’antropologia e 
della semiotica delle culture antiche e moderne. 

In questo breve spazio, non posso che ricordare, per concludere, l’esempio che 
Claude ha dato a me (e a molti altri), soltanto facendoci conoscere e apprezzare il 
suo (a volte severo) rigore intellettuale, la sua operosità instancabile, la sua 
intelligenza aperta ai metodi della ricerca piú avanzata nelle scienze umane; ma 
soprattutto mostrandoci come si possa avere una costante attenzione (da antropologi 
e da semiologi delle culture antiche) ai fenomeni moderni della comunicazione 
mediatica che è la nostra, con occhio attento e severamente critico verso la vasta e 
 
12   L'incontro di Bruxelles è pubblicato in Kernos 2006, gli altri sono ancora in corso di stampa. 
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sistematica manipolazione culturale operata da sistemi educativi e di comunicazione (di 
massa, ma non solo) dominati largamente da una ideologia mercantilistica, dove il 
crhvmat≠ ajnhrv di Alceo 380 Voigt e della II Istmica pindarica (la massima attribuita ad 
Aristodamo, argivo o spartano che fosse) ha portato l’educazione e la cultura 
dell’Europa a una situazione ‘plutôt catastrophique’ sulla quale vale la pena di riflettere. 

Bene dunque hanno fatto Martin Steinrück, David Bouvier e Peter Voelke a 
inserire, nella splendida raccolta che hanno curato degli scritti di Calame, insieme ai 
saggi piú significativi sui temi che ci stanno a cuore (saggi di antropologia, di 
poetica, di pragmatica del mondo antico), anche alcuni studi che rivelano proprio 
questo impegno di riflessione e di stimolo alla critica delle ‘politiche 
contemporanee’, secondo una procedura che ricorda – non a caso – un volume di J.-
P. Vernant che tutti conosciamo, Entre mythe et politique, Tra mito e politica. 
Anche qui, si parla di frammenti di un itinerario, di un percorso che porta dritto da 
una riflessione innovativa sulle radici (mi sia consentito di usare questa consunta 
metafora) delle culture contemporanee, che ci appaiono cosí distanti, ma delle quali 
non possiamo fare a meno, a una vigile critica dei miti contemporanei, e delle sfide 
che essi ci propongono. Con Greimas ricorderemo che il nostro lavoro può 
felicemente essere inserito in una «teoria a vocazione scientifica, che appare piú 
come una ideologia che come un sapere acquisito», la quale si propone come scopo 
e come impegno di dare il suo contributo a «una grande antropologia» che potrebbe 
portare a una «rivoluzione nelle scienze dell’uomo paragonabile a quella avvenuta 
per le scienze naturali tra il XVI e il XVII secolo», confrontandosi con il credere (e 
la sua manipolazione, oggi pervasiva), la figuratività e l’uso dell’immaginario, la 
pragmatica anglo-americana, lo studio delle passioni, i modelli di articolazione delle 
forme narrative13. 

È la strada percorsa dai nostri grandi Maestri, Vernant, Greimas, e con loro, da 
Vidal-Naquet, da Marcel Detienne, da Nicole Loraux e da tanti altri amici dell’École 
de Paris (parallela all’altra École de Paris, che era situata al piano di sopra, ai tempi 
di Via Monsieur le Prince 10) riuniti ora nel Centre Gernet, e che ci auguriamo di 
percorrere ancora per il tempo che ci sarà destinato, in buona compagnia, 
camminando per i sentieri – siano pure faticosi – della poesia e dell’intelligenza, a 
fianco e con la guida di Claude Calame. 

 
Università di Trieste Ezio Pellizer

 

 

 
13   Cf. Coquet, Elements de bio-bibliographie in Parret-Ruprecht  1985, I, lxxxiv-lxxxv; Fabbri 2003, 

A passion veduta: il vaglio semiotico, 130-66. 
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CANTO E COMUNICAZIONE NELLA LISISTRATA DI ARISTOFANE 
 
 

Il mio intervento prende spunto dall’interesse espresso in varie occasioni da Claude 
Calame per i problemi riguardanti il canto corale nella poesia melica, tragica e 
comica. Ai suoi contributi, così ricchi e stimolanti, così sensibili agli aspetti rituali, 
enunciativi, performativi, emotivi, ermeneutici della voce corale, aggiungo queste 
sintetiche osservazioni suggerite dai miei interessi per Aristofane. 

Delle commedie di Aristofane la Lisistrata è l’unica, fra quelle conservate, che 
presenta un coro suddiviso in due semicori di sesso diverso, di diversa ideologia, in 
fiero e attivo contrasto fra loro per buona parte del dramma. Vecchi uomini ateniesi 
da un lato, dominati dall’indignazione e dalla diffidenza verso le donne che hanno 
osato impadronirsi dell’acropoli, «la mia acropoli», come la definiscono 
pateticamente i coreuti (v. 263), uno spazio sacro tradizionalmente  riservato agli 
uomini; nello stesso tempo i vecchi, nostalgicamente rivolti ad un passato 
improponibile, sono fiduciosi di snidare le occupanti da quella rocca che quasi un 
secolo prima anche il re spartano Cleomene era stato costretto ad abbandonare (vv. 
271-80). Vitali, pragmatiche, positive si rivelano le vecchie donne ateniesi che li 
osteggiano, determinate a sostenere le amiche più giovani che hanno occupato 
l’acropoli e a rivendicare il loro ruolo non solo nei confronti degli uomini ma anche 
all’interno della polis. 

Alla contrapposizione dei due gruppi corali che si fronteggiano nell’orchestra e 
che si concreta in canti e recitativi si alterna il dialogo degli attori sulla scena che 
ripropone, in modi e forme diversi ma paralleli a quelli del coro, il conflitto 
femminile-maschile e contrappone alla follia guerrafondaia degli uomini il positivo 
e sensato desiderio di pace delle donne. Un’alternanza e una complementarità che 
conferiscono vivacità e movimento all’azione della Lisistrata, senza tuttavia 
intaccare la sostanziale unità e fluidità dello svolgimento drammatico. In particolare, 
il ruolo attivo che il coro è chiamato a svolgere, a detrazione (uomini) o a sostegno 
(donne) dell’iniziativa di Lisistrata, determina un ampliamento senza precedenti, dal 
punto di vista quantitativo e qualitativo, delle parti ad esso tradizionalmente 
riservate (parodo e parabasi) e di quelle – corali e anche monodiche – che si 
aggiungono nell’ultima parte della commedia a sottolineare la fine dei contrasti e la 
concordia ritrovata. 

Ripercorriamo sinteticamente lo svolgimento della Lisistrata. Dopo un lungo 
vivacissimo prologo (vv. 1-253), che stabilisce le basi della doppia iniziativa 
femminile per porre fine alla guerra fra ateniesi e spartani – l’occupazione 
dell’acropoli di Atene e il rifiuto ad unirsi con i propri mariti – il dramma offre agli 
spettatori una parodo grandiosa e spettacolare (vv. 254-386) che subito focalizza 
l’importanza dell’elemento corale: ai due semicori sono riservati ingresso e canti 
separati – prima gli uomini (vv. 254-318), poi le donne (vv. 319-49) – che si 
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concludono con uno scontro verbale e fisico, al termine del quale le donne 
rovesceranno l’acqua delle loro brocche sul capo dei vecchi (vv. 350-86). Dopo il 
primo successo riportato dalla parte femminile, l’azione si sposta di nuovo sulla 
scena: dominano gli attori nel lungo e articolato agone che contrappone a Lisistrata 
un vecchio funzionario, il probulo, incarnazione delle peggiori caratteristiche 
maschili (vv. 467-613). In questa scena, che si conclude con l’ingloriosa ritirata del 
funzionario e dei suoi poliziotti, il coro rimane in posizione defilata: i due canti che 
nella struttura tradizionale dell’agone precedono gli epirremi degli attori sono 
ristretti a due brevi canzoncine nelle quali i vecchi si fanno interpreti dei sentimenti 
del probulo e ribadiscono l’indignazione, già espressa nella parodo, per 
l’occupazione dell’acropoli da parte delle donne (vv. 476-83), mentre le vecchie 
sostengono le amiche celebrandone con il canto e la danza il coraggio, le qualità 
naturali, la grazia, l’audacia, l’intelligenza, il sincero amor di patria (vv. 541-48). 

La parabasi, che occupa la parte centrale della commedia (vv. 614-705), affida 
ancora una volta ai due semicori una puntualizzazione della problematica, non 
esente da risvolti aspri sul piano fisico e verbale. Una parabasi anomala che, 
diversamente dalle altre commedie, non interrompe il flusso del dramma ma si 
inserisce nell’azione con l’autorità della sua tematica sorretta da una struttura 
singolarmente raddoppiata: due strofe, due antistrofi, due epirremi, due antipirremi, 
per dare ampio spazio a ciascuna delle parti. Una breve appendice cantata (vv. 781-
828) ripropone i motivi tipici del contrasto fra i due sessi; ma la forma fiabesca 
(mu`qo") nella quale è presentata fornisce un segnale che le divergenze fra i due 
semicori si vanno attenuando. La riconciliazione avviene per iniziativa delle donne 
che in una scena realizzata in recitativo trocaico (vv. 1014-42) giungono persino a 
baciare i loro scontrosi avversari. La riappacificazione dei due semicori segna, a 
trequarti dello svolgimento della commedia, una svolta a livello contenutistico, 
performativo, comunicativo: alla nuova compatta unità corale non si richiede più di 
coadiuvare l’opera degli attori che sulla scena si accingono a risolvere i problemi 
causati dall’occupazione dell’acropoli e soprattutto dallo sciopero del sesso, ma di 
cantare all’unisono quattro strofe, perfettamente uguali fra loro, eseguite a due a due 
in apertura e in chiusura della grande rhesis di Lisistrata, rivolte con confidenza non 
esente da punte polemiche e scherzose ai cittadini ateniesi seduti in teatro (vv. 1043-
57~1058-71~1189-202~1203-15). Superati i problemi della contrapposizione, il 
coro rompe finalmente l’illusione scenica e recupera la funzione di mediatore fra il 
poeta e il suo pubblico. 

Con grande efficacia spettacolare la exodos della Lisistrata affida ad un solista 
spartano l’esecuzione di due canzoni di stampo tipicamente laconico per contenuti, 
lingua, metro, musica e danza, imperniate sull’esaltazione degli sforzi congiunti di 
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spartani e ateniesi al tempo delle guerre persiane (vv. 1247-72) e su una rassegna di 
aspetti religiosi e rituali di Sparta (vv. 1296-321). Il pubblico ateniese è trasportato 
in una dimensione spaziale e temporale diversa, ma accomunata a quella ateniese dal 
culto di Artemide e soprattutto dal culto di Atena, signora dell’acropoli e patrona di 
Sparta. 

L’alternanza fra parti degli attori e parti del coro prima diviso poi unificato, 
concluse dai canti del solista, fra parti recitate e parti cantate, fra scena e orchestra, 
che collaborano in diversa ma eguale misura allo svolgimento dell’azione, 
conferisce alla Lisistrata una struttura fluida, scorrevole, variata, che non conosce 
momenti di stasi. Tutto questo grazie anche ad un coro che risulta essere, in misura 
maggiore rispetto ad altre commedie di Aristofane, un autentico sunagwnisthv" e 
non un khdeuth;" a[prakto", per dirla con le parole di Aristotele (Poet. 18, 1456a 
26; Probl. 19, 48, 922b 27). 
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ANTHROPOLOGIE HISTORIQUE DES TEXTES:  
UN CHEMINEMENT TRANSVERSAL 

 
 
Le cheminement transversal que j’aimerais proposer ici, à la suite de différentes 
interventions autour des relations entre Antiquité gréco-romaine et sciences 
humaines, est celui d’un plaidoyer pratique pour une anthropologie historique des 
textes, en particulier des textes poétiques grecs1.  D’emblée ‘texte’ s’avère être une 
notion trompeuse puisque les textes grecs écrits que nous déchiffrons renvoient en 
fait à des formes de discours oral. Il s’agit à l’évidence de formes poétiques 
composées à l’occasion de performances musicales en général ritualisées: comment 
s’imaginer une tragédie de Sophocle autrement que représentée, c’est-à-dire récitée, 
chantée et dansée par des acteurs et des choreutes masqués aux Grandes Dionysies, à 
l’intérieur du périmètre du sanctuaire consacré à Dionysos Éleuthéreus, à l’occasion 
de l’un de ces mousikoì agónes qui marquaient plusieurs des grandes célébrations 
cultuelles des cités grecques classiques? De manière aussi schématique 
qu’opératoire, on affirmera qu’un texte grec classique parvenu jusqu’à nous a toutes 
les chances de correspondre à un poème qu’il faut considérer comme un objet verbal 
rythmique animé par une exécution musicale et rituelle.  

Ce que j’aimerais présenter ici, à titre d’hypothèse à propos de la contribution 
possible des sciences humaines à notre approche des manifestations culturelles de 
l’Antiquité gréco-romaine, c’est une démonstration sommaire des différents savoir-
faire que sollicite une perspective d’anthropologie historique sur les discours 
poétiques grecs. En ce qui me concerne, ces savoir-faire, je les dois à mes années 
italiennes, passées entre Urbino et Rome sous l’égide de Bruno Gentili, dans le plein 
essor des sciences humaines au début des années 70. Mais je suis aussi redevable à 
la solide formation philologique reçue à l’Université de Lausanne, dans des études 
de base conduites par André Rivier et partagées entre la grande tradition de la 
philologie germanique et les pratiques plus anthropologiques du commentaire à 
l’anglo-saxonne: Rudolph Pfeiffer d’un côté, Eric R. Dodds de l’autre, et Hermann 
Fränkel en quelque sorte comme intermédiaire, les deux philologues allemands étant 
d’ailleurs réfugiés en Grande-Bretagne. Pour ce faire j’aimerais m’appuyer sur une 
lecture du fragment 17 Voigt de Sappho: poème fragmentaire s’il en est, mais 
entièrement significatif des implications d’une lecture selon les critères de la 
pragmatique linguistique élargie à l’anthropologie historique. 

 
1  La rédaction de la présente intervention me donne l’occasion de fixer par écrit l’expression de 

mon amicale reconnaissance à Christoph Riedweg, l’organisateur de la rencontre autour de 
Sentiers transversaux  à l’Istituto svizzero di Roma dont il est le directeur, à Philippe Mudry, 
membre du Conseil de fondation de l’Institut, qui a pris l’initiative de la rencontre; ma gratitude 
dans la philia s’adresse aussi à celles et ceux qui, appartenant à différentes Universités italiennes, 
à l’Université de Lausanne et à l’EHESS à Paris, ont bien voulu y contribuer ainsi qu’à l’équipe 
de rédaction de Lexis qui a proposé d’en garder la mémoire écrite. 
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Voici la traduction des quelques expressions que nous déchiffrons dans un 
assemblage de fragments de deux papyrus d’Oxyrinque avec un papyrus de la 
Società Italiana2:  

Ici, près de moi, [apparais... 
 puissante Héra, ta [beauté... 
 qu’invoquèrent  les Atrides [... 
 les rois renommés. 
 
 Après avoir accompli [... 
 les premiers autour d’Ilion [... 
 ils partirent pour se rendre ici même [... 
 mais ils ne le purent, 
 
 avant de (t’invoquer) toi et Zeus le dieu des suppliants [... 
 ainsi que (le fils) charmant de Thyôné [... 
 Mais maintenant [aussi... 
 comme autrefois. 
 
 D’une beauté inspirant le respect [... 
  ...] jeunes filles [... 

Ces lignes nous confrontent tout d’abord à la matérialité même du texte, à ces 
quelques assemblages de signes graphiques qui nous renvoient, au-delà des lacunes 
du document, à des unités verbales. Leur enchaînement est fondé sur des unités 
lexicales dont la signification est déterminée par le contexte de leur usage et par des 
unités syntaxiques qui ont la fonction d’insérer les unités lexicales dans ce contexte. 
Dans cet enchaînement qui est rendu en grec par la scriptio continua, syntaxe et 
sémantique sont entrelacés dans une séquence verbale qui ne s’arrête pas à la phrase, 
mais qui se poursuit jusqu’à la fin du poème. L’absence dans le document-texte d’e-
spaces entre les ‘mots’ et de signes de ponctuation montre que la rédaction textuelle 
par les caractères adaptés de l’alphabet phénicien était ressentie en Grèce classique 
comme la simple transposition graphique d’un flux verbal rythmé3; elle nous avertit 
aussi que la notion d’unité verbale ne peut avoir qu’une valeur d’ordre opératoire. 

 
2  J’ai proposé un commentaire linguistique détaillé de ce poème fragmentaire de Sappho dans 

Fiction référentielle et poétique rituelle: pour une pragmatique du mythe (Sappho 17 et 
Bacchylide 13), in Ch. Delattre (éd.), Mythe et fiction en Grèce antique, Paris, à paraître. 

3  Le travail accumulé par le simple jeu de l’avancement de l’âge accentue la pression quant au 
désagréable travers de la référence à ses propres travaux; dans le cas particulier, les circonstances 
me permettront de mentionner l’étude Rythme, voix et mémoire de l’écriture en Grèce classique, 
publié une première fois par le regretté R. Pratagostini dans Tradizione e innovazione nella 
cultura greca da Omero all’età ellenistica. Scritti in onore di Bruno Gentili, Roma 1993, 785-
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À partir d’une linguistique de la phrase, le déchiffrement de ce flux verbal, oral et 
musical, transcrit graphiquement sur le papyrus, nous invite à l’usage des concepts 
opératoires offerts par l’analyse des discours4. Aussi rébarbative qu’elle puisse 
paraître à certains, l’analyse des discours offre les instruments conceptuels, du point 
de vue syntaxique, pour une étude de la structure du poème (trop fragmentaire dans 
le cas particulier); et du point de vue sémantique, pour une recherche sur les 
isotopies qui sont ces lignes sémantiques qui s’entrelacent dans le poème et qui en 
assurent la cohérence, souvent par le jeu des métaphores. Cette notion moderne 
d’entrelacs poétique était intégrée à la poétique grecque elle-même par une série de 
métaphores relatives à la construction du char, à l’assemblage du navire et à la 
pratique du tissage: on sait que l’un des jeux de mots étymologisants dont les poètes 
grecs sont particulièrement friands permet par exemple à Bacchylide de mettre en 
relation le nom du chant poétique (húmnos) avec le verbe ‘tisser’ (huphaínein)5. 
Placés sous le signe de l’harmonie (qui fait l’objet d’un autre jeu de mots avec 
hárma, un char qui peut être en particulier celui des Muses), ce subtil tissage de 
lignes sémantiques déployées à travers le texte envisagé comme texture en consacre 
la valeur artisanale et po(i)étique, au sens encore une fois grec du terme6. Dans ce 
que nous saisissons du poème de Sappho, le rôle structurant est donné aux dieux, par 
l’évocation de la triade «Héra – Zeus – Dionysos». 

Toujours du point de vue de la présentation graphique du texte, il faut ajouter que 
sa disposition colométrique nous renvoie à un schéma métrique défini. Dans le cas 
particulier du fr. 17, il s’agit de la strophe sapphique qui rapproche tous les poèmes 
de Sappho réunis par l’éditeur alexandrin dans le livre I. Cette structure rythmique 
implique d’emblée un type spécifique de performance7. Appartenant de ce fait au 
grand genre du mélos, le poème composé par Sappho était destiné à une exécution 
dansée, avec un accompagnement musical. De plus la réitération de la structure 
strophique et par conséquent l’enchaînement des figures chorégraphiques 
 

800, contribution reprise dans Sentiers transversaux. Entre poétiques grecques et politiques 
contemporaines, Grenoble 2008, 205-16. 

4  Sur quelques principes d’analyse des discours, notamment en relation avec la prise en charge 
énonciative de tout énoncé et avec la pragmatique, on se référera par exemple à J.-M. Adam, La 
linguistique textuelle. Introduction à l’analyse textuelle des discours, Paris 2005, 36-84. 

5  Bacchylide 5.9-14 (cf. aussi 19.6-10); très fréquentes, les différentes métaphores qui, empruntées 
aux domaines de l’artisanat, font du poème un objet fabriqué (char, tissu, statue, couronne, etc.) 
sont répertoriés et commentés par R. Nünlist, Poetologische Bildersprache in der 
frühgriechischen Dichtung, Stuttgart – Leipzig 1998, 110-18 (pour le tissage).  

6  La désignation même du ‘poète’ en grec fait de lui un artisan: cf. D. Bouvier, Quand le poète était 
encore  un charpentier…Aux origines du concept de poésie, in U. Heidmann (ed.), Poétiques 
comparées des mythes, Lausanne 2003, 85-105. 

7  Pour les implications chorégraphiques des structures métriques, cf. B. Gentili e L. Lomiento, 
Metrica e ritimica. Storia delle forme poetiche nella Grecias antica, Milano 2003, 68-81 et 149-50. 
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correspondantes réfèrent à une ritualisation de la performance musicale d’une poésie à 
l’évidence destinée à une communication orale. Il s’agit donc d’une forme d’exécution 
rituelle qui relève d’une anthropologie historique des pratiques culturelles.  

Les unités verbales distinguées dans la transcription textuelle du flux vocal 
chanté se distinguent, du point de vue morphologique, par une couleur dialectale 
particulière (voir par exemple les formes tuíde au vers 7 ou kàt tó au vers 12). Par 
comparaison avec d’autres poèmes de Sappho ou d’Alcée et par la confrontation 
avec les formes dialectales employées dans les inscriptions de la Lesbos classique, 
ces traits dialectaux singuliers nous réfèrent à une langue poétique traditionnelle. 
Cette langue de la poésie érotique mélique est colorée par une tradition locale, 
délimitée dans l’espace et dans le temps: la Lesbos du début du VIe siècle où, en 
contraste avec des chants que Sappho oriente essentiellement sur les relations 
amoureuses entre femmes, Alcée compose des poèmes masculins surtout destinés à 
être chantés aux rencontres symposiaques des citoyens réunis en hétairies8. Le 
recours à une langue poétique mélique qui se distingue, des points de vue dialectal, 
métrique, lexical et formulaire, de langue traditionnelle se manifestant pour nous 
dans la diction homérique exclut tout perspective génétique, sinon intertextuelle qui 
ferait dialoguer les poèmes de Sappho avec les poèmes attribués à Homère. 

 

Les travaux d’Emile Benveniste sur la conduite verbale du discours nous ont 
rendus sensibles à la dimension énonciative de toute manifestation verbale. Toute 
forme de discours s’avère en effet être l’objet d’une prise en charge d’ordre 
énonciatif, par le biais d’un locuteur qui se manifeste principalement par les formes 
du je, mais aussi moins explicitement par différentes modalisations de l’énoncé. 
Dans le fr. 17 de Sappho, quelques gestes énonciatifs de deixis verbale 
correspondent à des repérages d’ordre spatial et temporel (dé au vers 1, tuíde au vers 
7, nûn dé au vers 11); ces indices spatio-temporels nous réfèrent au hic et nunc de 
l’énonciation et de la performance chantée et dansée du poème. Mais, comme je l’ai 
relevé ailleurs, ces indices qui relèvent de l’«appareil formel de l’énonciation» et qui 
sont significatifs du niveau (opératoire) du « discours » se mêlent dans ces vers aux 
indices renvoyant au niveau du «récit»: formes de l’ «ici» et du «maintenant» d’un 
côté en combinaison avec les formes du tu et du vocatif qui impliquent celles du je; 
formes du «là-bas» et de l’«autrefois» pour des protagonistes de l’action narrative en 
il(s)/elle(s). Dans le chant composé par Sappho, les Atrides invoquaient, au passé, 
Héra; mais la déesse est appelée ici et maintenant comme tu. Avec ses formes 
d’ordre énonciatif, la micro-narration évoque le retour des Atrides de Troie, marqué 
 
8  Les termes de la controverse autour de la langue poétique dialectale des poèmes d’Alcée et de 

Sappho sont donnés par A. Aloni, Saffo. Frammenti, Firenze 1999, XXXIII-XXXVIII. 
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par une étape à Lesbos; la version diffère de celle rapportée soit par l’Odyssée, soit 
par le poème homérique des Nostoi9. 

La forte dimension énonciative du fr. 17 de Sappho doit nous rappeler que l’é-
paisseur linguistique donnée à l’appareil formel de l’énonciation nous interdit de 
confondre le je/nous mélique, c’est-à-dire la persona loquens, avec la personne du 
poète, avec l’‘auteur’ dans sa réalité historique et psycho-sociale; les formes 
linguistiques assumées par l’instance d’énonciation nous renvoient d’abord à l’exé-
cutant du poème qui peut correspondre à un groupe choral. 

L’identification de la triade des divinités soit invoquées soit évoquées dans le 
poème 17 convoque le fameux poème du collègue et contemporain de Sappho qu’est 
Alcée. Dans le poème hymnique et sans doute choral qui est devenu pour nous le fr. 
129 Voigt sont tour à tour invoqués Zeus, le protecteur des suppliants, Héra d’Éolie, 
la mère de toute chose, Dionysos Kémélios, le mangeur de chair crue. Le sanctuaire 
consacré à ces trois divinités a été identifié par des fouilles archéologiques; situé 
plus ou moins au centre de l’île de Lesbos, il constituait un sanctuaire ‘panlesbien’, 
commun aux petites communautés de l’île10. Autant la localisation géographique de 
ce sanctuaire commun que les fonctions complémentaires assumées par les trois 
divinités qui y étaient vénérées impliquent une perspective d’anthropologie historique 
de la religion focalisée non seulement sur les constellations polythéistes des cités 
grecques et sur les différents ‘mythes’ qui leur sont attachées, mais également sur les 
pratiques rituelles en relation avec les fonctions assumées par les dieux honorés. 

Or un autre poème d’Alcée (fr. 130 B Voigt) indique que ce sanctuaire servait de 
cadre cultuel à la tenue des kallisteîa, des concours de beauté réservés aux femmes 
de l’île; on se souviendra sans doute que la beauté insigne des femmes de Lesbos 
était déjà célébrée dans l’Iliade, dans le sens de la rivalité11. Il est donc à supposer 
que notamment en raison de l’adresse initiale à la puissante Héra, le poème de 
Sappho avait été composé pour être chanté et dansé à l’occasion de cette 
confrontation rituelle et publique entre des femmes parvenues à la maturité dont la 
beauté achevée est l’indice; ceci grâce à la formation musicale dispensée dans des 
groupes de type choral, tel celui animé par Sappho elle-même12. La forme p]arth[en- 

 
9  Homère, Odyssée 3.165-72; pour les différentes versions de l’étape lesbienne du retour des 

Atrides, voir D. Page, Sappho and Alcaeus. An Introduction to the Study of Ancient Lesbian 
Poetry, Oxford 1959 (2e éd.), 59-62.  

10  Voir les références données à propos de l’existence archéologique de ce sanctuaire par G. 
Liberman, Alcée. Fragments, Paris 1999, I 61 et 63. 

11  Homère, Iliade 9.128-30. 
12  Quant aux fonctions du ‘cercle’ de Sappho, je renvoie aux différentes hypothèses dont j’ai tenté 

de rendre compte dans Sappho's Group: An Initiation into Womanhood, in E. Greene (éd.), Rea-
ding Sappho. Contemporary Approaches, Berkeley-Los Angeles-London, 1996, 113-24. 
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que l’on lit au vers 14 pourrait entretenir l’espoir que le poème était chanté par un 
chœur de jeunes filles!  

Quoi qu’il en soit, autant la triade des dieux invoqués en relation avec l’accom-
plissement d’un rituel dans un espace cultuel public que l’allusion narrative au retour 
des héros de la guerre de Troie renvoient le lecteur des textes inspiré par les instruments 
offerts par l’analyse des discours à l’une des questions centrales et controversées de 
l’anthropologie historique des religions: la relation entre le ‘mythe’ et le ‘rite’.  

Ainsi par le biais de différents procédés énonciatifs qui mêlent les plans 
(opératoires) du ‘récit’ et du ‘discours’, le passé héroïque semble garantir l’efficacité 
de l’action cultuelle présente. Cet acte rituel est accompli dans l’exécution chantée 
du poème qui a été composé par Sappho; sans doute mis en scène par la poétesse, le 
chant est ritualisé dans les mouvements chorégraphiques indiqués par le rythme 
métrique et accomplis par le groupe choral qui chante le poème ou qui l’accompagne 
musicalement. Le récit ‘mythique’ que les Grecs considéraient comme un palaión 
(éventuelle allusion au vers 12!) sert de référence temporelle au déploiement spatial 
et signifiant du rituel chanté et dansé. Cette relation référentielle d’ordre symbolique, 
avec la fonction étiologique qu’elle peut assumer, est au cœur de la pragmatique d’un 
texte qui ne fait sens que replacé dans son contexte anthropologique de performance: 
le concours de beauté féminine non pas pour élire la prochaine Miss Lesbos, mais 
pour consacrer l’éducation musicale des jeunes filles à l’épanouissement de la beauté 
féconde protégée par Aphrodite et par Héra en vue du mariage. 

Une telle approche s’écarte à plusieurs égards des principes fondant l’herméneuti-
que traditionnelle revisitée par Jean Bollack et certains de ses disciples sous la forme 
d’une ‘philologie critique’ souvent illusoire. En effet une anthropologie historique 
des textes (grecs), par le recours aux concepts opératoires fournis par l’analyse des 
discours, s’interdit toute distinction entre explication et compréhension. En 
revendiquant le recours (critique) à des instruments analytiques, elle se méfie de 
toute approche qui serait fondée sur la Einfühlung, de même qu’elle écarte toute 
relation de filiation plus ou moins linéaire entre Grèce antique et modernité. 
Focalisée en ce qui concerne différentes formes de discours sur la question de la 
pragmatique, elle ne saurait admettre qu’il y ait, inscrit dans le texte, un sens à 
découvrir. Si elle reconnaît la créativité de l’individu et par conséquent la réalité des 
auteurs-poètes, elle est aussi sensible aux déterminations complexes, d’ordre 
institutionnel, culturel et surtout langagier auxquelles sont soumises leurs créations, 
notamment par l’intermédiaire de la compétence générique. Surtout, elle est 
consciente que la lecture anthropologique des textes anciens est à son tour ancrée 
dans un hic et nunc, celui du paradigme dans lequel nous sommes insérés; c’est le 
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paradigme académique et idéologique dans lequel nous exerçons nos fonctions 
d’enseignant et de chercheur universitaire en sciences humaines. 

Quant à cet ancrage, institutionnel, social et culturel, dans un ensemble de 
représentations qui orientent nos lectures, les relations savantes avec les 
manifestations que nous offre la culture grecque nous montrent que ce repérage est 
lui-même soumis au changement historique. Ce constat critique nous engage à une 
position épistémologique de relativisme mesuré, à l’égard des manifestations 
symboliques des Grecs aussi bien que vis-à-vis de nos propres outils d’enquête. Une 
telle position est soutenue par l’échange (asymétrique, de manière constitutive) avec 
une culture autre à partir d’un point de vue qui se veut décentré; ce sont en 
particulier les contacts réguliers et amicaux avec de nombreux collègues italiens et 
avec leurs doctorant-es qui, tout  à la fois, assurent à ce regard son décentrement et 
permet, par le partage, d’empêcher une perspective relativisante de verser dans un 
relativisme individuel et égocentré. En retour, le regard décentré se portera sur le 
paradigme dont nous dépendons, de manière critique d’une part, mais de manière 
active de l’autre dans la mesure où la focalisation critique sur notre contexte 
intellectuel nous invite à l’engagement social. 

Dans cette perspective de décentrement critique et pratique, le cheminement 
intellectuel transversal ne serait rien s’il ne pouvait s’appuyer sur des itinéraires de 
traverse bien réels, suivis au rythme de la marche sous ses différentes formes: 
itinéraires alpins bien sûr tel celui qui, par le glacier suspendu de Tsan de Tsa, permet 
une incursion éphémère et limitrophe dans la haute Valpeline italienne avec sa lumière 
méridionale; ou les itinéraires traversant une histoire de l’architecture tels ceux, 
naguère, le long des ruelles de Rome dans le silence piétonnier d’un soir de mars ou 
d’un dimanche matin de juin. Mais c’est aussi la cadence de la progression 
transversale dans un cheminement montagnard qui évoque, après l’organisation des 
formes architecturales, l’élan rythmé d’un air d’opéra de Mozart ou la cadence 
apaisante d’un choral de Bach. Sans doute est-ce cette expérience du rythme 
somatique qui interdit, par exemple, de considérer la tragédie grecque comme un texte 
porteur d’un sens. Une comparaison différentielle inspirée par l’anthropologie 
historique nous inviterait plutôt à rapprocher le drame attique en performance par 
exemple d’une Passion de Bach, dans l’alternance entre récitatifs, airs chantés et 
parties chorales. L’exécution musicale publique d’une cantate de Bach dans un 
sanctuaire issu de la Réforme n’est-elle pas une manière de rendre actif, esthétiquement 
et affectivement, l’un ou l’autre des épisodes du récit fondateur de la chrétienté? Le 
‘mythe’ en acte par la recréation musicale dans la performance ritualisée!  

C’est peut-être, dans la différence, ce que nous pouvons nous imaginer de la 
performance rituelle du poème 17 de Sappho, en particulier par l’intermédiaire de la 
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musicalité de la culture académique italienne. Pensons à l’effort d’imagination 
anthropologique qui serait requis des musicologues et des historiens de la culture 
musicale du XVIIIe siècle si du Don Giovanni de Mozart nous n’avions que le 
livret. À vrai dire, avec les textes grecs, ne nous sont parvenus que les livrets, 
souvent lacunaires, de performances musicales éloignées dans l’espace et dans le 
temps. Il appartient à une anthropologie historique de la culture gréco-romaine d’en 
faire revivre le dynamisme pratique dans ses implications symboliques, du point de 
vue de leur textus et du point de vue de leur pragmatique esthétique et sociale. 
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