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DAS ERDBEBEN IN CHILI

In St. Jago, der Hauptstadt des Konigreichs Chili, stand gerade
in dem Augenblicke der grolen Erderschiitterung vom Jahre 1647, bei
welcher viele tausend Menschen ihren Untergang fanden, ein junger,
auf ein Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera, an
einem Pfeiler des Gefingnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte,
und wollte sich erhenken. Don Henrico Asteron, einer der reichsten
Edelleute der Stadt, hatte ihn ungefdhr ein Jahr zuvor aus seinem
Hause, wo er als Lehrer angestellt war, entfernt, weil er sich mit Donna
Josephe, seiner einzigen Tochter, in einem zirtlichen Einverstindnis
befunden hatte. Eine geheime Bestellung, die dem alten Don,
nachdem er die Tochter nachdricklich gewarnt hatte, durch die
himische Aufmerksamkeit seines stolzen Sohnes verraten worden watr,
entristete ihn dergestalt, da} er sie in dem Karmeliterkloster unsrer
liecben Frauen vom Berge daselbst unterbrachte. Durch einen
glucklichen Zufall hatte Jeronimo hier die Verbindung von neuem
anzukniipfen gewulit, und in einer verschwiegenen Nacht den
Klostergarten zum Schauplatze seines vollen Gliickes gemacht. Es war
am Fronleichnamsfeste, und die feietliche Prozession der Nonnen,
welchen die Novizen folgten, nahm eben ihren Anfang, als die
unglickliche Josephe, bei dem Anklange der Glocken, in Mutterwehen
auf den Stufen der Kathedrale niedersank. Dieser Vorfall machte
auflerordentliches Aufsehn; man brachte die junge Stnderin, ohne
Riicksicht auf ihren Zustand, sogleich in ein Gefingnis, und kaum war
sie aus den Wochen erstanden, als ihr schon, auf Befehl des
Erzbischofs, der geschirfteste Prozel3 gemacht ward. Man sprach in
der Stadt mit einer so grof3en Erbitterung von diesem Skandal, und die
Zungen fielen so scharf iiber das ganze Kloster her, in welchem er sich

IL TERREMOTO IN CILE

A Santiago, capitale del regno del Cile, proprio nel
momento del grande terremoto dell'anno 1647, nel quale
trovarono la morte molte migliaia di persone, un giovane
spagnolo accusato di un delitto, che si chiamava Jerénimo
Rugera, stava ritto accanto a un pilastro della prigione nella
quale era stato rinchiuso, e voleva impiccarsi. Don Enrique
Asterén, uno dei nobili piu ricchi della citta, lo aveva
allontanato, all'incirca un anno prima, dalla sua casa, dove
svolgeva l'incarico di precettore, perché tra lui e donna Josefe,
la sua unica figlia, era sorto un tenero legame. Un incontro
segreto, rivelato all'anziano don, che aveva gia energicamente
ammonito la figlia, dalla perfida vigilanza del suo orgoglioso
tiglio, lo indigno a tal punto che egli la chiuse nel monastero di
Nostra Signora del monte Carmelo. Per un caso felice,
Jerénimo riusci a riannodare laggiu il suo legame e, in una notte
silenziosa, fece del giardino del convento il teatro della sua
piena felicita. Era la festa del Corpus Domini, e la solenne
processione delle monache, alle quali seguivano le novizie,
si era appena mossa quando l'infelice Josefe, al suono delle
campane, cadde in preda alle doglie sui gradini della cattedrale.
L'avvenimento desto enorme scalpore; la giovane peccatrice,
senza riguardo al suo stato, venne subito gettata in prigione e,
non appena rimessa dal parto, fu sottoposta, per ordine
dell'arcivescovo, a un processo severissimo. In citta si patlava
con tanta indignazione dello scandalo, e le lingue furono cosi
taglienti con tutto il monastero in cui era avvenuto, che né
l'intercessione della famiglia Asterén, né lo stesso desidetio



zugetragen hatte, dal3 weder die Furbitte der Familie Asteron, noch
auch der Wunsch der Abtissin selbst, welche das junge Midchen
wegen ihres sonst untadelhaften Betragens liebgewonnen hatte, die
Strenge, mit welcher das klosterliche Gesetz sie bedrohte, mildern
konnte. Alles, was geschehen konnte, war, dal3 der Feuertod, zu dem
sie verurteilt wurde, zur groBen Entristung der Matronen und
Jungfrauen von St. Jago, durch einen Machtspruch des Vizekonigs, in
eine Enthauptung verwandelt ward. Man vermietete in den StraBlen,
durch welche der Hinrichtungszug gehen sollte, die Fenster, man trug
die Dicher der Hiuser ab, und die frommen Tochter der Stadt luden
ihre Freundinnen ein, um dem Schauspiele, das der gottlichen Rache
gegeben wurde, an ihrer schwesterlichen Seite beizuwohnen.
Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefingnis gesetzt worden war,
wollte die Besinnung verlieren, als er diese ungeheure Wendung der
Dinge erfuhr. Vergebens sann er auf Rettung: tiberall, wohin ihn auch
der Fittig der vermessensten Gedanken trug, stiel3 er auf Riegel und
Mauern, und ein Versuch, die Gitterfenster zu durchfeilen, zog ihm,
da er entdeckt ward, eine nur noch engere Einsperrung zu. Er warf
sich vor dem Bildnisse der heiligen Mutter Gottes nieder, und betete
mit unendlicher Inbrunst zu ihr, als der einzigen, von der ihm jetzt
noch Rettung kommen kénnte. Doch der gefiirchtete Tag erschien,
und mit ihm in seiner Brust die Uberzeugung von der vélligen
Hoffnungslosigkeit seiner Lage. Die Glocken, welche Josephen zum
Richtplatz begleiteten, ertdnten, und Verzweiflung bemichtigte sich
seiner Seele. Das ILeben schien ihm verhal3t, und er beschlof3, sich
durch einen Strick, den ithm der Zufall gelassen hatte, den Tod zu
geben. Eben stand er, wie schon gesagt, an einem Wandpfeiler und
befestigen den Strick, der ihn dieser jammervollen Welt entreilen
sollte, an eine Eisenklammer, die an dem Gesimse derselben eingefugt
war; als plotzlich der groB3te Teil der Stadt, mit einem Gekrache, als ob
das Firmament einsturzte, versank, und alles, was Leben atmete, unter

della badessa, che aveva preso a benvolere la fanciulla, per il
suo contegno altrimenti irreprensibile, poterono mitigare la
severita della legge Conventuale che la minacciava. Tutto cio
che si poté ottenere fu che il rogo, al quale venne condannata,
fosse commutato, per atto d'imperio del viceré e con gran
disappunto delle matrone e delle vergini di Santiago, nella
decapitazione. Nelle strade per le quali doveva passare il corteo
dell'esecuzione si affittarono le finestre, si scoperchiarono i
tetti delle case, e le pie fanciulle della citta invitarono le loro
amiche, per assistere fraternamente, fianco a fianco, allo
spettacolo concesso alla vendetta divina. Jeréonimo, che nel
frattempo era stato anch'egli messo in prigione, usci quasi di
senno quando venne a sapere quale mostruosa piega avessero
preso le cose. Invano penso a una via di salvezza; dovunque lo
portassero le ali dei piu folli pensieri, urtava contro mura e
chiavistelli; ¢ un tentativo di segare l'inferriata gli valse, quando
fu scoperto, un regime ancora piu severo. Egli si getto in
ginocchio davanti all'immagine della santa Madre di Dio, e la
pregd con infinito fervore, come l'unica dalla quale sarebbe
ormai potuta venire la salvezza. Ma il temuto giorno apparve e
con esso la convinzione, nel suo cuore, che la situazione era
ormai senza speranza. Le campane che accompagnavano Josefe
al luogo dell'esecuzione risuonarono, e la disperazione
s'impadroni della sua anima. La vita gli parve odiosa, e decise di
darsi la morte con una corda che il caso gli aveva lasciata. Stava
appunto ritto, come si ¢ detto, accanto a un pilastro, e
assicurava a un arpione di ferro, infisso sotto il cornicione, la
corda che avrebbe dovuto strapparlo a questa valle di lacrime,
quando improvvisamente la maggior parte della citta, con un
rombo, come se precipitasse la volta celeste, sprofondo,
seppellendo sotto le macerie ogni essere vivente. Jerénimo



seinen Trimmern begrub. Jeronimo Rugera war starr vor Entsetzen;
und gleich als ob sein ganzes Bewul3tsein zerschmettert worden wire,
hielt er sich jetzt an dem Pfeiler, an welchem er hatte sterben wollen,
um nicht umzufallen. Der Boden wankte unter seinen FulBlen, alle
Winde des Gefingnisses rissen, der ganze Bau neigte sich, nach der
Strale zu einzustirzen, und nur der, seinem langsamen Fall
begegnende, Fall des gegentberstchenden Gebiudes verhinderte,
durch eine zufillige Wolbung, die ginzliche Zubodenstreckung
desselben. Zitternd, mit striubenden Haaren, und Knieen, die unter
ithm brechen wollten, glitt Jeronimo tber den schiefgesenkten
FuBboden hinweg, der Offnung zu, die der Zusammenschlag beider
Hiuser in die vordere Wand des Gefingnisses eingerissen hatte. Kaum
befand er sich im Freien, als die ganze, schon erschiitterte Stral3e auf
eine zweite Bewegung der Erde vollig zusammenfiel. Besinnungslos,
wie er sich aus diesem allgemeinen Verderben retten wirde, eilte er,
tber Schutt und Gebilk hinweg, indessen der Tod von allen Seiten
Angriffe auf ihn machte, nach einem der nichsten Tore der Stadt. Hier
stirzte noch ein Haus zusammen, und jagte ihn, die Trimmer weit
umbherschleudernd, in eine Nebenstral3e; hier leckte die Flamme
schon, in Dampfwolken blitzend, aus allen Giebeln, und trieb ihn
schreckenvoll in eine andere; hier wilzte sich, aus seinem Gestade
gehoben, der Mapochofluf3 auf ihn heran, und rif} ihn brillend in eine
dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier dchzte noch eine Stimme
unter dem Schutte, hier schrieen Leute von brennenden Dichern
herab, hier kimpften Menschen und Tiere mit den Wellen, hier war
ein mutiger Retter bemiiht, zu helfen; hier stand ein anderer, bleich
wie der Tod, und streckte sprachlos zitternde Hinde zum Himmel. Als
Jeronimo das Tor erreicht, und einen Hiugel jenseits desselben
bestiegen hatte, sank er ohnmichtig auf demselben nieder. Er mochte
wohl eine Viertelstunde in der tiefsten Bewul3tlosigkeit gelegen haben,
als er endlich wieder erwachte, und sich, mit nach der Stadt gekehrtem

Rugera resto impietrito dall'orrore; e, come se anche la sua
coscienza fosse stata schiacciata, per non cadere si tenne al
pilastro accanto al quale aveva voluto morire. Il suolo vacillo
sotto i suoi piedi, le pareti della prigione si spaccarono; l'intero
edificio s'inclino, per abbattersi sulla via; e solo la caduta
dell'edificio di fronte, che incontrd la sua lenta caduta, gli
impedi, formando casualmente una volta, di rovinare
interamente al suolo. Tremando, con 1 capelli dritti e le
ginocchia che gli si piegavano, Jerénimo striscio, sul pavimento
inclinato, verso l'apertura che il cozzo dei due fabbricati aveva
prodotto nella parete esterna della prigione. Appena si trovo
all'aperto, la strada intera, gia scossa, crollo completamente per
un secondo movimento tellurico. Incapace di pensare a come
salvarsi da quella generale rovina, si mise a correre, saltando fra
le macerie e le travi, mentre la morte lo assaliva da ogni parte,
verso una delle piu vicine porte della citta. Qui una casa
crollava e, scagliando lontano intorno a sé i rottami, lo
sospingeva in una via laterale, la le flamme, balenando tra nubi
di fumo, lambivano i comignoli, ricacciandola, terrorizzato, in
un'altra via; la il rio Mapocho, strappato al suo letto, saliva
gonfio verso di lui, e ribollendo lo trascinava in una terza. Qui
giaceva un mucchio di persone schiacciate, la una voce gemeva
ancora sotto le macerie; qui giungevano le urla della gente dai
tetti in flamme, 1a uomini e animali lottavano contro i flutti; qui
un coraggioso salvatore cercava di dare aiuto, la un uomo stava
in piedi, pallido come la morte, e protendeva muto verso il
cielo le mani tremanti. Quando Jerénimo ebbe raggiunto la
porta, e salito un colle fuori citta cadde al suolo svenuto.
Giaceva disteso, da un quarto d'ora almeno, nella piu profonda
incoscienza, quando finalmente si ridesto e, volgendo le spalle
alla citta si tird su a mezzo. Si tocco la fronte e il petto, senza



Rucken, halb auf dem Erdboden erhob. Er befuhlte sich Stirn und
Brust, unwissend, was er aus seinem Zustande machen sollte, und ein
unsigliches Wonnegefithl ergriff ihn, als ein Westwind, vom Meere
her, sein wiederkehrendes Leben anwehte, und sein Auge sich nach
allen Richtungen tber die blithende Gegend von St. Jago hinwandte.
Nur die verstorten Menschenhaufen, die sich tberall blicken lief3en,
beklemmten sein Herz; er begriff nicht, was ihn und sie hierhergefiihrt
haben konnte, und erst, da er sich umkehrte, und die Stadt hinter sich
versunken sah, erinnerte er sich des schrecklichen Augenblicks, den er
etlebt hatte. Er senkte sich so tief, dal3 seine Stirn den Boden bertiihrte,
Gott fiir seine wunderbare Errettung zu danken; und gleich, als ob der
eine entsetzliche Eindruck, der sich seinem Gemiit eingeprigt hatte,
alle fritheren daraus verdringt hitte, weinte er vor Lust, daf er sich des
lieblichen Lebens, voll bunter Erscheinungen, noch erfreue. Drauf, als
er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erinnerte er sich plotzlich
auch Josephens, und mit ihr seines Gefingnisses, der Glocken, die er
dort gehort hatte, und des Augenblicks, der dem Einstiirze desselben
vorangegangen war. Tiefe Schwermut erfillte wieder seine Brust; sein
Gebet fing ihn zu reuen an, und furchterlich schien ihm das Wesen,
das uUber den Wolken waltet. Er mischte sich unter das Volk, das
tberall, mit Rettung des Eigentums beschiftigt, aus den Toren stiirzte,
und wagte schichtern nach der Tochter Asterons, und ob die
Hinrichtung an ihr vollzogen worden sei, zu fragen; doch niemand
war, der ihm umstidndliche Auskunft gab. Eine Frau, die auf einem fast
zur Erde gedrickten Nacken eine ungeheure Last von Geritschaften
und zwei Kinder, an der Brust hingend, trug, sagte im Vorbeigehen,
als ob sie es selbst angesehen hitte: dal3 sie enthauptet worden sei.
Jeronimo kehrte sich um; und da er, wenn er die Zeit berechnete,
selbst an ihrer Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte er sich in
einem einsamen Walde nieder, und ubetliel sich seinem vollen
Schmerz. Er wunschte, dal3 die zerstorende Gewalt der Natur von

sapere che cosa fare di se stesso, un indicibile senso di
benessere lo invase quando un vento di ponente, dal mare,
investi con un soffio la sua vita che ritornava, e il suo occhio
percorse, in tutte le direzioni, la fiorente regione di Santiago.
Solo i gruppi di uomini sconvolti che si vedevano dappertutto
gli stringevano il cuore; non capiva che cosa avesse potuto
spingere lassu lui e loro, e soltanto quando si volse, e vide
dietro di sé la citta rasa al suolo, si rammento del momento
terribile che aveva vissuto. Si prosterno cosi profondamente
che la sua fronte tocco terra, e ringrazio Dio di averlo cosi

prodigiosamente salvato; e, come se l'orrenda esperienza

,
impressa nel suo animo ne avesse scacciato tutte le precedenti,
pianse di gioia, perché la vita era bella, colorata, varia, ed egli
ne godeva ancora. Poi, scorgendo alla sua mano un anello, si
rammento di colpo di Josefe; e con lei della prigione, delle
campane che aveva udito laggiu e del momento che aveva
preceduto il crollo. Una profonda tristezza riempi di nuovo il
suo cuore, rimpianse la sua preghiera, e tremendo gli parve
I'Essere che regna sopra le nubi. Si mescolo alla folla che
dappertutto, occupata a salvare i propri averi, sciamava dalle
porte cittadine, e si arrischio timidamente a chiedere della figlia
di Asterdn, e se l'esecuzione avesse avuto luogo; ma nessuno gli
sapeva dare notizie precise. Una donna, che portava sulla
schiena, curva quasi fino al suolo, un enorme peso di
suppellettili, e teneva due bambini in collo, disse passando,
come se l'avesse visto con i propri occhi, che era stata
decapitata. Jeronimo si volto; e poiché, calcolando il tempo,
non poteva in realta dubitare che l'esecuzione fosse avvenuta,
ando a sedersi in un bosco solitario e si abbandono al suo
dolore. Desiderava che la violenza distruttrice della natura si
scatenasse di nuovo su di lui. Non capiva perché, in quei



neuem iber ihn einbrechen mdéchte. Er begriff nicht, warum er dem
Tode, den seine jammervolle Seele so suchte, in jenen Augenblicken,
da er ihm freiwillig von allen Seiten rettend erschien, entflohen sei. Er
nahm sich fest vor, nicht zu wanken, wenn auch jetzt die Eichen
entwurzelt werden, und ihre Wipfel tber ihn zusammenstirzen
sollten. Darauf nun, da er sich ausgeweint hatte, und ihm, mitten unter
den heilesten Trinen, die Hoffnung wieder erschienen war, stand er
auf, und durchstreifte nach allen Richtungen das Feld. Jeden
Berggipfel, auf dem sich die Menschen versammelt hatten, besuchte
er; auf allen Wegen, wo sich der Strom der Flucht noch bewegte,
begegnete er thnen; wo nur irgend ein weibliches Gewand im Winde
flatterte, da trug ihn sein zitternder Fuf} hin: doch keines deckte die
geliebte Tochter Asterons. Die Sonne neigte sich, und mit ihr seine
Hoffnung schon wieder zum Untergange, als er den Rand eines
Felsens betrat, und sich ihm die Aussicht in ein weites, nur von wenig
Menschen besuchtes Tal eroffnete. Er durchlief, unschliissig, was er
tun sollte, die einzelnen Gruppen derselben, und wollte sich schon
wieder wenden, als er plotzlich an einer Quelle, die die Schlucht
bewisserte, ein junges Weib erblickte, beschiftigt, ein Kind in seinen
Fluten zu reinigen. Und das Herz hipfte ihm bei diesem Anblick: er
sprang voll Ahndung tber die Gesteine herab, und rief: O Mutter
Gottes, du Heilige! und erkannte Josephen, als sie sich bei dem
Geriusche schiichtern umsah. Mit welcher Seligkeit umarmten sie sich,
die Unglicklichen, die ein Wunder des Himmels gerettet hatte!
Josephe war, auf ihrem Gang zum Tode, dem Richtplatze schon ganz
nahe gewesen, als durch den krachenden Einsturz der Gebdude
plotzlich der ganze Hinrichtungszug auseinander gesprengt ward. Thre
ersten entsetzensvollen Schritte trugen sie hierauf dem nichsten Tore
zu; doch die Besinnung kehrte ihr bald wieder, und sie wandte sich,
um nach dem Kloster zu eilen, wo ihr kleiner, hilfloser Knabe
zuriickgeblieben war. Sie fand das ganze Kloster schon in Flammen,

momenti, nei quali la morte, che la sua anima straziata stava
cercando, gli era apparsa spontaneamente intorno da ogni parte
come una salvezza, egli l'avesse sfuggita. E si propose
fermamente di non vacillare, se ora dovessero essere sradicate
le querce, e le loro cime precipitare su di lui. Dopo che ebbe
pianto tutte le sue lacrime, e fra le pit cocenti si fu affacciata di
nuovo la speranza, si alzo e batté la campagna in tutte le
direzioni. Esploro ogni altura dove si fossero radunate delle
persone; le ando a cercare su tutti i sentieri dove ancora si
muoveva la corrente degli scampati; dovunque una veste
femminile si agitasse al vento, la lo portava il suo piede
tremante: ma nessuna copriva 'amata figlia di Asterén. 11 sole
calava di nuovo, e con esso la speranza, verso il tramonto,
quando sali sull'orlo di una rupe, e gli si apri la vista su
un'ampia valle, in cui solo poche petsone avevano trovato
rifugio. Indeciso sul da farsi, passo in fretta da un gruppo
all'altro, e stava gia per tornare indietro, quando
improvvisamente, presso un ruscello che scendeva lungo il
ripido pendio, scorse una giovane donna intenta a lavare un
bambino nelle sue acque. A quella vista ebbe un tuffo al cuore;
corse giu, presago, saltando di pietra in pietra, grido: «Santa
madre di Diol», e riconobbe Josefe, che al rumore si era
guardata intorno timorosa. Con quale Dbeatitudine i
abbracciarono gli infelici, che un prodigio del cielo aveva
salvatol Nel suo cammino verso la morte Josefe era gia
vicinissima al luogo dell'esecuzione, quando improvvisamente il
crollo assordante degli edifici aveva disperso il corteo che la
conduceva al supplizio. I primi passi inorriditi I'avevano portata
verso la piu vicina porta della citta; ma presto torno in sé, e si
volto per correre al monastero, dove era rimasto il suo piccolo
bambino indifeso. Trovo l'intero convento gia in fiamme, e la



und die Abtissin, die ihr in jenen Augenblicken, die ihre letzten sein
sollten, Sorge fir den Sdugling angelobt hatte, schrie eben, vor den
Pforten stehend, nach Hilfe, um ihn zu retten. Josephe stiirzte sich,
unerschrocken durch den Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das von
allen Seiten schon zusammenfallende Gebdude, und gleich, als ob alle
Engel des Himmels sie umschirmten, trat sie mit ihm unbeschidigt
wieder aus dem Portal hervor. Sie wollte der Abtissin, welche die
Hinde Gber ihr Haupt zusammenschlug, eben in die Arme sinken, als
diese, mit fast allen ihren Klosterfrauen, von einem herabfallenden
Giebel des Hauses, auf eine schmahliche Art erschlagen ward. Josephe
bebte bei diesem entsetzlichen Anblicke zuriick; sie driickte der
Abtissin fliichtig die Augen zu, und floh, ganz von Schrecken erfiillt,
den teuern Knaben, den ihr der Himmel wieder geschenkt hatte, dem
Verderben zu entreiBlen. Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr
auch schon die Leiche des Erzbischofs begegnete, die man soeben
zerschmettert aus dem Schutt der Kathedrale hervorgezogen hatte.
Der Palast des VizekOnigs war versunken, der Gerichtshof, in
welchem ihr das Urteil gesprochen worden war, stand in Flammen,
und an die Stelle, wo sich ihr vitetliches Haus befunden hatte, war ein
See getreten, und kochte rétliche Dimpfe aus. Josephe raffte alle ihre
Krifte zusammen, sich zu halten. Sie schritt, den Jammer von ihrer
Brust entfernend, mutig mit ihrer Beute von Stralle zu Strafle, und war
schon dem Tore nah, als sie auch das Gefingnis, in welchem Jeronimo
geseufzt hatte, in Trimmern sah. Bei diesem Anblicke wankte sie, und
wollte besinnungslos an einer Ecke niedersinken; doch in demselben
Augenblick jagte sie der Sturz eines Gebiudes hinter ihr, das die
Erschiitterungen schon ganz aufgelost hatten, durch das Entsetzen
gestarkt, wieder auf; sie kilte das Kind, drickte sich die Tridnen aus
den Augen, und erreichte, nicht mehr auf die Greuel, die sie
umringten, achtend, das Tor. Als sie sich im Freien sah, schlof3 sie
bald, daf3 nicht jeder, der ein zertrimmertes Gebiude bewohnt hatte,

badessa, la quale, nei momenti che per Josefe sarebbero dovuti
essere gli ultimi, le aveva promesso di prendersi cura del
neonato, stava appunto chiamando, davanti alle porte
dell'edificio, aiuto per salvarlo. Josefe si precipitdo impavida,
attraverso il fumo spesso che l'elogiava, nel fabbricato, che gia
crollava da ogni parte, e subito, come se la proteggessero tutti
gli angeli del cielo, ne usci fuori con il bimbo, illesa, dalla porta
principale. Stava per precipitarsi nelle braccia della badessa, che
si era coperta il capo con le mani, quando costei, con quasi
tutte le sue monache, venne miseramente uccisa dal crollo del
cornicione del palazzo. Josefe arretro, tremando, di fronte
all'orribile spettacolo, chiuse in fretta gli occhi alla badessa e
fuggi, piena di terrore, per strappare alla rovina la cara creatura
che il cielo le aveva donato per la seconda volta. Aveva fatto
solo pochi passi, quando s'imbatté nella salma dell'arcivescovo,
che avevano appena estratto, sfracellata, dalle macerie della
cattedrale. Il palazzo del viceré era crollato, il tribunale, nel quale
era stata pronunciata la sua condanna, era in fiamme, e sul luogo
dove era sorta la sua casa paterna si era formato un lago che,
ribollendo, esalava vapori rossastri. Josefe fece appello a tutte le
sue forze per non cadere. Di strada in strada, allontanando dal
suo cuore lo strazio, camminava coraggiosamente con la sua
preda, ed era gia vicina alla porta della citta, quando vide anche
la prigione, nella quale aveva languito Jerénimo, ridotta in
macerie. A quella vista vacillo, e stava per cadere in un angolo
priva di sensi; ma, in quel momento, il crollo di un edificio alle
sue spalle, gia pericolante per le scosse, la costrinse ad alzarsi, e il
terrore le diede nuove forze: bacio il bambino, si asciugo le
lacrime, e, senza badare piu agli orrori che la circondavano,
raggiunse la porta della citta. Quando si vide in aperta campagna,
si disse ben presto che non tutti coloro che avevano abitato in
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unter ihm notwendig miisse zerschmettert worden sein. An dem
nichsten Scheidewege stand sie still, und harrte, ob nicht einer, der ihr,
nach dem kleinen Philipp, der liebste auf der Welt war, noch
erscheinen wiirde. Sie ging, weil niemand kam, und das Gewthl der
Menschen anwuchs, weiter, und kehrte sich wieder um, und harrte
wieder; und schlich, viel Trinen vergieBend, in ein dunkles, von Pinien
beschattetes Tal, um seiner Seele, die sie entflohen glaubte,
nachzubeten; und fand ihn hier, diesen Geliebten, im Tale, und
Seligkeit, als ob es das Tal von Eden gewesen wire. Dies alles erzahlte
sie jetzt voll Rihrung dem Jeronimo, und reichte ihm, da sie vollendet
hatte, den Knaben zum Kissen dar. - Jeronimo nahm ihn, und
hitschelte ihn in unsiglicher Vaterfreude, und verschlof3 ihm, da er das
fremde Antlitz anweinte, mit Liebkosungen ohne Ende den Mund.
Indessen war die schonste Nacht herabgestiegen, voll wundermilden
Dulftes, so silberglinzend und still, wie nur ein Dichter davon triumen
mag. Uberall, lings der Talquelle, hatten sich, im Schimmer des
Mondscheins, Menschen niedergelassen, und bereiteten sich sanfte
Lager von Moos und Laub, um von einem so qualvollen Tage
auszuruhen. Und weil die Armen immer noch jammerten; dieser, daf}
er sein Haus, jener, daB3 er Weib und Kind, und der dritte, dal3 er alles
verloren habe: so schlichen Jeronimo und Josephe in ein dichteres
Gebiisch, um durch das heimliche Gejauchz ihrer Seelen niemand zu
betritben. Sie fanden einen prachtvollen Granatapfelbaum, der seine
Zweige, voll duftender Frichte, weit ausbreitete; und die Nachtigall
flotete im Wipfel ihr wollistiges Lied. Hier lieB sich Jeronimo am
Stamme nieder, und Josephe in seinem, Philipp in Josephens Schof3,
sallen sie, von seinem Mantel bedeckt, und ruhten. Der Baumschatten
zog, mit seinen verstreuten Lichtern, iiber sie hinweg, und der Mond
erblaf3te schon wieder vor der Morgenréte, ehe sie einschliefen. Denn
Unendliches hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und den
Gefingnissen, und was sie um einander gelitten hitten; und waren

una casa distrutta ne dovevano essere stati per forza schiacciati.
Al primo incrocio si fermo, e resto in attesa, per vedere se non
comparisse la persona che, dopo il piccolo Filippo, aveva piu
cara al mondo. Ma non venne nessuno e, poiché la confusione
aumentava, prosegui; poi si volto di nuovo indietro, e attese di
nuovo; e, versando molte lacrime, si addentro cosi in una valle
scura, ombreggiata di pini, a pregare per l'anima di lui, che
credeva fuggita; e qui, nella valle, aveva trovato l'uvomo amato e il
paradiso, come se fosse stata la valle dell'Eden. Tutto questo
raccontava ora, piena di commozione, a Jerénimo; e, quando
ebbe finito, gli porse il bambino da baciare. Jerénimo lo prese, lo
accarezzO con indicibile gioia paterna e gli chiuse la bocca,
poiché si era messo a piangere di fronte al viso sconosciuto, con
baci senza fine. Nel frattempo era scesa una notte bellissima,
carica dei piu dolci profumi, argentea e silenziosa come solo un
poeta la puo sognare. Dappertutto, lungo il ruscello, si erano
stesi gli uomini, al lume della luna, preparandosi soffici giacigli di
fronde e di muschio, per riposare, dopo una giornata cosi atroce.
E poiché 1 miseri continuavano a compiangere chi la perdita
della casa, chi della moglie e dei figli, chi di tutto cio che aveva,
Jerénimo e Josefe si addentrarono in una macchia piu fitta, per
non turbarli con I'esultanza segreta delle loro anime. Trovarono
uno stupendo melograno, che allargava intorno 1 suoi rami
carichi di frutti profumati; sulla cima l'usignolo zufolava il suo
canto voluttuoso. Jerénimo si corico la, appoggiandosi al tronco;
e anche Josefe, contro il suo petto, e Filippo, su quello di lei, si
distesero, coperti dal suo mantello, e riposarono. L'ombra
dell'albero, con i suoi riflessi di luce, passo sopra di loro e si
dileguo; e la luna impallidiva gia davanti all'aurora prima che si
addormentassero. Infinite cose avevano da dirsi: del convento,
della prigione, di cio che avevano sofferto 1'uno per l'altra. E si



sehr geriihrt, wenn sie dachten, wie viel Elend tGber die Welt kommen
mufte, damit sie glicklich wiirden! Sie beschlossen, sobald die
Erderschiitterungen aufgehort haben wiirden, nach La Conception zu
gehen, wo Josephe eine vertraute Freundin hatte, sich mit einem
kleinen Vorschul3, den sie von ihr zu erhalten hoffte, von dort nach
Spanien einzuschiffen, wo Jeronimos mittetliche Verwandten
wohnten, und daselbst ihr gliickliches Leben zu beschlieSen. Hierauf,
unter vielen Kussen, schliefen sie ein.

Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und
sie bemerkten in ihrer Ndhe mehrere Familien, beschiftigt, sich am
Feuer ein kleines Morgenbrot zu bereiten. Jeronimo dachte eben auch,
wie er Nahrung fiir die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein junger
wohlgekleideter Mann, mit einem Kinde auf dem Arm, zu Josephen
trat, und sie mit Bescheidenheit fragte: ob sie diesem armen Wurme,
dessen Mutter dort unter den Baumen beschidigt liege, nicht auf kurze
Zeit ihre Brust reichen wolle? Josephe war ein wenig verwirrt, als sie in
ihm einen Bekannten erblickte; doch da er, indem er ihre Verwirrung
falsch deutete, fortfuhr: es ist nur auf wenige Augenblicke, Donna
Josephe, und dieses Kind hat, seit jener Stunde, die uns alle
ungliicklich gemacht hat, nichts genossen; so sagte sie: »ich schwieg -
aus einem andern Grunde, Don Fernando; in diesen schrecklichen
Zeiten weigert sich niemand, von dem, was er besitzen mag,
mitzuteilen«: und nahm den kleinen Fremdling, indem sie ihr eigenes
Kind dem Vater gab, und legte ihn an ihre Brust. Don Fernando war
sehr dankbar fiir diese Gtte, und fragte: ob sie sich nicht mit ihm zu
jener Gesellschaft verfigen wollten, wo eben jetzt beim Feuer ein
kleines Frihstiick bereitet werde? Josephe antwortete, dal} sie dies
Anerbieten mit Vergntigen annehmen wiurde, und folgte ihm, da auch
Jeronimo nichts einzuwenden hatte, zu seiner Familie, wo sie auf das
innigste und zirtlichste von Don Fernandos beiden Schwigerinnen,
die sie als sehr wirdige junge Damen kannte, empfangen ward. Donna

commuovevano pensando a quanta sofferenza aveva dovuto
colpire il mondo, perché potessero essere di nuovo felici!
Decisero, non appena le scosse fossero cessate, di andare a La
Concepcién, dove Josefe aveva un'amica fidata, e, con un
piccolo prestito che sperava di ottenere da lei, di imbarcarsi di la
per la Spagna, dove vivevano i parenti materni di Jerénimo;
laggiu avrebbero finito la loro vita felice. Poi, tra molti baci, si
addormentarono.

Quando si destarono il sole era gia alto nel cielo, ed essi
videro, tutto intorno, numerose famiglie che preparavano,
accanto al fuoco, un po' di colazione. Jerénimo stava appunto
pensando a come procurarsi del cibo per i suoi, quando un
uomo giovane ¢ ben vestito, con un bambino in braccio, si
avvicino a Josefe, e le chiese rispettosamente se non voleva
offrire per poco tempo il seno a quel povero piccino, la cui
madre giaceva ferita sotto gli alberi, non molto lontano. Josefe
ne fu turbata, ravvisando in lui un conoscente. Ma quando egli,
fraintendendo il suo turbamento, prosegui dicendo: «Solo per
pochi momenti, donna Josefe; questo bambino non ha piu
toccato nulla, dall'ora che ci ha reso tutti infeliciv, ella rispose:
«Tacevo... per un'altra ragione, don Fernando; in queste ore
terribili nessuno rifiuta di dividere cio che possiede». Prese il
piccolo estraneo, porgendo il suo bambino al padre, e se lo
mise al petto. Don Fernando, assai grato per la sua bonta,
chiese se non volevano raggiungere con lui la sua compagnia,
dove si stava per l'appunto cuocendo una piccola colazione.
Josefe rispose che accettava l'offerta con piacere; e poiché
neppure Jeréonimo ebbe nulla da obiettare, lo segui presso la
sua famiglia, dove fu accolta nel modo piu affettuoso e delicato
dalle due cognate di don Fernando, due giovani ed eccellenti
signore che conosceva. Donna Elvira, la moglie di don



Elvite, Don Fernandos Gemahlin, welche schwer an den Fullen
verwundet auf der Erde lag, zog Josephen, da sie ihren abgehirmten
Knaben an der Brust derselben sah, mit vieler Freundlichkeit zu sich
nieder. Auch Don Pedro, sein Schwiegervater, der an der Schulter
verwundet war, nickte ihr liebreich mit dem Haupte zu.— In
Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von seltsamer
Art. Wenn sie sich mit so vieler Vertraulichkeit und Gite behandelt
sahen, so wullten sie nicht, was sie von der Vergangenheit denken
sollten, vom Richtplatze, von dem Gefingnisse, und der Glocke; und
ob sie blof} davon getrdumt hitten? Es war, als ob die Gemiiter, seit
dem firchterlichen Schlage, der sie durchdréhnt hatte, alle verséhnt
wiren. Sie konnten in der Erinnerung gar nicht weiter, als bis auf ihn,
zurickgehen. Nur Donna Elisabeth, welche bei einer Freundin, auf
das Schauspiel des gestrigen Morgens, ecingeladen worden war, die
Einladung aber nicht angenommen hatte, ruhte zuweilen mit
trdumerischem Blicke auf Josephen; doch der Bericht, der Giber irgend
ein neues grifiliches Unglick erstattet ward, ri} ihre, der Gegenwart
kaum entflohene Seele schon wieder in dieselbe zurtick. Man erzihlte,
wie die Stadt gleich nach der ersten Haupterschiitterung von Weibern
ganz voll gewesen, die vor den Augen aller Minner niedergekommen
seien; wie die Monche darin, mit dem Kruzifix in der Hand,
umbhergelaufen wiren, und geschrieen hitten: das Ende der Welt sei
dal wie man einer Wache, die auf Befehl des Vizekonigs verlangte, eine
Kirche zu rdumen, geantwortet hitte: es gibe keinen Vizekonig von
Chili meht! wie der Vizekonig in den schrecklichsten Augenblicken
hitte mussen Galgen aufrichten lassen, um der Dieberei Einhalt zu
tun; und wie ein Unschuldiger, der sich von hinten durch ein
brennendes Haus gerettet, von dem Besitzer aus Ubereilung ergriffen,
und sogleich auch aufgeknépft worden wire. Donna Elvire, bei deren
Verletzungen Josephe viel beschiftigt war, hatte in einem Augenblick,
da gerade die Erzihlungen sich am lebhaftesten kreuzten, Gelegenheit

Fernando, che era coricata per terra, ferita gravemente ai piedi,
attiro a sé Josefe con molta amicizia, quando le vide al petto il
suo bambino sfinito. Anche don Pedro, il suocero di don
Fernando, ferito a una spalla, le accenno cordialmente col
capo. Nel petto di Jeréonimo e di Josefe si agitavano strani
pensieri. Vedendosi trattati con tanta confidenza e bonta, non
sapevano che cosa pensare del passato: del patibolo, della
prigione, della campana. O tutto cio l'avevano soltanto
sognator Era come se gli animi dal colpo terribile che li aveva
percossi fossero stati tutti riconciliati, e nel ricordo non
potessero risalire al di la di esso. Solo donna Elisabetta, che era
stata invitata da un'amica allo spettacolo del mattino
precedente, ma non aveva accettato l'invito, posava di tanto in
tanto su Josefe uno sguardo trasognato; ma il racconto di
nuove orribili sciagure trascino di nuovo sul presente la sua
anima, che se ne era appena staccata. Raccontavano come la
citta, subito dopo la prima e piu violenta scossa, si fosse
riempita di donne che partorivano sotto gli occhi di tutti gli
uomini; come i monaci si fossero messi a correre ovunque, con
il crocefisso in mano, gridando che era venuta la fine del
mondo; come a una pattuglia che, per ordine del viceré, aveva
chiesto di sgomberare una chiesa dalle macerie, fosse stato
risposto che non c'era pit un viceré del Cile; come il viceré, nei
momenti piu terribili, avesse dovuto far innalzare le forche per
frenare le ruberie; e un innocente, che si era salvato, fuggendo,
sul retro di una casa in fiamme, era stato precipitosamente
acciuffato dal proprietario, e subito impiccato. Donna Elvira,
mentre Josefe faceva il possibile per dare sollievo alle sue ferite,
aveva approfittato di un momento nel quale i racconti si
incrociavano in modo piu che mai concitato per domandarle
che cosa le fosse successo, in quella giornata terribile. E
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genommen, sie zu fragen: wie es denn ihr an diesem firchterlichen
Tag ergangen sei? Und da Josephe ihr, mit beklemmtem Herzen,
einige Hauptziige davon angab, so ward ihr die Wollust, Trinen in die
Augen dieser Dame treten zu sehen; Donna Elvire ergriff ihre Hand,
und drickte sie, und winkte ihr, zu schweigen. Josephe diinkte sich
unter den Seligen. Ein Gefiihl, das sie nicht unterdricken konnte,
nannte den verfloBnen Tag, so viel Elend er auch tber die Welt
gebracht hatte, eine Wohltat, wie der Himmel noch keine iber sie
verhingt hatte. Und in der Tat schien, mitten in diesen griflichen
Augenblicken, in welchen alle irdischen Giiter der Menschen zu
Grunde gingen, und die ganze Natur verschittet zu werden drohte,
der menschliche Geist selbst, wie eine schone Blume, aufzugehn. Auf
den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen von allen
Stinden durcheinander liegen, Fursten und Bettler, Matronen und
Biduerinnen, Staatsbeamte und Tagelohner, Klosterherren und
Klosterfrauen: einander bemitleiden, sich wechselseitig Hilfe reichen,
von dem, was sie zur Erhaltung ihres Lebens gerettet haben mochten,
freudig mitteilen, als ob das allgemeine Ungliick alles, was ihm
entronnen war, zu einer Familie gemacht hitte. Statt der
nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen sonst die Welt an den
Teetischen den Stoff hergegeben hatte, erzihlte man jetzt Beispiele
von ungeheuern Taten: Menschen, die man sonst in der Gesellschaft
wenig geachtet hatte, hatten Romergrofie gezeigt; Beispiele zu Haufen
von Unerschrockenheit, von freudiger Verachtung der Gefahr, von
Selbstverleugnung und der gottlichen Aufopferung, von ungesdumter
Wegwerfung des Lebens, als ob es, dem nichtswiirdigsten Gute gleich,
auf dem nichsten Schritte schon wiedergefunden wiirde. Ja, da nicht
einer war, fir den nicht an diesem Tage etwas Rihrendes geschehen
wire, oder der nicht selbst etwas Grofimiitiges getan hitte, so war der
Schmerz in jeder Menschenbrust mit so viel stiler Lust vermischt, daf3
sich, wie sie meinte, gar nicht angeben lie, ob die Summe des

quando Josefe le riferi, con il cuore stretto, le vicende
principali, ebbe la gioia di vedere le lacrime negli occhi della
dama. Donna Elvira le prese la mano, la strinse, e le fece cenno
di tacere. A Josefe sembrava di essere in paradiso. Un
sentimento che non sapeva reprimere la induceva a considerare
la giornata trascorsa, per quanto dolore avesse causato al
mondo, come una grazia quale il cielo non le aveva mai
concesso. E davvero, nel mezzo di quei momenti orribili, in cui
tutti 1 beni terreni degli uomini andavano in rovina e la natura
intera minacciava d'inabissarsi, lo spitito di umanita sembrava
sbocciare come un bel fiore. Sui campi, fin dove l'occhio
arrivava, si vedevano persone di tutti i ceti sparse le une
accanto alle altre: principi e mendicanti, matrone e contadine,
funzionari e braccianti, monache e frati; e tutti si
compiangevano a vicenda, si davano reciprocamente aiuto,
dividevano con gioia cio che erano riusciti a salvare per
conservatsi in vita, come se la comune sventura avesse fatto
una sola famiglia di quanti ne erano scampati. Al posto delle
insulse conversazioni alle quali il mondo soleva offrire
argomento ai tavoli da te, si raccontavano ora esempi di azioni
inaudite; persone che di solito in societa passavano inosservate
avevano mostrato una magnanimita da antichi romani; esempi a
non finire di impavidita, di gioioso disprezzo del pericolo, di
abnegazione e divino sacrificio di sé di prontezza nel far dono
della vita, come se fosse un bene da nulla, che si potesse
ritrovare qualche passo piu in la. E poiché non vi era nessuno
che in quel giorno non avesse ricevuto un gesto commovente,
o non avesse compiuto egli stesso un'azione magnanima, il
dolore era mescolato, nel cuore di ogni uomo, a una gioia tanto
dolce che, pensava Josefe, non si poteva affatto dire se la
somma del bene universale non fosse tanto cresciuta da una
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allgemeinen Wohlseins nicht von der einen Seite um ebenso viel
gewachsen war, als sie von der anderen abgenommen hatte. Jeronimo
nahm Josephen, nachdem sich beide in diesen Betrachtungen
stillschweigend erschopft hatten, beim Arm, und fihrte sie mit
unaussprechlicher Heiterkeit unter den schattigen Lauben des
Granatwaldes auf und nieder. Er sagte ihr, dal3 er, bei dieser Stimmung
der Gemuter und dem Umsturz aller Verhiltnisse, seinen Entschlul3,
sich nach Europa einzuschiffen, aufgebe; dal er vor dem Vizekonig,
der sich seiner Sache immer gunstig gezeigt, falls er noch am Leben
sei, einen FuBfall wagen wiirde; und dal3 er Hoffnung habe (wobei er
ihr einen Kuf} aufdrickte), mit ihr in Chili zurtickzubleiben. Josephe
antwortete, dal3 dhnliche Gedanken in ihr aufgestiegen wiren; daf}
auch sie nicht mehr, falls ihr Vater nur noch am Leben sei, ihn zu
versohnen zweifle; dal3 sie aber statt des Fulfalles lieber nach La
Conception zu gehen, und von dort aus schriftlich das
Versohnungsgeschift mit dem Vizekonig zu betreiben rate, wo man
auf jeden Fall in der Nihe des Hafens wire, und fiir den besten, wenn
das Geschift die erwiinschte Wendung nihme, ja leicht wieder nach
St. Jago zuriickkehren kénnte. Nach einer kurzen Uberlegung gab
Jeronimo der Klugheit dieser MaB3regel seinen Beifall, fithrte sie noch
ein wenig, die heitern Momente der Zukunft tberfliegend, in den
Gingen umher, und kehrte mit ihr zur Gesellschaft zurtick.

Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und die
Gemiter der herumschwirmenden Flichtlinge hatten sich, da die
Erdst6Be nachliefen, nur kaum wieder ein wenig beruhigt, als sich
schon die Nachricht verbreitete, dal3 in der Dominikanerkirche, der
einzigen, welche das Erdbeben verschont hatte, eine feierliche Messe
von dem Prilaten des Klosters selbst gelesen werden wiurde, den
Himmel um Verhitung ferneren Ungliicks anzuflehen. Das Volk
brach schon aus allen Gegenden auf, und eilte in Strémen zur Stadt. In
Don Fernandos Gesellschaft ward die Frage aufgeworfen, ob man

parte, quanto era diminuita dall'altra. Quando ebbero finito di
fare tacitamente, ognuno fra sé e sé, queste considerazioni,
Jerénimo prese Josefe sotto braccio e la portd a passeggiare
avanti e indietro, con inesprimibile serenita, sotto il fogliame
ombroso del bosco di melograni. Le disse che, in quella
disposizione degli animi, e nel capovolgimento di tutte le
relazioni sociali, rinunciava alla sua decisione di imbarcarsi per
'Europa; avrebbe corso il rischio di gettarsi ai piedi del viceré,
il quale era stato sempre favorevole alla sua causa, se era ancora
in vita, e sperava (nel dir questo le diede un bacio) di restare
con lei in Cile. Josefe rispose che pensieri simili erano venuti
anche a lei; neppure lei dubitava, se suo padre era ancora vivo,
di riconciliarsi con lui, ma consigliava, invece di gettarsi ai piedi
del viceré, di andare piuttosto a La Concepcién e condurre di
la, per iscritto, il tentativo di riconciliazione con il sovrano; la si
era, per ogni evenienza, nelle vicinanze del porto, e nel migliore
dei casi, se la faccenda prendeva la piega desiderata, si sarebbe
potuti ritornare facilmente a Santiago. Dopo wuna breve
riflessione, Jerénimo diede il suo consenso a quella misura di
prudenza, la condusse ancora un poco a passeggio sotto le
piante, percorrendo a volo i sereni giorni a venire, e ritorno con
lei verso la compagnia.

Intanto era venuto il pomeriggio, e gli animi dei profughi
sparsi dappertutto si erano appena, poiché le scosse
diminuivano, un poco tranquillizzati, quando si propago la
notizia che nella chiesa dei Domenicani, I'unica che il
terremoto avesse risparmiato, il priore del convento avrebbe
celebrato di persona una messa solenne, per implorare dal cielo
protezione da ulteriori sventure. Il popolo era gia in movimento
da ogni parte, e accorreva fitto verso la citta. Nella compagnia di
don Fernando si sollevo la domanda se non si dovesse
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nicht auch an dieser Feiertlichkeit Teil nehmen, und sich dem
allgemeinen Zuge anschlieBen solle? Donna Elisabeth erinnerte, mit
ciniger Beklemmung, was fir ein Unheil gestern in der Kirche
vorgefallen sei; daf} solche Dankfeste ja wiederholt werden wirden,
und daBl man sich der Empfindung alsdann, weil die Gefahr schon
mehr vortiber wire, mit desto groBerer Heiterkeit und Ruhe
tberlassen konnte. Josephe duflerte, indem sie mit einiger Begeisterung
sogleich aufstand, daf} sie den Drang, ihr Antlitz vor dem Schépfer in
den Staub zu legen, niemals lebhafter empfunden habe, als eben jetzt,
wo er seine unbegreifliche und erhabene Macht so entwickle. Donna
Elvire erklirte sich mit Lebhaftigkeit fiir Josephens Meinung. Sie
bestand darauf, dall man die Messe horen sollte, und rief Don
Fernando auf, die Gesellschaft zu fithren, worauf sich alles, Donna
Elisabeth auch, von den Sitzen erhob. Da man jedoch letztere, mit
heftig arbeitender Brust, die kleinen Anstalten zum Aufbruche
zaudernd betreiben sah, und sie, auf die Frage: was ihr fehle?
antwortete: sie wisse nicht, welch eine ungliickliche Ahndung in ihr
sei? so beruhigte sie Donna Elvire, und forderte sie auf, bei ihr und
threm kranken Vater zuriickzubleiben. Josephe sagte: so werden Sie
mir wohl, Donna Elisabeth, diesen kleinen Liebling abnehmen, der
sich schon wieder, wie Sie sehen, bei mir eingefunden hat. Sehr gern,
antwortete Donna Elisabeth, und machte Anstalten ihn zu ergreifen;
doch da dieser iiber das Unrecht, das ihm geschah, kldglich schrie, und
auf keine Art darein willigte, so sagte Josephe lichelnd, daf3 sie ihn nur
behalten wolle, und kuf3ite ihn wieder still. Hierauf bot Don Fernando,
dem die ganze Wiirdigkeit und Anmut ihres Betragens sehr gefiel, ihr
den Arm; Jeronimo, welcher den kleinen Philipp trug, fithrte Donna
Constanzen; die ubrigen Mitglieder, die sich bei der Gesellschaft
eingefunden hatten, folgten; und in dieser Ordnung ging der Zug nach
der Stadt. Sie waren kaum fiinfzig Schritte gegangen, als man Donna
Elisabeth welche inzwischen heftig und heimlich mit Donna Elvire

partecipare alla solennita, e unirsi al corteo generale. Donna
Elisabetta ricordo, con una certa apprensione, la sciagura
avvenuta in chiesa il giorno prima; le cerimonie di
ringraziamento si sarebbero ripetute, e allora, con il pericolo gia
piu lontano, ci si sarebbe potuti abbandonare alla commozione
con tanta maggiore serenita e tranquillita. Josefe, balzando
subito in piedi con entusiasmo, affermo di non aver mai sentito
l'impulso di chinare il volto nella polvere davanti al Creatore piu
vivo che in quel momento, quando egli dispiegava cosi la sua
incomprensibile, sublime potenza. Donna Elvira si dichiaro con
vivacita della stessa opinione di Josefe. Essa insisté che ci si
recasse alla messa, e pregdo don Fernando di guidare la
compagnia. Tutti si alzarono, anche donna Elisabetta. Ma
quando videro che quest'ultima, con il petto ansante, esitava a
fare 1 piccoli preparativi per la partenza, e le domandarono che
cosa si sentisse, lei rispose di avere non sapeva quale infausto
presentimento, e donna Elvira la tranquillizzo, invitandola a
restare con lei e con il padre infermo. «Allora, donna Elisabetta»,
disse Josefe, «volete prendere voi questo piccolo tesoro, che,
come vedete, si ¢ gia di nuovo attaccato a me?». «Volentieri»,
rispose donna Elisabetta, e fece l'atto di prenderlo; ma poiché lui
strillava, protestando per il torto che gli si faceva, e in nessun
modo si rassegnava, Josefe disse sorridendo che l'avrebbe
tenuto, e baciandolo lo calmo. Allora don Fernando, al quale
molto piacevano la dignita e la grazia di tutto il suo contegno, le
offerse il braccio; Jerénimo, che portava in braccio il piccolo
Filippo, conduceva donna Costanza; le altre persone che si
trovavano con la compagnia vennero dietro, e in quest'ordine il
gruppetto si avvio verso la citta. Non avevano ancora fatto
cinquanta passi, quando si udi donna Elisabetta, che nel
frattempo aveva parlato animatamente con donna Elvira,
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gesprochen hatte. Don Fernando! rufen hoérte, und dem Zuge mit
unruhigen Tritten nacheilen sah. Don Fernando hielt, und kehrte sich
um; harrte ihrer, ohne Josephen loszulassen, und fragte, da sie, gleich
als ob sie auf sein Entgegenkommen wartete, in einiger Ferne stehen
blieb: was sie wolle? Donna Elisabeth niherte sich ihm hierauf,
obschon, wie es schien, mit Widerwillen, und raunte ihm, doch so, dal3
Josephe es nicht horen konnte, einige Worte ins Ohr. Nun? fragte
Don Fernando: und das Ungliick, das daraus entstehen kann? Donna
Elisabeth fuhr fort, ihm mit verstortem Gesicht ins Ohr zu zischeln.
Don Fernando stieg eine Roéte des Unwillens ins Gesicht; er
antwortete: es ware gut! Donna Elvire méchte sich beruhigen; und
fuhrte seine Dame weiter. — Als sie in der Kirche der Dominikaner
ankamen, lieB} sich die Orgel schon mit musikalischer Pracht héren,
und eine unermeBliche Menschenmenge wogte darin. Das Gedringe
erstreckte sich bis weit vor den Portalen auf den Vorplatz der Kirche
hinaus, und an den Winden hoch, in den Rahmen der Gemilde,
hingen Knaben, und hielten mit erwartungsvollen Blicken ihre Miitzen
in der Hand. Von allen Kronleuchtern strahlte es herab, die Pfeiler
warfen, bei der einbrechenden Dimmerung, geheimnisvolle Schatten,
die groBe von gefirbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche
duferstem Hintergrunde glithte, wie die Abendsonne selbst, die sie
erleuchtete, und Stille herrschte, da die Orgel jetzt schwieg, in der
ganzen Versammlung, als hitte keiner einen Laut in der Brust.
Niemals schlug aus einem christlichen Dom eine solche Flamme der
Inbrunst gen Himmel, wie heute aus dem Dominikanerdom zu
St. Jago; und keine menschliche Brust gab wirmere Glut dazu her, als
Jeronimos und Josephens! Die Feietlichkeit fing mit einer Predigt an,
die der altesten Chorherren einer, mit dem Festschmuck angetan, von
der Kanzel hielt. Er begann gleich mit Lob, Preis und Dank, seine
zitternden, vom Chorhemde weit umflossenen Hinde hoch gen
Himmel erhebend, daf3 noch Menschen seien, auf diesem, in Trimmer

prendendola da parte, gridare: «Don Fernandol», e affrettarsi
verso il gruppo con fare preoccupato. Don Fernando si fermo, si
volse, e attese, senza lasciare il braccio di Josefe; e poiché lei si
era fermata a una certa distanza, come se aspettasse che egli le
andasse incontro, le domandd che cosa volesse. Allora donna
Elisabetta gli si avvicino, benché, sembrava, a malincuore, e gli
bisbiglio in modo che Josefe non potesse sentire, alcune parole
all'orecchio. «Ebbener», domando don Fernando. «Ne puo forse
venire qualcosa di male’». Donna Elisabetta continuo a
sussurrargli all'orecchio, con il viso tutbato. Un rossore di
disappunto sali al volto di don Fernando. «Sta bene cosi»,
rispose. «Donna Elvira puo star tranquillan. E prosegui con la
sua dama. Quando giunsero nella chiesa dei Domenicani, si
udiva gia, maestosa, la musica dell'organo, ¢ una folla sterminata,
a ondate, vi si accalcava. La ressa si estendeva per un buon
tratto, oltre i portali, sul sagrato della chiesa; i ragazzi si erano
arrampicati in alto sulle pareti, tenendosi alle cornici dei quadri, e
guardavano, con i berretti in mano e occhi pieni di attesa. La
luce raggiava da tutti i1 lampadari, i pilastri gettavano,
nell'incipiente crepuscolo, ombre misteriose, il grande rosone di
vetro colorato in fondo alla navata ardeva, rosso come il sole del
tramonto che lo illuminava, ¢ il silenzio, quando 'organo tacque,
calo sulla folla come se nessuno avesse voce nel petto. Mai, da
un tempio cristiano, sali verso il cielo una tale fiamma di
devozione, come in quel giorno nella chiesa dei Domenicani di
Santiago; e nessun cuore umano Vi partecipava con maggior
ardore di Jerénimo e di Josefe. La cerimonia comincio con una
predica che uno dei canonici piu anziani, vestito con i paramenti
solenni, tenne dal pulpito. Egli comincio subito distendendo alte
verso il cielo le mani tremanti, che uscivano dalle ampie maniche
della cotta, lodando e ringraziando che ci fossero ancora uomini,
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zerfallenden Teile der Welt, fihig, zu Gott empor zu stammeln. Er
schilderte, was auf den Wink des Allmichtigen geschehen war; das
Weltgericht kann nicht entsetzlicher sein; und als er das gestrige
Erdbeben gleichwohl, auf einen Rif}, den der Dom erhalten hatte,
hinzeigend, einen bloBen Vorboten davon nannte, lief ein Schauder
tber die ganze Versammlung. Hierauf kam er, im Flusse priesterlicher
Beredsamkeit, auf das Sittenverderbnis der Stadt; Greuel, wie Sodom
und Gomorrha sie nicht sahen, straft' er an ihr; und nur der
unendlichen Langmut Gottes schrieb er es zu, dal3 sie noch nicht
ginzlich vom Erdboden vertilgt worden sei. Aber wie dem Dolche
gleich fuhr es durch die von dieser Predigt schon ganz zerrissenen
Herzen unserer beiden Ungliicklichen, als der Chorherr bei dieser
Gelegenheit umstindlich des Frevels erwihnte, der in dem
Klostergarten der Karmeliterinnen veriibt worden war; die Schonung,
die er bei der Welt gefunden hatte, gottlos nannte, und in einer von
Verwinschungen erfillten Seitenwendung, die Seelen der Titer,
wortlich genannt, allen Fursten der Holle iibergab! Donna Constanze
rief, indem sie an Jeronimos Armen zuckte: Don Fernando! Doch
dieser antwortete so nachdriicklich und doch so heimlich, wie sich
beides verbinden lief3: »Sie schweigen, Donna, Sie rihren auch den
Augapfel nicht, und tun, als ob Sie in eine Ohnmacht versunken;
worauf wir die Kirche verlassen.« Doch, ehe Donna Constanze diese
sinnreiche zur Rettung erfundene MaBiregel noch ausgefiihrt hatte, rief
schon eine Stimme, des Chorherrn Predigt laut unterbrechend, aus:
Weichet fern hinweg, ihr Burger von St. Jago, hier stehen diese
gottlosen Menschen! Und als eine andere Stimme schreckenvoll,
indessen sich ein weiter Kreis des Entsetzens um sie bildete, fragte:
wo? hier! versetzte ein Dritter, und zog, heiliger Ruchlosigkeit voll,
Josephen bei den Haaren nieder, daf3 sie mit Don Fernandos Sohne zu
Boden getaumelt wire, wenn dieser sie nicht gehalten hitte. »Seid ihr
wahnsinnig?« rief der Jingling, und schlug den Arm um Josephen: »ich

in quella parte del mondo che precipitava in macerie, capaci di
innalzare a Dio i loro balbettamenti. Poi descrisse cio che, a2 un
cenno dell'Onnipotente, era avvenuto, il Giudizio Universale
non puo essere piu tremendo; e quando chiamo il terremoto del
giorno precedente, indicando una fessura che si era aperta nella
parete del tempio, un semplice preannuncio di quel Giudizio, un
brivido percorse l'intera adunanza. Quindi, trascinato dalla sua
eloquenza sacerdotale, egli venne a parlare della corruzione
morale della citta; ne condanno gli orrori, quali non videro mai
né Sodoma né Gomortra, e attribui soltanto all'infinita clemenza
di Dio se non era stata del tutto cancellata dal terremoto. Ma
come un pugnale trafisse i cuori, gia straziati da quella predica
dei nostri due infelici, quando il canonico, in quel punto, ricordo
con tutti i particolari il delitto che era stato commesso nel
giardino del convento delle Carmelitane, chiamo empia
l'indulgenza che quel delitto aveva trovato nel mondo e, in un
inciso carico di maledizioni, consegno le anime dei suoi autori,
chiamati per nome, a tutti i principi dell'lnferno! Donna
Costanza, rabbrividendo al braccio di Jerénimo, grido: «Don
Fernandol». Questi, con tutta l'energia e la segretezza che fu
possibile conciliare, rispose: «Tacete, donna Costanzal Non
muovetevi, e fate finta di svenire; cosi uscitemo dalla
chiesa». Ma, prima che donna Costanza mettesse in atto
l'ingegnoso stratagemma ideato per la salvezza, una voce gia
gridava, sovrastando e interrompendo la predica del canonico:
«Allontanatevi, cittadini di Santiago! Gli empi sono quil». Mentre
intorno a loro si formava un ampio cerchio di orrore, un'altra
voce chiese, piena di spavento: «Dover». «Quily, rispose un
terzo, e, invasato di santa crudelta, afferro e tiro per i capelli
Josete, che sarebbe caduta a terra con il figlio di don Fernando,
se questo non l'avesse sorretta. «Siete impazziti?y, grido il
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bin Don Fernando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den
ihr alle kennt.« Don Fernando Ormez? rief, dicht vor ihn hingestellt,
ein Schuhflicker, der fir Josephen gearbeitet hatte, und diese
wenigstens so genau kannte, als ihre kleinen Fifle. Wer ist der Vater
zu diesem Kinde? wandte er sich mit frechem Trotz zur Tochter
Asterons. Don Fernando erblalite bei dieser Frage. Er sah bald den
Jeronimo schiichtern an, bald tberflog er die Versammlung, ob nicht
einer sei, der ihn kenne? Josephe rief, von entsetzlichen Verhiltnissen
gedringt: dies ist nicht mein Kind, Meister Pedrillo, wie Er glaubt;
indem sie, in unendlicher Angst der Seele, auf Don Fernando blickte:
dieser junge Herr ist Don Fernando Ormez, Sohn des
Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt! Der Schuster fragte: wer
von euch, ihr Burger, kennt diesen jungen Mann? Und mehrere der
Umstehenden wiederholten: wer kennt den Jeronimo Rugera? Der
trete vor! Nun traf es sich, dal3 in demselben Augenblicke der kleine
Juan, durch den Tumult erschreckt, von Josephens Brust weg Don
Fernando in die Arme strebte. Hierauf: Er sz der Vatet! schrie eine
Stimme; und: er 77 Jeronimo Rugera! eine andere; und: sie sizd die
gotteslisterlichen Menschen! eine dritte; und: steinigt sie! steinigt sie!
die ganze im Tempel Jesu versammelte Christenheit! Drauf jetzt
Jeronimo: Halt! Thr Unmenschlichen! Wenn ihr den Jeronimo Rugera
sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann, welcher unschuldig ist! — Der
wiitende Haufen, durch die AuBerung Jeronimos verwirrt, stutzte;
mehrere Hinde lieBen Don Fernando los; und da in demselben
Augenblick ein Marine-Offizier von bedeutendem Rang herbeieilte,
und, indem er sich durch den Tumult dringte, fragte: Don Fernando
Ormez! Was ist Euch widerfahren? so antwortete dieser, nun vollig
befreit, mit wahrer heldenmiitiger Besonnenheit: »Ja, sehen Sie, Don
Alonzo, die Mordknechte! Ich wire verloren gewesen, wenn dieser
wurdige Mann sich nicht, die rasende Menge zu beruhigen, fiir
Jeronimo Rugera ausgegeben hitte. Verhaften Sie ihn, wenn Sie die

giovane, e cinse Josefe con il braccio. «lo sono don Fernando
Ormez, figlio del comandante della citta, che tutt
conoscete». «Don  Fernando Ormez?», grido, piantandoglisi
proprio davanti, un ciabattino che aveva lavorato per Josefe, ¢ la
conosceva non meno bene dei suoi piccoli piedi. «Chi ¢ il padre di
questo bambino?», e si volse, con aria insolente di sfida, verso la
figlia di Asterén. Don Fernando, alla domanda, impallidi. Ora
guardava con timore Jerénimo, ora percorreva con gli occhi la
folla, cercando qualcuno che lo conoscesse. Schiacciata
dall'orribile situazione, Josefe grido: «Questo non ¢ il mio
bambino, mastro Pedrillo, come voi credete». E, guardando don
Fernando, aggiunse, con l'anima piena di infinita angoscia:
«Questo giovane signore ¢ don Fernando Ormez, figlio del
comandante della citta, che tutti conoscetel». «Chi di voi, cittadini,
conosce questo giovane’», domando il calzolaio. E molti degli
astanti ripeterono: «Chi conosce Jerénimo Rugera? Si faccia
avantily. Ora, avvenne che in quel momento il piccolo Juan,
spaventato dal tumulto, si protendesse dal petto di Josefe verso
don Fernando, per farsi prendere in braccio. «F lui il padrely,
urld una voce. «E lui Jer6nimo Rugeraly, utlo un'altra. «Sono loro i
sacrileghil», urlo una terza. «A morte! A mortel», urlarono tutti i
cristiani radunati nel tempio di Gesu. «Barbari, fermatevily, grido
allora Jerénimo. «Se cercate Jerénimo Rugera, eccolo! Lasciate
andare quest'uomo, che non ha alcuna colpal». La folla inferocita,
confusa dalle parole di Jer6nimo, esito, e molte mani lasciarono
don Fernando. E poiché in quel momento cerco di raggiungerli
un ufficiale di Marina d'alto grado, che, facendosi largo nel
tumulto, domando: «Don Fernando Ormez, che cosa vi &
successor», questo, ora completamente libero, rispose, con
freddezza veramente eroica: «Vedete, don Alonzo, questi
assassinil Satei stato perduto, se quest'uomo coraggioso, per
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Giite haben wollen, nebst dieser jungen Dame, zu ihrer beiderseitigen
Sicherheit; und diesen Nichtswiirdigen«, indem er Meister Pedrillo
ergriff, »der den ganzen Aufruhr angezettelt hatl« Der Schuster rief:
Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch auf Euer Gewissen, ist dieses
Midchen nicht Josephe Asteron? Da nun Don Alonzo, welcher
Josephen sehr genau kannte, mit der Antwort zauderte, und mehrere
Stimmen, dadurch von neuem zur Wut entflammt, riefen: sie ists, sie
ists! und: bringt sie zu Tode! so setzte Josephe den kleinen Philipp,
den Jeronimo bisher getragen hatte, samt dem kleinen Juan, auf Don
Fernandos Arm, und sprach: gehn Sie, Don Fernando, retten Sie Thre
beiden Kinder, und ubetlassen Sie uns unserm Schicksale! Don
Fernando nahm die beiden Kinder und sagte: er wolle cher
umkommen, als zugeben, dal3 seiner Gesellschaft etwas zu Leide
geschehe. Er bot Josephen, nachdem er sich den Degen des Marine-
Offiziers ausgebeten hatte, den Arm, und forderte das hintere Paar
auf, ihm zu folgen. Sie kamen auch wirklich, indem man ihnen, bei
solchen Anstalten, mit hinlinglicher Ehrerbietigkeit Platz machte, aus
der Kirche heraus, und glaubten sich gerettet. Doch kaum waren sie
auf den von Menschen gleichfalls erfillten Vorplatz derselben
getreten, als eine Stimme aus dem rasenden Haufen, der sie verfolgt
hatte, rief: dies ist Jeronimo Rugera, ihr Burger, denn ich bin sein
eigner Vater! und ihn an Donna Constanzens Seite mit einem
ungeheuren Keulenschlage zu Boden streckte. Jesus Maria! rief Donna
Constanze, und floh zu ihrem Schwager; doch: Klostermetze! erscholl
es schon, mit einem zweiten Keulenschlage, von einer andern Seite,
der sie leblos neben Jeronimo niederwarf. Ungeheuer! rief ein
Unbekannter: dies war Donna Constanze Xares! Warum belogen sie
uns! antwortete der Schuster; sucht die rechte auf, und bringt sie uml
Don Fernando, als er Constanzens Leichnam erblickte, glithte vor
Zorn; er zog und schwang das Schwert, und hieb, dal3 er ihn gespalten
hitte, den fanatischen Mordknecht, der diese Greuel veranlal3te, wenn

calmare i forsennati, non si fosse denunciato come Jerénimo
Rugera. Aristoteli, se volete avere questa bonta, insieme a questa
glovane signora, per la sicurezza di entrambi; e anche questo
miserabile», aggiunse afferrando mastro Pedrillo, «che ha
scatenato tutta questa rivoltaly. «Don Alonzo Onoreja», grido il
ciabattino, «ve lo chiedo sulla vostra coscienza, questa ragazza ¢ o
non ¢ Josefe Asteronf». E poiché don Alonzo, che conosceva
benissimo Josefe, esitava a rispondere, e molte voci, vedendo
questo, urlarono con rinnovato furore: «F leil E leil A morte! A
mortely, Josefe mise il piccolo Filippo, che fino a quel momento
era stato portato da Jerénimo, in braccio a don Fernando, insieme
al piccolo Juan, e disse: «Andate, don Fernando, salvate i vostri
due bambini e lasciateci al nostro destinol. Don Fernando prese i
bambini e disse che sarebbe morto, piuttosto di permettere che
qualcosa di male accadesse a chi era con lui. Offerse a Josefe,
dopo aver pregato l'ufficiale di Marina di dargli la sua sciabola, il
braccio, e invito Jeronimo e donna Costanza a
seguirlo. Riuscirono davvero, poiché, dopo quei preparativi, la
gente faceva largo con una certa deferenza, ad arrivare fuori della
chiesa, e si credettero salvi. Ma, non appena furono sul sagrato,
non meno gremito di gente, una voce si levo dal gruppo dei
forsennati che li aveva seguiti: «Questo ¢ Jerénimo Rugera,
cittadini, perché io sono suo padrel» e con un'orrenda mazzata lo
stese al suolo, a lato di donna Costanza. «Gesu Marialy, grido
donna Costanza, stringendosi al cognato. «Sgualdrina  di
conventol» risuono, e una seconda mazzata, da un altro lato, la
stese senza vita accanto a Jeréonimo. «Orrorely, urldo uno
sconosciuto. «Quella era donna Costanza Xaresl. «Perché ci
hanno mentito?», urlo il calzolaio. «Cerchiamo quella vera, e
accoppiamolaly. Don Fernando, alla vista del cadavere di donna
Costanza avvampo d'ira; sguaino la sciabola, la brandi e vibro un
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derselbe nicht, durch eine Wendung, dem wiitenden Schlag entwichen
wire. Doch da er die Menge, die auf ihn eindrang, nicht iberwiltigen
konnte: leben Sie wohl, Don Fernando mit den Kindern! rief Josephe -
und: hier mordet mich, ihr blutdurstenden Tiger! und stirzte sich
freiwillig unter sie, um dem Kampf ein Ende zu machen. Meister
Pedrillo schlug sie mit der Keule nieder. Darauf ganz mit ihrem Blute
bespritzt: schickt thr den Bastard zur Hélle nach! rief er, und drang,
mit noch ungesittigter Mordlust, von neuem vor. Don Fernando,
dieser gottliche Held, stand jetzt, den Riicken an die Kirche gelehnt; in
der Linken hielt er die Kinder, in der Rechten das Schwert. Mit jedem
Hiebe wetterstrahlte er einen zu Boden; ein LLowe wehrt sich nicht
besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm, der Furst der satanischen
Rotte selbst war verwundet. Doch Meister Pedrillo ruhte nicht ehert,
als bis er der Kinder eines bei den Beinen von seiner Brust gerissen,
und, hochher im Kreise geschwungen, an eines Kirchpfeilers Ecke
zerschmettert hatte. Hierauf ward es still, und alles entfernte sich. Don
Fernando, als er seinen kleinen Juan vor sich liegen sah, mit aus dem
Hirne vorquellenden Mark, hob, voll namenlosen Schmerzes, seine
Augen gen Himmel. Der Marine-Offizier fand sich wieder bei ithm ein,
suchte ihn zu trésten, und versicherte thn, dal3 seine Untitigkeit bei
diesem Ungliick, obschon durch mehrere Umstinde gerechtfertigt, ihn
reue; doch Don Fernando sagte, daf3 ihm nichts vorzuwerfen sei, und
bat ihn nur, die Leichname jetzt fortschaffen zu helfen. Man trug sie
alle, bei der Finsternis der einbrechenden Nacht, in Don Alonzos
Wohnung, wohin Don Fernando ihnen, viel tiber das Antlitz des
kleinen Philipp weinend, folgte. Er ubernachtete auch bei Don
Alonzo, und sdumte lange, unter falschen Vorspiegelungen, seine
Gemahlin von dem ganzen Umfang des Unglicks zu unterrichten;
einmal, weil sie krank war, und dann, weil er auch nicht wullte, wie sie
sein Verhalten bei dieser Begebenheit beurteilen wiirde; doch kurze
Zeit nachher, durch einen Besuch zufillig von allem, was geschehen

tal fendente al fanatico assassino che aveva scatenato quelle
atrocita che l'avrebbe diviso in due, se questi, con un balzo, non si
fosse sottratto alla furia del colpo. Ma non poteva resistere alla
folla che gli si gettava addosso. «Salvate 1 bambini, don Fernando,
addiol», grido Josefe. «Uccidetemi, tigri assetate di sanguel». E si
gettd spontaneamente in mezzo a loro, per porre fine alla
lotta. Mastro Pedrillo 1'abbatté con la mazza, e tutto spruzzato del
suo sangue, urlo: «Mandatele dietro all'inferno il suo bastardol». E
si fece di nuovo avanti, non ancora sazio di uccidere. Don
Fernando, eroe divino, stava ora con le spalle appoggiate alla
chiesa; con la sinistra teneva i bambini, con la destra la sciabola; a
ogni colpo, un uomo cadeva al suolo fulminato; non si difende
meglio un leone. Sette di quei sanguinari giacevano morti davanti
a lui, lo stesso principe della masnada satanica era ferito. Mastro
Pedrillo, tuttavia, non si fermo finché non ebbe strappato dal suo
petto, afferrandolo per le gambe, uno dei due bambini, e, descritto
in aria un gran cerchio, non l'ebbe sfracellato contro l'angolo di un
pilastro. Allora torno la calma, e tutti si allontanarono. Don
Fernando, quando vide steso davanti a sé il suo piccolo Juan, con
il cervello che usciva dalla fronte, levo gli occhi al cielo, in un
dolore senza nome. L'ufficiale di Marina gli si avvicino, cerco di
consolarlo, e gli assicuro che gli rincresceva della propria inerzia in
quella sventura, benché giustificata da varie circostanze; ma don
Fernando gli disse che non aveva nulla da rimproverargli, e lo
prego soltanto di aiutare a portar via le salme. Furono portate,
nell'oscurita della notte che avanzava, in casa di don Alonzo, e
don Fernando le segui, versando molte lacrime sul viso del
piccolo Filippo. Passo la notte in casa di don Alonzo e indugio a
lungo, con falsi pretesti, a informare sua moglie dei particolari
della sciagura; un po' perché era inferma, e un po' perché non
sapeva come avrebbe giudicato il suo comportamento in quella
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war, benachrichtigt, weinte diese treffliche Dame im Stillen ihren
muttetlichen Schmerz aus, und fiel ihm mit dem Rest einer
erglinzenden Trine eines Morgens um den Hals und kifite ihn. Don
Fernando und Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen Fremdling
zum Pflegesohn an; und wenn Don Fernando Philippen mit Juan
verglich, und wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als mif3t
er sich freuen.

circostanza. Ma poco tempo dopo, informata per caso da un
visitatore di tutto cio che era successo l'eccellente dama sfogo
piangendo in silenzio il suo dolore materno, ¢ un mattino, con
un'ultima lacrima che le brillava negli occhi, gli getto le braccia al
collo e lo bacio. Don Fernando e donna Elvira adottarono il
piccolo estraneo; e, paragonando Filippo a Juan, e come li aveva
avuti, don Fernando sentiva quasi di doversene rallegrare.
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