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Das Unheimliche.

Von SIGM. FREUD.

Der Psychoanalytiker verspiirt nur selten den Antrieb zu asthetischen
Untersuchungen, auch dann nicht, wenn man die Asthetik nicht auf die Lehre
vom Schénen einengt, sondern sie als Lehre von den Qualititen unseres
Fiihlens beschreibt. Er arbeitet in anderen Schichten des Seelenlebens und hat
mit den zielgchemmten, gedimpften, von so vielen begleitenden
Konstellationen abhingigen Gefiihlsregungen, die zumeist der Stoff der
Asthetik sind, wenig zu tun. Hie und da trifft es sich doch, dafi er sich fiir ein
bestimmtes Gebiet der Asthetik interessieren mufl, und dann ist dies
gewOhnlich ein abseits liegendes, von der dsthetischen Fachliteratur
vernachlissigtes.

Ein solches ist das »Unheimliche«. Kein Zweifel, daf§ es zum Schreckhaften,
Angst- und Grauenerregenden gehort, und ebenso sicher ist es, daf§ dies Wort
nicht immer in einem scharf zu bestimmenden Sinne gebraucht wird, so daf$ es
eben meist mit dem Angsterregenden tiberhaupt zusammenfille. Aber man darf
doch erwarten, dafl ein besonderer Kern vorhanden ist, der die Verwendung
eines besonderen Begriffswortes rechtfertigt. Man mochte wissen, was dieser
gemeinsame Kern ist, der etwa gestattet, innerhalb des Angstlichen ein
»Unheimliches« zu unterscheiden.

Dariiber findet man nun so viel wie nichts in den ausfiithrlichen
Darstellungen der Asthetik, die sich tiberhaupt lieber mit den schénen,
groffartigen, anzichenden, also mit den positiven Gefithlsarten, ihren
Bedingungen und den Gegenstinden, die sie hervorrufen, als mit den
gegensitzlichen, abstoflenden, peinlichen beschiftigen. Von seiten der arztlich-
psychologischen Literatur kenne ich nur die eine, inhaltsreiche aber nicht
erschopfende, Abhandlung von E. Jentsch (Zur Psychologie des Unheimlichen,
Psychiatr.-neurolog. Wochenschrift 1906 Nr. 22 u. 23). Allerdings muf§ ich
gestehen, daf§ aus leicht zu erratenden, in der Zeit liegenden Griinden die
Literatur zu diesem kleinen Beitrag, insbesondere die fremdsprachige, nicht



griindlich herausgesucht wurde, weshalb er denn auch ohne jeden Anspruch auf
Prioritit vor den Leser tritt.

Als Schwierigkeit beim Studium des Unheimlichen betont _Jentsch_ mit
vollem Recht, dafl die Empfindlichkeit fir diese Geftuhlsqualitit bei
verschiedenen Menschen so sehr verschieden angetroffen wird. Ja, der Autor
dieser neuen Unternehmung muf$ sich einer besonderen Stumpftheit in dieser
Sache anklagen, wo grofle Feinfuhligkeit eher am Platze wire. Er hat schon
lange nichts erlebt oder kennen gelernt, was ihm den Eindruck des
Unheimlichen gemacht hitte, mufd sich erst in das Gefiihl hineinversetzen, die
Maglichkeit desselben in sich wachrufen. Indes sind Schwierigkeiten dieser Art
auch auf vielen anderen Gebieten der Asthetik michtig; man braucht darum die
Erwartung nicht aufzugeben, daf§ sich die Fille werden herausheben lassen, in
denen der fragliche Charakter von den meisten widerspruchslos anerkannt
wird.

Man kann nun zwei Wege einschlagen: nachsuchen, welche Bedeutung die
Sprachentwicklung in dem Worte »unheimlich« niedergelegt hat, oder
zusammentragen, was an Personen und Dingen, Sinneseindriicken, Erlebnissen
und Situationen das Gefithl des Unheimlichen in uns wachruft, und den
verhiillten Charakter des Unheimlichen aus einem allen Fillen Gemeinsamen
erschlieffen. Ich will gleich verraten, daf beide Wege zum nimlichen Ergebnis
fihren, das Unheimliche sei jene Art des Schreckhaften, welche auf das
Altbekannte, Lingstvertraute zuriickgeht. Wie das moglich ist, unter welchen
Bedingungen das Vertraute unheimlich, schreckhaft werden kann, das wird aus
dem Weiteren ersichtlich werden. Ich bemerke noch, dafl diese Untersuchung
in Wirklichkeit den Weg tiber eine Sammlung von Einzelfillen genommen und
erst spiter die Bestitigung durch die Aussage des Sprachgebrauchs gefunden
hat. In dieser Darstellung werde ich aber den umgekehrten Weg gehen.

Das deutsche Wort »unheimlich« ist offenbar der Gegensatz zu heimlich,
heimisch, vertraut und der Schluf§ liegt nahe, es sei etwas eben darum
schreckhaft, weil es _nicht_ bekannt und vertraut ist. Natiirlich ist aber nicht
alles schreckhaft, was neu und nicht vertraut ist; die Beziechung ist nicht
umkehrbar. Man kann nur sagen, was neuartig ist, wird leicht schreckhaft und
unheimlich; einiges Neuartige ist schreckhaft, durchaus nicht alles. Zum Neuen
und Nichtvertrauten mufS erst etwas hinzukommen, was es zum Unheimlichen
macht.



Jentsch ist im ganzen bei dieser Bezichung des Unheimlichen zum
Neuartigen, Nichtvertrauten, stehen geblieben. Er findet die wesentliche
Bedingung fiir das Zustandekommen des unheimlichen Gefiihls in der
intellektuellen Unsicherheit. Das Unheimliche wire eigentlich immer etwas,
worin man sich sozusagen nicht auskennt. Je besser ein Mensch in der Umwelt
orientiert ist, destoweniger leicht wird er von den Dingen oder Vorfillen in ihr
den Eindruck der Unheimlichkeit empfangen.

Wir haben es leicht zu urteilen, daf§ diese Kennzeichnung nicht erschépfend
ist, und versuchen darum, tber die Gleichung unheimlich = nicht vertraut
hinauszugehen. Wir wenden uns zunichst an andere Sprachen. Aber die
Worterbiicher, in denen wir nachschlagen, sagen uns nichts Neues, vielleicht
nur darum nicht, weil wir selbst Fremdsprachige sind. Ja wir gewinnen den
Eindruck, daf§ vielen Sprachen ein Wort fir diese besondere Nuance des
Schreckhaften abgeht.'

Lateinisch: (nach _K. E. Georges_, Kl. Deutschlatein. Worterbuch 1898)
ein unheimlicher Ort -- locus suspectus; in unh. Nachtzeit — intempesta nocte.

Griechisch (Worterbiicher von _Rost_ und von _Schenkl ) &voc — also
fremd, fremdartig.

Englisch (aus den Worterbiichern von Lucas, Bellow, Fligel, Muret-
Sanders) uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny, ghastly, von einem
Hause: haunted, von einem Menschen: a repulsive fellow.

Franzosisch (Sachs-Villatte) inquiétant, sinistre, lugubre, mal a son aise.

Spanisch (Tollhausen 1889) sospechoso, de mal aguéro, lugubre, siniestro.

Das Italienische und Portugiesische scheinen sich mit Worten zu begniigen,
die wir als Umschreibungen bezeichnen wiirden. Im Arabischen und
Hebriischen fillt unheimlich mit dimonisch, schaurig zusammen.

Kehren wir darum zur deutschen Sprache zuriick.

In Daniel Sanders’ Worterbuch der Deutschen Sprache 1860 finden sich
folgende Angaben zum Worte _heimlich_, die ich hier ungekiirzt abschreiben
und aus denen ich die eine und die andere Stelle durch Unterstreichung
hervorheben will: (I. Bd., p. 729.)

Heimlich, a. (-keit, f. -en): 1. auch Heimelich, heimelig, zum Hause gehérig,
nicht fremd, vertraut, zahm, traut und traulich, anheimelnd etc. a) (veralt.)
zum Haus, zur Familie gehorig oder: wie dazu gehorig betrachtet, vgl. lat.
familiaris, vertraut: Die Heimlichen, die Hausgenossen; Der heimliche Rat. 1.

Mos. 41, 45; 2. Sam. 23, 23. 1. Chr. 12, 25. Weish. 8, 4., wofur jetzt:



Geheimer (s. d 1.) Rat iiblich ist, s. Heimlicher -- b) von Thieren zahm, sich
den Menschen traulich anschliefend. Ggstz. wild, z. B. Tier, die weder wild
noch heimlich sind etc. Eppendorf. 88; Wilde Thier ... so man sie h. und
gewohnsam um die Leute aufzeucht. 92. So diese Thierle von Jugend bei den
Menschen erzogen, werden sie ganz h., freundlich etc. Stumpf 608a etc. -- So
noch: So h. ist's (das Lamm) und frif$t aus meiner Hand. Holty; Ein schoner,
heimelicher (s. ¢) Vogel bleibt der Storch immerhin. Linck, Schl. 146. s.
Hiuslich. 1 etc. -- ¢) traut, traulich anheimelnd; das Wohlgefithl stiller
Befriedigung etc., behaglicher Ruhe u. sichern Schutzes, wie das umschlossne
wohnliche Haus erregend (vgl. Geheuer): Ist dir's h. noch im Lande, wo die
Fremden deine Wilder roden? Alexis H. 1, 1, 289; Es war ihr nicht allzu h. bei
ihm. Brentano Wehm. 92; Auf einem hohen h—en Schattenpfade ... lings dem
rieselnden rauschenden und pliatschernden Waldbach. Forster B. 1, 417. Die
H--keit der Heimath zerstéren. Gervinus Lit. 5, 375. So vertraulich und
heimlich habe ich nicht leicht ein Plitzchen gefunden. G. 14, 14; Wir dachten
es uns so bequem, so artig, so gemiitlich und h. 15, 9; In stiller H--keit, umzielt
von engen Schranken. Haller; Einer sorglichen Hausfrau, die mit dem
Wenigsten eine vergniigliche H--keit (Hiuslichkeit) zu schaffen versteht.
Hartmann Unst. 1, 188; Desto h--er kam ihm jetzt der ihm erst kurz noch so
fremde Mann vor. Kerner 540; Die protestantischen Besitzer fiihlen sich ...
nicht h. unter ihren katholischen Unterthanen. Kohl. Irl. 1, 172; Wenns h.
wird und leise / die Abendstille nur an deiner Zelle lauscht. Tiedge 2, 39; Still
und lieb und h., als sie sich / zum Ruhen einen Platz nur wiinschen mochten.
W. 11, 144; Es war ihm garnicht h. dabei 27, 170 etc. - Auch: Der Platz war so
still, so einsam, so schatten-h. Scherr Pilg. 1, 170; Die ab- und zustrémenden
Fluthwellen, triumend und wiegenlied-h. Kérner, Sch. 3, 320 etc. -- Vgl.
namentl. Un-h. - Namentl. bei schwib., schwzr. Schriftst. oft dreisilbig: Wie
»heimelich« war es dann Ivo Abends wieder, als er zu Hause lag. Auerbach, D.
1, 249; In dem Haus ist mir's so heimelig gewesen. 4, 307; Die warme Stube,
der heimelige Nachmittag. Gotthelf, Sch. 127, 148; Das ist das wahre
Heimelig, wenn der Mensch so von Herzen fiihlt, wie wenig er ist, wie grof$ der
Herr ist. 147; Wurde man nach und nach recht gemiitlich und heimelig mit
einander. U. 1, 297; Die trauliche Heimeligkeit. 380, 2, 86; Heimelicher wird
es mir wohl nirgends werden als hier. 327; Pestalozzi 4, 240; Was von ferne
herkommt ... lebt gw. nicht ganz heimelig (heimatlich, freundnachbarlich) mit
den Leuten. 325; Die Hiitte, wo / er sonst so heimelig, so froh / ... im Kreis der



Seinen oft gesessen. Reithard 20; Da klingt das Horn des Wichters so heimelig
vom Thurm / da ladet seine Stimme so gastlich. 49; Es schlift sich da so lind
und warm / so wunderheim'lig ein. 23 etc. -- Diese Weise verdiente allgemein zu
werden, um das gute Wort vor dem Veralten wegen nabe liegender Verwechslung
mit 2 zu bewabren._ vgl.: _»Die Zecks sind alle h. (2)« H...2? Was verstehen sie
unter h..? - »Nun ... es kommt mir mit ibnen vor, wie mit einem zugegrabenen
Brunnen oder einem ausgetrockneten Teich. Man kann nicht dariiber gehen, ohne
dafS es Einem immer ist, als kinnte da wieder einmal Wasser zum Vorschein
kommen.« Wir nennen das un--h.; Sie nennen'’s h. Worin finden Sie denn, daf¢
diese Familie etwas Verstecktes und Unzuverlissiges hat? etc. Gutzkow R. 2, 612 -
d) (s. ¢) namentl. schles.: frohlich, heiter, auch vom Wetter, s. Adelung und
Weinhold. - 2. versteckt, verborgen gehalten, so daf§ man Andre nicht davon
oder darum wissen lassen, es ihnen verbergen will, vgl. Geheim (2), von
welchem erst nhd. Ew. es doch zumal in der dltern Sprache, z. B. in der Bibel,
wie Hiob 11, 6; 15, 8; Weish. 2, 22; 1. Kor. 2, 7 etc. und so auch H-keit statt
Geheimnis. Math. 13, 35 etc. nicht immer genau geschieden wird: H. (hinter
Jemandes Riicken) Etwas thun, treiben; Sich h. davon schleichen; H-e
Zusammenkiinfte, Verabredungen; Mit h-er Schadenfreude zusehen; H.
seufzen, weinen; H. thun, als ob man etwas zu verbergen hitte; H--e Liebe,
Liebschaft, Stinde; H--e Orte (die der Wohlstand zu verhiillen gebietet). 1.
Sam. 5, 6; Das h-e Gemach (Abtritt) 2. Kon. 10, 27; W. 5, 256 etc., auch: Der
h-e Stuhl. Zinkgrif 1, 249; In Graben, in H--keiten werfen. 3, 75; Rollenhagen
Fr. 83 etc. -- Fiihrte, h. vor Laomedon / die Stuten vor. B. 161b etc. -- Ebenso
verstecke, h., hinterlistig und boshaft gegen grausame Herren ... wie offen, frei,
theilnehmend und dienstwillig gegen den leidenden Freund. Burmeister g B 2,
157; Du sollst mein h. Heiligstes noch wissen. Chamisso 4, 56; Die h--e Kunst
(der Zauberei). 3, 224; Wo die offentliche Ventilation authéren muf3, fingt die
h-e Machination an. Forster, Br. 2, 135; Freiheit ist die leise Parole h.
Verschworener, das laute Feldgeschrei der 6ffentlich Umwilzenden. G. 4, 222;
Ein heilig, h. Wirken. 15; Ich habe Wurzeln / die sind gar h., / im tiefen Boden
/ bin ich gegriindet. 2, 109; Meine h--e Ticke (vgl. Heimtiicke). 30, 344;
Empfingt er es nicht offenbar und gewissenhaft, so mag er es h. und
gewissenlos ergreifen. 39, 22; Lief h. und geheimnisvoll achromatische
Fernrohre zusammensetzen. 375; Von nun an, will ich, sei nichts H-es mehr
unter uns. Sch. 369b. -- Jemandes H-keiten entdecken, offenbaren, verrathen;
H-keiten hinter meinem Riicken zu brauen. Alexis. H. 2, 3, 168; Zu meiner



Zeit | befliff man sich der H--keit. Hagedorn 3, 92; Die H-keit und das
Gepuschele unter der Hand. Immermann, M. 3, 289; Der H-keit (des
verborgnen Golds) unmichtigen Bann / kann nur die Hand der Einsicht losen.
Novalis. 1, 69; Sag an, wo du sie verbirgst ... in welches Ortes verschwiegener
H. Sch. 495b; Thr Bienen, die ihr knetet / der H-keiten Schlofy (Wachs zum
Siegeln). Tieck, Cymb. 3, 2; Erfahren in seltnen H-keiten (Zauberkiinsten).
Schlegel Sh. 6, 102 etc. vgl. Geheimnis L. 10, 291 ff.

Zsstzg. s. 1 ¢, so auch nam. der Ggstz: Un-: unbehagliches, banges Grauen
erregend: Der schier ihm un-h., gespenstisch erschien. Chamisso 3, 238; Der
Nacht un-h. bange Stunden. 4, 148; Mir war schon lang' un-h., ja graulich zu
Mute. 242; Nun fingts mir an, un-h. zu werden. Gutzkow R. 2, 82; Empfindet
ein u-es Grauen. Heine, Verm. 1, 51; Un-h. und starr wie ein Steinbild. Reis,
1, 10; Den u-en Nebel, Haarrauch geheiflen. Immermann M, 3, 299; Diese
blassen Jungen sind un-h. und brauen Gott weif§ was Schlimmes. Laube, Band
1, 119; Unh. nennt man Alles, was im Geheimnis, im Verborgnen ... bleiben
sollte und hervorgetreten ist. Schelling, 2, 2, 649 etc. - Das Gottliche zu
verhiillen, mit einer gewissen U-keit zu umgeben 658 etc. - Uniiblich als Ggstz.
von (2), wie es Campe ohne Beleg anfiihrt.

Aus diesem langen Zitat ist fiir uns am interessantesten, dafl das Wortchen
heimlich unter den mehrfachen Nuancen seiner Bedeutung auch eine zeigt, in
der es mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfillt. Das heimliche wird
dann zum unheimlichen; vgl. das Beispiel von Gutzkow: »Wir nennen das
unheimlich, Sie nennen's heimlich.« Wir werden iiberhaupt daran gemahnt,
dafd dies Wort heimlich nicht eindeutig ist, sondern zwei Vorstellungskreisen
zugehort, die, ohne gegensitzlich zu sein, einander doch recht fremd sind, dem
des Vertrauten, Behaglichen und dem des Versteckten, Verborgen gehaltenen.
Unheimlich sei nur als Gegensatz zur ersten Bedeutung, nicht auch zur zweiten
gebriuchlich. Wir erfahren bei Sanders nichts dariiber, ob nicht doch eine
genetische Beziechung zwischen diesen zwei Bedeutungen anzunehmen ist.
Hingegen werden wir auf eine Bemerkung von Schelling aufmerksam, die vom
Inhalt des Begriffes Unheimlich etwas ganz Neues aussagt, auf das unsere
Erwartung gewifl nicht eingestellt war. Unheimlich sei alles, was ein
Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und hervorgetreten ist.

Ein Teil der so angeregten Zweifel wird durch die Angaben in Jacob und
Wilhelm Grimm: Deutsches Worterbuch, Leipzig 1877 (IV/2, p. 874 f)
geklart:



Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus; mhd. heimelich, heimlich,
heinlich.

S. 874: In etwas anderem sinne: es ist mir heimlich, wohl, frei von furcht ...

b) heimlich ist auch der von gespensterhaften freie ort ...

S. 875: B) vertraut; freundlich, zutraulich.

4. aus dem heimatlichen, hiuslichen entwickelt sich weiter der begriff des
fremden augen entzogenen, verborgenen, geheimen, eben auch in mebrfacher
Bezichung ausgebildet ...

S. 876:

»links am see

liegt eine matte heimlich im geholz.«

Schiller, Tell I, 4.

... frei und fir den modernen Sprachgebrauch ungewdhnlich ... heimlich ist
zu einem verbum des verbergens gestellt: er verbirgt mich heimlich in seinem
gezelt. ps. 27, 5. (... heimliche orte am menschlichen Korper, pudenda ...
welche leute nicht stiirben, die wurden geschlagen an heimlichen 6rten. 1
Samuel 5, 12 ...)

c) beamtete, die wichtige und geheim zu haltende ratschlige in staatssachen
ertheilen, heiszen heimliche rithe, das adjektiv nach heutigem sprachgebrauch
durch geheim (s. d.) ersetzt: ... (Pharao) nennet ihn (Joseph) den heimlichen
rath. 1. Mos. 41, 45;

S. 878. 6. heimlich fir die erkenntnis, mystisch, allegorisch: heimliche
bedeutung, mysticus, divinus, occultus, figuratus.

S. 878: anders ist heimlich im folgenden, der erkenntnis entzogen,
unbewuszt: ...

dann aber ist heimlich auch verschlossen, undurchdringlich in bezug auf
erforschung: ...

»merkst du wohl? sie trauen mir nicht,
furchten des Friedlinders heimlich gesicht.«
Wallensteins lager, 2. aufz.

9. die bedeutung des versteckten, gefihrlichen, die in der vorigen
nummer hervortritt, entwickelt sich noch weiter, so dasz heimlich
den sinn empfingt, den sonst unheimlich (gebildet nach heimlich 3,



b) sp. 874) hat: »mir ist zu zeiten wie dem menschen der in nacht

wandelt und an gespenster glaubt, jeder winkel ist ihm heimlich und

schauerhaft.« Klinger, theater, 3, 298.
Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambivalenz hin
entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfillt.
Unheimlich ist irgendwie eine Art von heimlich. Halten wir dies noch nicht
recht geklirte Ergebnis mit der Definition des Unheimlichen von
Schleiermacher zusammen. Die Einzeluntersuchung der Fille des
Unheimlichen wird uns diese Andeutungen verstindlich machen.

II.

Wenn wir jetzt an die Musterung der Personen und Dinge, Eindriicke,
Vorginge und Situationen herangehen, die das Gefiithl des Unheimlichen in
besonderer Stirke und Deutlichkeit in uns zu erwecken vermégen, so ist die
Wahl eines gliicklichen ersten Beispiels offenbar das nichste Erfordernis. _E.
Jentsch_ hat als ausgezeichneten Fall den »Zweifel an der Beseelung eines
anscheinend lebendigen Wesens und umgekehrt dartiber, ob ein lebloser
Gegenstand nicht etwa beseelt sei« hervorgehoben und sich dabei auf den
Eindruck von Wachsfiguren, kunstvollen Puppen und Automaten berufen. Er
reiht dem das Unheimliche des epileptischen Anfalls und der Auerungen des
Wahnsinnes an, weil durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von
automatischen -- mechanischen — Prozessen geweckt werden, die hinter dem
gewohnten Bilde der Beseelung verborgen sein mogen. Ohne nun von dieser
Ausfihrung des Autors voll iiberzeugt zu sein, wollen wir unsere eigene
Untersuchung an ihn ankniipfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter
mahnt, dem die Erzeugung unheimlicher Wirkungen so gut wie keinem
anderen gelungen ist.

»Einer der sichersten Kunstgriffe, leicht unheimliche Wirkungen durch
Erzihlungen hervorzurufen,« schreibt _Jentsch_, »beruht nun darauf, daf§ man
den Leser im Ungewissen dariiber lif3t, ob er in einer bestimmten Figur eine
Person oder etwa einen Automaten vor sich habe, und zwar so, dafd diese
Unsicherheit nicht direkt in den Brennpunkt seiner Aufmerksamkeit tritt,
damit er nicht veranlaflt werde, die Sache sofort zu untersuchen und
klarzustellen, da hiedurch, wie gesagt, die besondere Geftihlswirkung leicht



schwindet. E. T. A. Hoffmann hat in seinen Phantasiestiicken dieses
psychologische Manéver wiederholt mit Erfolg zur Geltung gebracht.«

Diese gewifd richtige Bemerkung zielt vor allem auf die Erzihlung »Der
Sandmann« in den »Nachtstiicken« (dritter Band der Grisebach schen Ausgabe
von Hoffmanns simtlichen Werken), aus welcher die Figur der Puppe Olimpia
in den ersten Akt der Offenbach schen Oper »Hoffmanns Erzihlungen« gelangt
ist. Ich muf§ aber sagen, - und ich hoffe die meisten Leser der Geschichte
werden mir beistimmen - dafl das Motiv der belebt scheinenden Puppe
Olimpia keineswegs das einzige ist, welches fur die unvergleichlich unheimliche
Wirkung der Erzihlung verantwortlich gemacht werden muf3, ja nicht einmal
dasjenige, dem diese Wirkung in erster Linie zuzuschreiben wire. Es kommt
dieser Wirkung auch nicht zustatten, daf§ die Olimpiaepisode vom Dichter
selbst eine leise Wendung ins Satirische erfihrt und von ihm zum Spott auf die
Liebestiberschitzung von seiten des jungen Mannes gebraucht wird. Im
Mittelpunkt der Erzihlung steht vielmehr ein anderes Moment, nach dem sie
auch den Namen trigt, und das an den entscheidenden Stellen immer wieder
hervorgekehrt wird: das Motiv des Sandmannes, der den Kindern die Augen
ausreifSt.

Der Student Nathaniel, mit dessen Kindheitserinnerungen die phantastische
Erzihlung anhebt, kann trotz seines Gliickes in der Gegenwart die
Erinnerungen nicht bannen, die sich ihm an den ritselhaft erschreckenden Tod
des geliebten Vaters kniipfen. An gewissen Abenden pflegte die Mutter die
Kinder mit der Mahnung zeitig zu Bette zu schicken: Der Sandmann kommyt,
und wirklich hort das Kind dann jedesmal den schweren Schritt eines
Besuchers, der den Vater fiir diesen Abend in Anspruch nimmt. Die Mutter,
nach dem Sandmann befragt, leugnet dann zwar, daf§ ein solcher anders denn
als Redensart existiert, aber eine Kinderfrau weify greifbarere Auskunft zu
geben: »Das ist ein boser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu
Bette gehen wollen und wirft ihnen Hinde voll Sand in die Augen, daf$ sie
blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trigt sie in
den Halbmond zur Atzung fiir seine Kinderchen, die sitzen dort im Nest und
haben krumme Schnibel, wie die Eulen, damit picken sie der unartigen
Menschenkindlein Augen auf.«

Obwohl der kleine Nathaniel alt und verstindig genug war, um so
schauerliche Zutaten zur Figur des Sandmannes abzuweisen, so setzte sich doch
die Angst vor diesem selbst in ihm fest. Er beschlof§ zu erkunden, wie der



Sandmann aussehe, und verbarg sich eines Abends, als er wieder erwartet
wurde, im Arbeitszimmer des Vaters. In dem Besucher erkennt er dann den
Advokaten Coppelius, eine abstoflende Personlichkeit, vor der sich die Kinder
zu scheuen pflegten, wenn er gelegentlich als Mittagsgast erschien, und
identifiziert nun diesen Coppelius mit dem gefiirchteten Sandmann. Fiir den
weiteren Fortgang dieser Szene macht es der Dichter bereits zweifelhaft, ob wir
es mit einem ersten Delirium des angstbesessenen Knaben oder mit einem
Bericht zu tun haben, der als real in der Darstellungswelt der Erzihlung
aufzufassen ist. Vater und Gast machen sich an einem Herd mit flammender
Glut zu schaffen. Der kleine Lauscher hort Coppelius rufen: »Augen her, Augen
her«, verrit sich durch seinen Aufschrei und wird von Coppelius gepacke, der
ihm glutrote Kérner aus der Flamme in die Augen streuen will, um sie dann auf
den Herd zu werfen. Der Vater bittet die Augen des Kindes frei. Eine tiefe
Ohnmacht und lange Krankheit beenden das Erlebnis. Wer sich fir die
rationalistische Deutung des Sandmannes entscheidet, wird in dieser Phantasie
des Kindes den fortwirkenden Einflufl jener Erzihlung der Kinderfrau nicht
verkennen. Anstatt der Sandkérner sind es glutrote Flammenkérner, die dem
Kinde in die Augen gestreut werden sollen, in beiden Fillen, damit die Augen
herausspringen. Bei einem weiteren Besuche des Sandmannes ein Jahr spiter
wird der Vater durch eine Explosion im Arbeitszimmer getdtet; der Advokat
Coppelius verschwindet vom Orte, ohne eine Spur zu hinterlassen.
Diese Schreckgestalt seiner Kinderjahre glaubt nun der Student Nathaniel

in einem herumziehenden italienischen Optiker Giuseppe Coppola zu
erkennen, der ihm in der Universitdtsstadt Wettergldser zum Kauf anbietet und
nach seiner Ablehnung hinzusetzt: »Ei nix Wetterglas, nix Wetterglas! - hab
auch skone Oke - skone Oke.«Das Entsetzen des Studenten wird beschwichtigt,
da sich die angebotenen Augen als harmlose Brillen herausstellen; er kauft dem
Coppola ein Taschenperspektiv ab und spiht mit dessen Hilfe in die
gegeniiberliegende Wohnung des Professors Spalanzani, wo er dessen schone,
aber ritselhaft wortkarge und unbewegte Tochter Olimpia erblicke. In diese
verliebt er sich bald so heftig, daf$ er seine kluge und niichterne Braut iiber sie
vergif$t. Aber Olimpia ist ein Automat, an dem Spalanzani das Riderwerk
gemacht und dem Coppola - der Sandmann - die Augen eingesetzt hat. Der
Student kommt hinzu, wie die beiden Meister sich um ihr Werk streiten; der
Optiker hat die holzerne, augenlose Puppe davongetragen und der Mechaniker,
Spalanzani, wirft Nathaniel die auf dem Boden liegenden blutigen Augen



Olimpias an die Brust, von denen er sagt, dafl Coppola sie dem Nathaniel
gestohlen. Dieser wird von einem neuerlichen Wahnsinnsanfall ergriffen, in
dessen Delirium sich die Reminiszenz an den Tod des Vaters mit dem frischen
Eindruck verbindet: »Hui - hui - hui! - Feuerkreis - Feuerkreis! Dreh' dich
Feuerkreis - lustig - lustig! Holzpiippchen hui, schén Holzpiippchen dreh' dich
-.« Damit wirft er sich auf den Professor, den angeblichen Vater Olimpias, und
will ihn erwiirgen.

Aus langer, schwerer Krankheit erwacht, scheint Nathaniel endlich genesen.
Er gedenkt seine wiedergefundene Braut zu heiraten. Sie ziehen beide eines
Tages durch die Stadt, auf deren Markt der hohe Ratsturm seinen
Riesenschatten wirft. Das Midchen schligt ihrem Briutigam vor, auf den
Turm zu steigen, wihrend der das Paar begleitende Bruder der Braut unten
verbleibt. Oben zieht eine merkwiirdige Erscheinung von etwas, was sich auf
der Strafle heranbewegt, die Aufmerksamkeit Claras auf sich. Nathaniel
betrachtet dasselbe Ding durch Coppolas Perspektiv, das er in seiner Tasche
findet, wird neuerlich vom Wahnsinn ergriffen und mit den Worten:
Holzpiippchen dreh' dich, will er das Madchen in die Tiefe schleudern. Der
durch ihr Geschrei herbeigeholte Bruder rettet sie und eilt mit ihr herab. Oben
lauft der Rasende mit dem Ausruf herum: Feuerkreis dreh' dich, dessen
Herkunft wir ja verstehen. Unter den Menschen, die sich unten ansammeln,
ragt der Advokat Coppelius hervor, der plotzlich wieder erschienen ist. Wir
diirfen annehmen, daff es der Anblick seiner Anniherung war, der den
Wahnsinn bei Nathaniel zum Ausbruch brachte. Man will hinauf, um sich des
Rasenden zu bemichtigen, aber Coppelius® lacht: »wartet nur, der kommt
schon herunter von selbst.« Nathaniel bleibt plotzlich stehen, wird den
Coppelius gewahr und stiirzt sich mit dem gellenden Schrei: Ja! »Skéne Oke --
Skéne Oke« iiber das Gelinder herab. Sowie er mit zerschmettertem Kopf auf
dem Strallenpflaster liegt, ist der Sandmann im Gewiihl verschwunden.

Diese kurze Nacherzihlung wird wohl keinen Zweifel dariiber bestehen
lassen, daf§ das Gefithl des Unheimlichen direkt an der Gestalt des
Sandmannes, also an der Vorstellung der Augen beraubt zu werden haftet, und
daf§ eine intellektuelle Unsicherheit im Sinne von Jentsch mit dieser Wirkung
nichts zu tun hat. Der Zweifel an der Beseeltheit, den wir bei der Puppe
Olimpia gelten lassen mufliten, kommt bei diesem stirkeren Beispiel des
Unheimlichen tiberhaupt nicht in Betracht. Der Dichter erzeugt zwar in uns



anfinglich eine Art von Unsicherheit, indem er uns, gewif$ nicht ohne Absicht,
zunichst nicht erraten lif3t, ob er uns in die reale Welt oder in eine ihm
beliebige phantastische Welt einfiihren wird. Er hat ja bekanntlich das Recht,
das eine oder das andere zu tun, und wenn er z. B. eine Welt, in der Geister,
Dimonen und Gespenster agieren, zum Schauplatz seiner Darstellungen
gewihlt hat, wie Shakespeare im Hamlet, Macbeth und in anderem Sinne im
Sturm und im Sommernachtstraum, so miissen wir ihm darin nachgeben und
diese Welt seiner Voraussetzung fiir die Dauer unserer Hingegebenheit wie eine
Realitit behandeln. Aber im Verlaufe der Hoffmann schen Erzihlung
schwindet dieser Zweifel, wir merken, daf der Dichter uns selbst durch die
Brille oder das Perspektiv des dimonischen Optikers schauen lassen will, ja dafs
er vielleicht in hochsteigener Person durch solch ein Instrument gegucke hat.
Der Schluf§ der Erzahlung macht es ja klar, dafl der Optiker Coppola wirklich
der Advokat Coppelius und also auch der Sandmann ist.

Eine »intellektuelle Unsicherheit« kommt hier nicht mehr in Frage: wir
wissen jetzt, daf§ uns nicht die Phantasiegebilde eines Wahnsinnigen vorgefiihrt
werden sollen, hinter denen wir in rationalistischer Uberlegenheit den
niichternen Sachverhalt erkennen moégen, und - der Eindruck des
Unheimlichen hat sich durch diese Aufklirung nicht im mindesten verringert.
Eine intellektuelle Unsicherheit leistet uns also nichts fiir das Verstindnis dieser
unheimlichen Wirkung.

Hingegen mahnt uns die psychoanalytische Erfahrung daran, dafl es eine
schreckliche Kinderangst ist, die Augen zu beschidigen oder zu verlieren.
Vielen Erwachsenen ist diese Angstlichkeit verblieben und sie fiirchten keine
andere Organverletzung so sehr wie die des Auges. Ist man doch auch gewohnt
zu sagen, daf§ man etwas behiiten werde wie seinen Augapfel. Das Studium der
Triume, der Phantasien und Mythen hat uns dann gelehrt, daf§ die Angst um
die Augen, die Angst zu erblinden, hiufig genug ein Ersatz fur die
Kastrationsangst ist. Auch die Selbstblendung des mythischen Verbrechers
Ocdipus ist nur eine Ermifligung fiir die Strafe der Kastration, die ihm nach
der Regel der Talion allein angemessen wire. Man mag es versuchen, in
rationalistischer Denkweise die Zuriickfihrung der Augenangst auf die
Kastrationsangst abzulehnen; man findet es begreiflich, dafd ein so kostbares
Organ wie das Auge von einer entsprechend groflen Angst bewacht wird, ja
man kann weitergehend behaupten, daf§ kein tieferes Geheimnis und keine
andere Bedeutung sich hinter der Kastrationsangst verberge. Aber man wird



damit doch nicht der Ersatzbezichung gerecht, die sich in Traum, Phantasie
und Mythus zwischen Auge und minnlichem Glied kundgibt, und kann dem
Eindruck nicht widersprechen, dafl ein besonders starkes und dunkles Gefiihl
sich gerade gegen die Drohung das Geschlechtsglied einzubiifen erhebt, und
daf§ dieses Gefithl erst der Vorstellung vom Verlust anderer Organe den
Nachhall verleiht. Jeder weitere Zweifel schwindet dann, wenn man aus den
Analysen an Neurotikern die Details des »Kastrationskomplexes« erfahren und
dessen groflartige Rolle in ihrem Seelenleben zur Kenntnis genommen hat.

Auch wirde ich keinem Gegner der psychoanalytischen Auffassung raten,
sich fir die Behauptung, die Augenangst sei etwas vom Kastrationskomplex
Unabhingiges gerade auf die Hoffmann sche Erzihlung vom »Sandmann« zu
berufen. Denn warum ist die Augenangst hier mit dem Tode des Vaters in
innigste Beziehung gebracht? Warum tritt der Sandmann jedesmal als Storer
der Liebe auf? Er entzweit den ungliicklichen Studenten mit seiner Braut und
ihrem Bruder, der sein bester Freund ist, er vernichtet sein zweites Liebesobjekt,
die schone Puppe Olimpia, und zwingt ihn selbst zum Selbstmord, wie er
unmittelbar vor der begliickenden Vereinigung mit seiner wiedergewonnenen
Clara steht. Diese sowie viele andere Ziige der Erzihlung erscheinen willkiirlich
und bedeutungslos, wenn man die Bezichung der Augenangst zur Kastration
ablehnt, und werden sinnreich, sowie man fur den Sandmann den gefiirchteten
Vater einsetzt, von dem man die Kastration erwartet®.

Wir wiirden es also wagen, das Unheimliche des Sandmannes auf die Angst
des kindlichen Kastrationskomplexes zuriickzufithren. Sowie aber die Idee
auftaucht, ein solches infantiles Moment fiir die Entstehung des unheimlichen
Gefiihls in Anspruch zu nehmen, werden wir auch zum Versuch getrieben,
dieselbe Ableitung fiir andere Beispiele des Unheimlichen in Betracht zu ziehen.
Im Sandmann findet sich noch das Motiv der belebt scheinenden Puppe, das
Jentsch hervorgehoben hat. Nach diesem Autor ist es eine besonders giinstige
Bedingung fir die Erzeugung unheimlicher Gefuhle, wenn eine intellektuelle
Unsicherheit geweckt wird, ob etwas belebt oder leblos sei, und wenn das
Leblose die Ahnlichkeit mit dem Lebenden zu weit treibt. Natiirlich sind wir
aber gerade mit den Puppen vom Kindlichen nicht weit entfernt. Wir erinnern
uns, daf§ das Kind im frithen Alter des Spielens tiberhaupt nicht scharf zwischen
Belebtem und Leblosem unterscheidet und daf§ es besonders gerne seine Puppe
wie ein lebendes Wesen behandelt. Ja, man hort gelegentlich von einer
Patientin erzihlen, sie habe noch im Alter von acht Jahren die ["Jberzeugung



gehabt, wenn sie ihre Puppen auf eine gewisse Art, moglichst eindringlich,
anschauen wiirde, miifliten diese lebendig werden. Das infantile Moment ist
also auch hier leicht nachzuweisen; aber merkwiirdig, im Falle des Sandmannes
handelte es sich um die Erweckung einer alten Kinderangst, bei der lebenden
Puppe ist von Angst keine Rede, das Kind hat sich vor dem Beleben seiner
Puppen nicht gefiirchtet, vielleicht es sogar gewiinscht. Die Quelle des
unheimlichen Gefiihls wire also hier nicht eine Kinderangst, sondern ein
Kinderwunsch oder auch nur ein Kinderglaube. Das scheint ein Widerspruch;
moglicherweise ist es nur eine Mannigfaltigkeit, die spiterhin unserem
Verstindnis forderlichwerden kann.

E. T. A. Hoffmann ist der unerreichte Meister des Unheimlichen in der
Dichtung. Sein Roman »Die Elixire des Teufels« weist ein ganzes Biindel von
Motiven auf, denen man die unheimliche Wirkung der Geschichte zuschreiben
mochte. Der Inhalt des Romans ist zu reichhaltig und verschlungen, als dafd
man einen Auszug daraus wagen konnte. Zu Ende des uches, wenn die dem
Leser bisher vorenthaltenen Voraussetzungen der Handlung nachgetragen
werden, ist das Ergebnis nicht die Aufklirung des Lesers, sondern eine volle
Verwirrung desselben. Der Dichter hat zu viel Gleichartiges gehiuft; der
Eindruck des Ganzen leidet nicht darunter, wohl aber das Verstindnis. Man
muf$ sich damit begniigen, die hervorstechendsten unter jenen unheimlich
wirkenden Motiven herauszuheben, um zu untersuchen, ob auch fiir sie eine
Ableitung aus infantilen Quellen zulissig ist. Es sind dies das Doppelgingertum
in all seinen Abstufungen und Ausbildungen, also das Auftreten von Personen,
die wegen ihrer gleichen Erscheinung fiir identisch gehalten werden miissen,
die Steigerung dieses Verhiltnisses durch Uberspringen seelischer Vorginge von
einer dieser Personen auf die andere, - was wir Telepathie heif§en wiirden - so
dafd der eine das Wissen, Fiihlen und Erleben des andern mitbesitzt, die
Identifizierung mit einer anderen Person, so daf§ man an seinem Ich irre wird
oder das fremde Ich an die Stelle des eigenen versetzt, also Ichverdopplung,
Ichteilung, Ichvertauschung - und endlich die bestindige Wiederkehr des
Gleichen, die Wiederholung der nimlichen Gesichtsziige, Charaktere,
Schicksale, verbrecherischen Taten, ja der Namen durch mehrere
aufeinanderfolgende Generationen.

Das Motiv des Doppelgingers hat in einer gleichnamigen Arbeit von O.
Rank eine eingehende Wiirdigung gefunden’. Dort werden die Beziehungen
des Doppelgingers zum Spiegel- und Schattenbild, zum Schutzgeist, zur



Seelenlehre und zur Todesfurcht untersucht, es fillt aber auch helles Licht auf
die iiberraschende Entwicklungsgeschichte des Motivs. Denn der Doppelginger
war urspriinglich eine Versicherung gegen den Untergang des Ichs, eine
»energische Dementierung der Macht des Todes« (O. Rank) und
wahrscheinlich war die »unsterbliche« Seele der erste Doppelginger des Leibes.
Die Schopfung einer solchen Verdopplung zur Abwehr gegen die Vernichtung
hat ihr Gegenstiick in einer Darstellung der Traumsprache, welche die
Kastration durch Verdopplung oder Vervielfiltigung des Genitalsymbols
auszudriicken liebt; sie wird in der Kultur der alten Agypter ein Antrieb fiir die
Kunst, das Bild des Verstorbenen in dauerhaftem Stoff zu formen. Aber diese
Vorstellungen sind auf dem Boden der uneingeschrinkten Selbstliebe
entstanden, des primiren NarzifSmus, welcher das Seelenleben des Kindes wie
des Primitiven beherrscht, und mit der Uberwindung dieser Phase indert sich
das Vorzeichen des Doppelgingers, aus einer Versicherung des Fortlebens wird
er zum unheimlichen Vorboten des Todes.

Die Vorstellung des Doppelgingers braucht nicht mit diesem
uranfinglichen Narziffmus unterzugehen; denn sie kann aus den spiteren
Entwicklungsstufen des Ichs neuen Inhalt gewinnen. Im Ich bildet sich langsam
eine besondere Instanz heraus, welche sich dem tbrigen Ich entgegenstellen
kann, die der Selbstbeobachtung und Selbstkritik dient, die Arbeit der
psychischen Zensur leistet und unserem Bewufltsein als »Gewissen« bekannt
wird. Im pathologischen Falle des Beachtungswahnes wird sie isoliert, vom Ich
abgespalten, dem Arzte bemerkbar. Die Tatsache, dal§ eine solche Instanz
vorhanden ist, welche das tibrige Ich wie ein Objekt behandeln kann, also dafd
der Mensch der Selbstbeobachtung fihig ist, macht es moglich, die alte
Doppelgingervorstellung mit neuem Inhalt zu erfullen und ihr mancherlei
zuzuweisen, vor allem all das, was der Selbstkritik als zugehorig zum alten
tiberwundenen Narzifmus der Urzeit erscheint®.

Aber nicht nur dieser der Ichkritik anst6fige Inhalt kann dem
Doppelginger einverleibt werden, sondern ebenso alle unterbliebenen
Moglichkeiten der Geschicksgestaltung, an denen die Phantasie noch festhalten
will, und alle Ichstrebungen, die sich infolge &duflerer Ungunst nicht
durchsetzen konnten, sowie alle die unterdriickten Willensentscheidungen, die
die Illusion des freien Willens ergeben haben’.

Nachdem wir aber so die manifeste Motivierung der Doppelgingergestalt
betrachtet haben, miissen wir uns sagen: Nichts von alledem macht uns den



auflerordentlich hohen Grad von Unheimlichkeit, der ihr anhaftet,
verstindlich, und aus unserer Kenntnis der pathologischen Seelenvorginge
diirfen wir hinzusetzen, nichts von diesem Inhalt konnte das Abwehrbestreben
erkldren, das ihn als etwas Fremdes aus dem Ich hinausprojiziert. Der Charakter
des Unheimlichen kann doch nur daher rithren, daff der Doppelginger eine
den iiberwundenen seelischen Urzeiten angehérige Bildung ist, die damals
allerdings einen freundlicheren Sinn hatte. Der Doppelginger ist zum
Schreckbild geworden, wie die Gotter nach dem Sturz ihrer Religion zu
Dimonen werden (H. Heine, Die Gotter im Exil).

Die anderen bei Hoffmann verwendeten Ichstérungen sind nach dem
Muster des Doppelgingermotivs leicht zu beurteilen. Es handelt sich bei ihnen
um ein Rickgreifen auf einzelne Phasen in der Entwicklungsgeschichte des
Ichgefiihls, um eine Regression in Zeiten, da das Ich sich noch nicht scharf von
der Auflenwelt und vom Anderen abgegrenzt hatte. Ich glaube, dafl diese
Motive den Eindruck des Unheimlichen mitverschulden, wenngleich es nicht
leicht ist, ihren Anteil an diesem Eindruck isoliert herauszugreifen.

Das Moment der Wiederholung des Gleichartigen wird als Quelle des
unheimlichen Gefiihls vielleicht nicht bei jedermann Anerkennung finden.
Nach meinen Beobachtungen ruft es unter gewissen Bedingungen und in
Kombination mit bestimmten Umstinden unzweifelhaft ein solches Gefiihl
hervor, das iiberdies an die Hilflosigkeit mancher Traumzustinde mahnt. Als
ich einst an einem heiflen Sommernachmittag die mir unbekannten,
menschenleeren Straflen einer italienischen Kleinstadt durchstreifte, geriet ich
in eine Gegend, tber deren Charakter ich nicht lange in Zweifel bleiben
konnte. Es waren nur geschminkte Frauen an den Fenstern der kleinen Hiuser
zu sehen, und ich beeilte mich, die enge Strafle durch die nichste Einbiegung
zu verlassen. Aber nachdem ich eine Weile fuhrerlos herumgewandert war, fand
ich mich plotzlich in derselben Strafle wieder, in der ich nun Aufsehen zu
erregen begann, und meine eilige Entfernung hatte nur die Folge, dafd ich auf
einem neuen Umwege zum dritten Male dahingeriet. Dann aber erfaf$te mich
ein Gefiihl, das ich nur als unheimlich bezeichnen kann, und ich war froh, als
ich unter Verzicht auf weitere Entdeckungsreisen auf die kiirzlich von mir
verlassene Piazza zuriickfand. Andere Situationen, die die unbeabsichtigte
Wiederkehr mit der eben beschriebenen gemein haben und sich in den anderen
Punkten griindlich von ihr unterscheiden, haben doch dasselbe Gefiithl von
Hilflosigkeit und Unheimlichkeit zur Folge. Zum Beispiel wenn man sich im



Hochwald, etwa vom Nebel iiberrascht, verirrt hat und nun trotz aller
Bemithungen, einen markierten oder bekannten Weg zu finden, wiederholt zu
der einen, durch eine bestimmte Formation gekennzeichneten Stelle
zuriickkommt. Oder wenn man im unbekannten, dunkeln Zimmer wandert,
um die Tiire oder den Lichtschalter aufzusuchen und dabei zum xten Male mit
demselben Mobelstiick zusammenstof$t, eine Situation, die Mark Twain
allerdings durch groteske Ubertreibung in eine unwiderstehlich komische
umgewandelt hat.

An einer anderen Reihe von Erfahrungen erkennen wir auch miihelos, daf§
es nur das Moment der unbeabsichtigten Wiederholung ist, welches das sonst
Harmlose unheimlich macht und uns die Idee des Verhingnisvollen,
Unentrinnbaren aufdringt, wo wir sonst nur von »Zufall« gesprochen hitten.
So ist es z. B. gewif$ ein gleichgiiltiges Erlebnis, wenn man fiir seine in einer
Garderobe abgegebenen Kleider einen Schein mit einer gewissen Zahl -- sagen
wir: 62 - erhilt oder wenn man findet, dafd die zugewiesene Schiffskabine diese
Nummer trigt. Aber dieser Eindruck &dndert sich, wenn beide an sich
indifferenten Begebenheiten nahe aneinander riicken, so dafd einem die Zahl 62
mehrmals an demselben Tage entgegentritt, und wenn man dann etwa gar die
Beobachtung machen sollte, daf§ alles, was eine Zahlenbezeichnung trigt,
Adressen, Hotelzimmer, Eisenbahnwagen u. dgl. immer wieder die nimliche
Zahl wenigstens als Bestandteil, wiederbringt. Man findet das »unheimlich«
und wer nicht stich- und hiebfest gegen die Versuchungen des Aberglaubens ist,
wird sich geneigt finden, dieser hartnickigen Wiederkehr der einen Zahl eine
geheime Bedeutung zuzuschreiben, etwa einen Hinweis auf das ihm bestimmte
Lebensalter darin zu sehen. Oder wenn man eben mit dem Studium der
Schriften des groflen Physiologen E. Hering beschiftigt ist, und nun wenige
Tage auseinander Briefe von zwei Personen dieses Namens aus verschiedenen
Lindern empfingt, wihrend man bis dahin niemals mit Leuten, die so heiflen,
in Bezichung getreten war. Ein geistvoller Naturforscher hat vor kurzem den
Versuch unternommen, Vorkommnisse solcher Art gewissen Gesetzen
unterzuordnen, wodurch der Eindruck des Unheimlichen aufgehoben werden
miiflte. Ich getraue mich nicht zu entscheiden, ob es ihm gelungen ist®.

Wie das Unheimliche der gleichartigen Wiederkehr aus dem infantilen
Seelenleben abzuleiten ist, kann ich hier nur andeuten und muf$ dafiir auf eine
bereitliegende ausfiihrliche Darstellung in anderem Zusammenhange verweisen.
Im seelisch Unbewufiten lif3t sich nimlich die Herrschaft eines von den



Triebregungen  ausgehenden _Wiederholungszwanges ~ erkennen, der
wahrscheinlich von der innersten Natur der Triebe selbst abhingt, stark genug
ist, sich tiber das Lustprinzip hinauszusetzen, gewissen Seiten des Seelenlebens
den dimonischen Charakter verleiht, sich in den Strebungen des kleinen
Kindes noch sehr deutlich duflert und ein Stiick vom Ablauf der Psychoanalyse
des Neurotikers beherrscht. Wir sind durch alle vorstehenden Erérterungen
darauf vorbereitet, dafl dasjenige als unheimlich verspiirt werden wird, was an
diesen inneren Wiederholungszwang mahnen kann.

Nun, denke ich aber, ist es Zeit uns von diesen immerhin schwierig zu
beurteilenden Verhiltnissen abzuwenden und unzweifelhafte Fille des
Unheimlichen aufzusuchen, von deren Analyse wir die endgiiltige
Entscheidung iiber die Geltung unserer Annahme erwarten diirfen.

Im »Ring des Polykrates« wendet sich der Gast mit Grausen, weil er merke,
daf§ jeder Wunsch des Freundes sofort in Erfilllung geht, jede seiner Sorgen
vom Schicksal unverziiglich aufgehoben wird. Der Gastfreund ist ihm
»unheimlich« geworden. Die Auskunft, die er selbst gibt, daf§ der allzu
Gliickliche den Neid der Gotter zu fiirchten habe, erscheint uns noch
undurchsichtig, ihr Sinn ist mythologisch verschleiert. Greifen wir darum ein
anderes Beispiel aus weit schlichteren Verhiltnissen heraus: In der
Krankengeschichte eines Zwangsneurotikers’ habe ich erzihlt, daf§ dieser
Kranke einst einen Aufenthalt in einer Wasserheilanstalt genommen hatte, aus
dem er sich eine grofle Besserung holte. Er war aber so klug, diesen Erfolg nicht
der Heilkraft des Wassers, sondern der Lage seines Zimmers zuzuschreiben,
welches der Kammer einer liebenswiirdigen Pflegerin unmittelbar benachbart
war. Als er dann zum zweiten Mal in diese Anstalt kam, verlangte er dasselbe
Zimmer wieder, mufdte aber horen, daf$ dies bereits von einem alten Herrn
besetzt sei und gab seinem Unmut dariiber in den Worten Ausdruck: Datfiir soll
ihn aber der Schlag treffen. Vierzehn Tage spiter erlitt der alte Herr wirklich
einen Schlaganfall. Fiir meinen Patienten war dies ein »unheimliches« Erlebnis.
Der Eindruck des Unheimlichen wire noch stirker gewesen, wenn eine viel
kiirzere Zeit zwischen jener Auflerung und dem Unfall gelegen wiire oder wenn
der Patient iiber zahlreiche ganz dhnliche Erlebnisse hitte berichten kénnen. In
der Tat war er um solche Bestitigungen nicht verlegen, aber nicht er allein, alle
Zwangsneurotiker, die ich studiert habe, wufS§ten Analoges von sich zu erzihlen.
Sie waren gar nicht iiberrascht, regelmiflig der Person zu begegnen, an die sie
eben - vielleicht nach langer Pause - gedacht hatten; sie pflegten regelmiflig am



Morgen einen Brief von einem Freund zu bekommen, wenn sie am Abend
vorher geduflert hatten: Von dem hat man aber jetzt lange nichts gehért, und
besonders Ungliicks- oder Todesfille ereigneten sich nur selten, ohne eine
Weile vorher durch ihre Gedanken gehuscht zu sein. Sie pflegten diesem
Sachverhalt in der bescheidensten Weise Ausdruck zu geben, indem sie
behaupteten, »Ahnungen« zu haben, die »meistens« eintreffen.

Eine der unheimlichsten und verbreitetsten Formen des Aberglaubens ist die
Angst vor dem »bdsen Blick«, welcher bei dem Hamburger Augenarzt S.
Seligmann'® eine griindliche Behandlung gefunden hat. Die Quelle, aus welcher
diese Angst schopft, scheint niemals verkannt worden zu sein. Wer etwas
Kostbares und doch Hinfilliges besitzt, fiirchtet sich vor dem Neid der
anderen, indem er jenen Neid auf sie projiziert, den er im umgekehrten Falle
empfunden hitte. Solche Regungen verrit man durch den Blick, auch wenn
man ihnen den Ausdruck in Worten versagt, und wenn jemand durch auffillige
Kennzeichen, besonders unerwiinschter Art, vor den anderen hervorsticht, traut
man ihm zu, daf§ sein Neid eine besondere Stirke erreichen und dann auch
diese Stirke in Wirkung umsetzen wird. Man fiirchtet also eine geheime
Absicht zu schaden, und auf gewisse Anzeichen hin nimmt man an, daf§ dieser
Absicht auch die Kraft zu Gebote steht.

Die letzterwihnten Beispiele des Unheimlichen hingen von dem Prinzip ab,
das ich, der Anregung eines Patienten folgend, die »Allmacht der Gedanken«
benannt habe. Wir konnen nun nicht mehr verkennen, auf welchem Boden wir
uns befinden. Die Analyse der Fille des Unheimlichen hat uns zur alten
Weltauffassung des Animismus zuriickgefithre, die ausgezeichnet war durch die
Erfullung der Welt mit Menschengeistern, durch die narzifltische
Uberschéitzung der eigenen seelischen Vorginge, die Allmacht der Gedanken
und die darauf aufgebaute Technik der Magie, die Zuteilung von sorgfiltig
abgestuften Zauberkriften an fremde Personen und Dinge (Mana), sowie durch
alle die Schopfungen, mit denen sich der uneingeschrinkte Narziffmus jener
Entwicklungsperiode gegen den unverkennbaren Einspruch der Realitit zur
Wehre setzte. Es scheint, daf§ wir alle in unserer individuellen Entwicklung eine
diesem Animismus der Primitiven entsprechende Phase durchgemacht haben,
daf§ sie bei keinem von uns abgelaufen ist, ohne noch dufferungsfihige Reste
und Spuren zu hinterlassen, und daf alles, was uns heute als »unheimlich«
erscheint, die Bedingung erfullt, dafl es an diese Reste animistischer
Seelentitigkeit rithrt und sie zur Auf8erung anregt''.



Hier ist nun der Platz fiir zwei Bemerkungen, in denen ich den wesentlichen
Inhalt dieser kleinen Untersuchung niederlegen mochte. Erstens, wenn die
psychoanalytische Theorie in der Behauptung recht hat, dafl jeder Affekt einer
Gefithlsregung, gleichgiltig von welcher Art, durch die Verdringung in Angst
verwandelt wird, so muf§ es unter den Fillen des Angstlichen eine Gruppe
geben, in der sich zeigen liflt, dafl dies Angstliche etwas wiederkehrendes
Verdringtes ist. Diese Art des Angstlichen wire eben das Unheimliche und
dabei muf§ es gleichgiiltig sein, ob es urspriinglich selbst dngstlich war oder von
einem anderen Affekt getragen. Zweitens, wenn dies wirklich die geheime
Natur des Unheimlichen ist, so verstehen wir, dafl der Sprachgebrauch das
Heimliche in seinen Gegensatz, das Unheimliche tibergehen 143t (S. 302), denn
dies Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern etwas dem
Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm nur durch den Prozefd der
Verdringung entfremdet worden ist. Die Bezichung auf die Verdringung
erhellt uns jetzt auch die Schelling sche Definition, das Unheimliche sei etwas,
was im Verborgenen hitte bleiben sollen und hervorgetreten ist.

Es eriibrigt uns nur noch, die Einsicht, die wir gewonnen haben, an der
Erklarung einiger anderer Fille des Unheimlichen zu erproben.

Im allerhochsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen, was mit
dem Tod, mit Leichen und mit der Wiederkehr der Toten, mit Geistern und
Gespenstern zusammenhingt. Wir haben ja gehort, daff manche moderne
Sprachen unseren Ausdruck: ein unheimliches Haus gar nicht anders
wiedergeben koénnen als durch die Umschreibung: ein Haus, in dem es spukt.
Wir hitten eigentlich unsere Untersuchung mit diesem, vielleicht stirksten
Beispiel von Unheimlichkeit beginnen kénnen, aber wir taten es nicht, weil
hier das Unheimliche zu sehr mit dem Grauenhaften vermengt und zum Teil
von ihm gedeckt ist. Aber auf kaum einem anderen Gebiet hat sich unser
Denken und Fiihlen seit den Urzeiten so wenig veridndert, ist das Alte unter
diinner Decke so gut erhalten geblieben, wie in unserer Bezichung zum Tode.
Zwei Momente geben fiir diesen Stillstand gute Auskunft: Die Stirke unserer
urspriinglichen  Gefiihlsreaktionen  und  die  Unsicherheit  unserer
wissenschaftlichen Erkenntnis. Unsere Biologie hat es noch nicht entscheiden
konnen, ob der Tod das notwendige Schicksal jedes Lebewesens oder nur ein
regelmifliger, vielleicht aber vermeidlicher Zufall innerhalb des Lebens ist. Der
Satz: alle Menschen miissen sterben, paradiert zwar in den Lehrbiichern der
Logik als Vorbild einer allgemeinen Behauptung, aber keinem Menschen



leuchtet er ein und unser Unbewuf3tes hat jetzt so wenig Raum wie vormals fiir
die Vorstellung der eigenen Sterblichkeit. Die Religionen bestreiten noch
immer der unableugbaren Tatsache des individuellen Todes ihre Bedeutung
und setzen die Existenz iiber das Lebensende hinaus fort, die staatlichen
Gewalten meinen die moralische Ordnung unter den Lebenden nicht aufrecht
erhalten zu konnen, wenn man auf die Korrektur des Erdenlebens durch ein
besseres Jenseits verzichten soll, auf den Anschlagsiulen unserer Grofistidte
werden Vortrige angekiindigt, welche Belehrung spenden wollen, wie man sich
mit den Seelen der Verstorbenen in Verbindung setzen kann, und es ist
unleugbar, daf§ mehrere der feinsten Képfe und schirfsten Denker unter den
Minnern der Wissenschaft, zumal gegen das Ende ihrer eigenen Lebenszeit,
geurteilt haben, dafd es an Moglichkeiten fiir solchen Verkehr nicht fehle. Da
fast alle von uns in diesem Punkt noch so denken wie die Wilden, ist es auch
nicht zu verwundern, daf§ die primitive Angst vor dem Toten bei uns noch so
michtig ist und bereit liegt, sich zu duflern, sowie irgend etwas ihr entgegen
kommt. Wahrscheinlich hat sie auch noch den alten Sinn, der Tote sei zum
Feind des Uberlebenden geworden und beabsichtige, ihn mit sich zu nehmen,
als Genossen seiner neuen Existenz. Eher konnte man bei dieser
Unverinderlichkeit der Einstellung zum Tode fragen, wo die Bedingung der
Verdringung bleibt, die erfordert wird, damit das Primitive als etwas
Unheimliches wiederkehren konne. Aber die besteht doch auch; offiziell
glauben die sogenannten Gebildeten nicht mehr an das Sichtbarwerden der
Verstorbenen als Seelen, haben deren Erscheinung an entlegene und selten
verwirklichte Bedingungen gekntipft, und die urspriinglich héchst zweideutige,
ambivalente Gefiihlseinstellung zum Toten ist fiir die héheren Schichten des
Seelenlebens zur eindeutigen der Pietit abgeschwicht worden'.

Es bedarf jetzt nur noch weniger Ergidnzungen, denn mit dem Animismus,
der Magie und Zauberei, der Allmacht der Gedanken, der Beziehung zum
Tode, der unbeabsichtigten Wiederholung und dem Kastrationskomplex haben
wir den Umfang der Momente, die das Angstliche zum Unheimlichen machen,
so ziemlich erschopft.

Wir heifSen auch einen lebenden Menschen unheimlich, und zwar dann,
wenn wir ihm bose Absichten zutrauen. Aber das reicht nicht hin, wir miissen
noch hinzutun, dafl diese seine Absichten uns zu schaden sich mit Hilfe
besonderer Krifte verwirklichen werden. Der »Gettatores, ist ein gutes Beispiel
hieftir, diese unheimliche Gestalt des romanischen Aberglaubens, die Albrecht



Schaeffer in dem Buche »Josef Montfort« mit poetischer Intuition und tiefem
psychoanalytischem Verstindnis zu einer sympathischen Figur umgeschaffen
hat. Aber mit diesen geheimen Kriften stehen wir bereits wieder auf dem
Boden des Animismus. Die Ahnung solcher Geheimkrifte ist es, die dem
frommen Gretchen den Mephisto so unheimlich werden lif3t:

»Sie ahnt, dafl ich ganz sicher ein Genie,
Vielleicht sogar der Teufel bin.«

Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat denselben Ursprung.
Der Laie sieht hier die Auﬁerung von Kriften vor sich, die er im
Nebenmenschen nicht vermutet hat, deren Regung er aber in entlegenen
Winkeln der eigenen Personlichkeit dunkel zu spiiren vermag. Das Mittelalter
hatte konsequenterweise und psychologisch beinahe korreke alle diese
Krankheitsiuflerungen der Wirkung von Dimonen zugeschrieben. Ja, ich
wiirde mich nicht verwundern zu héren, daf§ die Psychoanalyse, die sich mit
der Aufdeckung dieser geheimen Krifte beschiftigt, vielen Menschen darum
selbst unheimlich geworden ist. In einem Falle, als mir die Herstellung eines
seit vielen Jahren siechen Midchens - wenn auch nicht sehr rasch - gelungen
war, habe ich's von der Mutter der fiir lange Zeit Geheilten selbst gehort.

Abgetrennte Glieder, ein abgehauener Kopf, eine vom Arm geloste Hand
wie in einem Mirchen von Hauff, Fiifle, die fiir sich allein tanzen wie in dem
erwihnten Buche von A. Schaeffer, haben etwas ungemein Unheimliches an
sich, besonders wenn ihnen wie im letzten Beispiel noch eine selbstindige
Titigkeit zugestanden wird. Wir wissen schon, daf§ diese Unheimlichkeit von
der Anniherung an den Kastrationskomplex herrithrt. Manche Menschen
wiirden die Krone der Unheimlichkeit der Vorstellung zuweisen, scheintot
begraben zu werden. Allein die Psychoanalyse hat uns gelehrt, dafl diese
schreckende Phantasie nur die Umwandlung einer anderen ist; die urspriinglich
nichts Schreckhaftes war, sondern von einer gewissen Listernheit getragen
wurde, nimlich der Phantasie vom Leben im Mutterleib.

Tragen wir noch etwas Allgemeines nach, was strenggenommen bereits in
unseren bisherigen Behauptungen iiber den Animismus und die iiberwundenen
Arbeitsweisen des seelischen Apparats enthalten ist, aber doch einer besonderen
Hervorhebung wiirdig scheint, daf§ es namlich oft und leicht unheimlich wirke,
wenn die Grenze zwischen Phantasie und Wirklichkeit verwischt wird, wenn



etwas real vor uns hintritt, was wir bisher fiir phantastisch gehalten haben,
wenn ein Symbol die volle Leistung und Bedeutung des Symbolisierten
tibernimmt und dergleichen mehr. Hierauf beruht auch ein gutes Stiick der
Unheimlichkeit, die den magischen Praktiken anhaftet. Das Infantile daran,
was auch das Seelenleben der Neurotiker beherrscht, ist die Uberbetonung der
psychischen Realitit im Vergleich zur materiellen, ein Zug, welcher sich der
Allmacht der Gedanken anschlieft. Mitten in der Absperrung des Weltkrieges
kam eine Nummer des englischen Magazins »Strand« in meine Hinde, in der
ich unter anderen ziemlich tberflissigen Produktionen eine Erzihlung las, wie
ein junges Paar eine moblierte Wohnung bezieht, in der sich ein seltsam
geformter Tisch mit holzgeschnitzten Krokodilen befindet. Gegen Abend pflegt
sich dann ein unertriglicher, charakteristischer Gestank in der Wohnung zu
verbreiten, man stolpert im Dunkeln @iber irgend etwas, man glaubt zu sehen,
wie etwas Undefinierbares tiber die Treppe huscht, kurz, man soll erraten, daf§
infolge der Anwesenheit dieses Tisches gespenstische Krokodile im Hause
spuken, oder daf§ die holzernen Scheusale im Dunkeln Leben bekommen oder
etwas Ahnliches. Es war eine recht einfiltige Geschichte, aber ihre unheimliche
Wirkung verspiirte man als ganz hervorragend.

Zum Schlusse dieser gewifd noch unvollstindigen Beispielsammlung soll
eine Erfahrung aus der psychoanalytischen Arbeit erwihnt werden, die, wenn
sie nicht auf einem =zufilligen Zusammentreffen beruht, die schonste
Bekriftigung unserer Auffassung des Unheimlichen mit sich bringt. Es kommt
oft vor, daf$ neurotische Minner erkliren, das weibliche Genitale sei ihnen
etwas Unheimliches. Dieses Unheimliche ist aber der Eingang zur alten Heimat
des Menschenkindes, zur Ortlichkeit, in der jeder einmal und zuerst geweilt
hat. »Liebe ist Heimweh«, behauptet ein Scherzwort, und wenn der Triumer
von einer Ortlichkeit oder Landschaft noch im Traume denkt: Das ist mir
bekannt, da war ich schon einmal, so darf die Deutung dafiir das Genitale oder
den Leib der Mutter einsetzen. Das Unheimliche ist also auch in diesem Falle
das ehemals Heimische, Altvertraute. Die Vorsilbe _un_ an diesem Worte ist

aber die Marke der Verdringung.



III.

Schon wihrend der Lektiire der vorstehenden Erorterungen werden sich
beim Leser Zweifel geregt haben, denen jetzt gestattet werden soll sich zu
sammeln und laut zu werden.

Es mag zutreffen, daf§ das Unheimliche das Heimliche-Heimische ist, das
eine Verdringung erfahren hat und aus ihr wiedergekehrt ist, und daf$ alles
Unheimliche diese Bedingung erfiillt. Aber mit dieser Stoffwahl scheint das
Ritsel des Unheimlichen nicht gelost. Unser Satz vertrigt offenbar keine
Umkehrung. Nicht alles was an verdringte Wunschregungen und
tiberwundene Denkweisen der individuellen Vorzeit und der Voélkerurzeit
mahnt, ist darum auch unheimlich.

Auch wollen wir es nicht verschweigen, daf§ sich fast zu jedem Beispiel,
welches unseren Satz erweisen sollte, ein analoges finden liflt, das ihm
widerspricht. Die abgehauene Hand z. B. im _Hauff schen Mirchen »Die
Geschichte von der abgehauenen Hand« wirkt gewif§ unheimlich, was wir auf
den Kastrationskomplex zuriickgefithrt haben. Aber in der Erzihlung des
Herodot vom Schatz des Rhampsenit lif$t der Meisterdieb, den die Prinzessin
bei der Hand festhalten will, ihr die abgehauene Hand seines Bruders zuriick,
und andere werden wahrscheinlich ebenso wie ich urteilen, daf§ dieser Zug
keine unheimliche Wirkung hervorruft. Die prompte Wunscherfilllung im
»Ring des Polykrates« wirkt auf uns sicherlich ebenso unheimlich wie auf den
Ko6nig von Agypten selbst. Aber in unseren Mirchen wimmelt es von sofortigen
Wunscherfiilllungen und das Unheimliche bleibt dabei aus. Im Mirchen von
den drei Wiinschen i3t sich die Frau durch den Wohlgeruch einer Bratwurst
verleiten zu sagen, daf$ sie auch so ein Wiirstchen haben mochte. Sofort liegt es
vor ihr auf dem Teller. Der Mann wiinscht im Arger, daf$ es der Vorwitzigen an
der Nase hingen moge. Flugs baumelt es an ihrer Nase. Das ist schr
eindrucksvoll, aber nicht im geringsten unheimlich. Das Mirchen stellt sich
tiberhaupt ganz offen auf den animistischen Standpunkt der Allmacht von
Gedanken und Wiinschen, und ich wiifSte doch kein echtes Mirchen zu
nennen, in dem irgend etwas Unheimliches vorkime. Wir haben gehért, dafl es
in hohem Grade unheimlich wirkt, wenn leblose Dinge, Bilder, Puppen, sich
beleben, aber in den _Andersen_schen Mairchen leben die Hausgerite, die



Mobel, der Zinnsoldat und nichts ist vielleicht vom Unheimlichen entfernter.
Auch die Belebung der schonen Statue des Pygmalion wird man kaum als
unheimlich empfinden.

Scheintod und Wiederbelebung von Toten haben wir als sehr unheimliche
Vorstellungen kennen gelernt. Dergleichen ist aber wiederum im Mirchen sehr
gewohnlich; wer wagte es unheimlich zu nennen, wenn z. B. Schneewittchen
die Augen wieder aufschligt? Auch die Erweckung von Toten in den
Wundergeschichten z. B. des Neuen Testaments ruft Gefiihle hervor, die nichts
mit dem Unheimlichen zu tun haben. Die unbeabsichtigte Wiederkehr des
Gleichen, die uns so unzweifelhafte unheimliche Wirkungen ergeben hat, dient
doch in einer Reihe von Fillen anderen, und zwar sehr verschiedenen
Wirkungen. Wir haben schon einen Fall kennen gelernt, in dem sie als Mittel
zur Hervorrufung des komischen Gefithls gebraucht wird und konnten
Beispiele dieser Art hiufen. Andere Male wirke sie als Verstirkung u. dgl.,
ferner: woher rithrt die Unheimlichkeit der Stille, des Alleinseins, der
Dunkelheit? Deuten diese Momente nicht auf die Rolle der Gefahr bei der
Entstehung des Unheimlichen, wenngleich es dieselben Bedingungen sind,
unter denen wir die Kinder am hiufigsten Angst duflern sehen? Und kénnen
wir wirklich das Moment der intellektuellen Unsicherheit ganz vernachlissigen,
da wir doch seine Bedeutung fiir das Unheimliche des Todes zugegeben haben?

So miissen wir wohl bereit sein anzunehmen, daf fiir das Auftreten des
unheimlichen Gefiithls noch andere als die von uns vorangestellten stofflichen
Bedingungen mafigebend sind. Man konnte zwar sagen, mit jener ersten
Feststellung sei das psychoanalytische Interesse am Problem des Unheimlichen
erledigt, der Rest erfordere wahrscheinlich eine dsthetische Untersuchung. Aber
damit wiirden wir dem Zweifel das Tor 6ffnen, welchen Wert unsere Einsicht
in die Herkunft des Unheimlichen vom verdringten Heimischen eigentlich
beanspruchen darf.

Eine Beobachtung kann uns den Weg zur Losung dieser Unsicherheiten
weisen. Fast alle Beispiele, die unseren Erwartungen widersprechen, sind dem
Bereich der Fiktion, der Dichtung, enthommen. Wir erhalten so einen Wink,
einen Unterschied zu machen zwischen dem Unheimlichen, das man erlebrt,
und dem Unheimlichen, das man sich blof$ vorstellt, oder von dem man liest.

Das Unheimliche des Erlebens hat weit einfachere Bedingungen, umfafSt
aber weniger zahlreiche Fille. Ich glaube, es fiigt sich ausnahmslos unserem
Losungsversuch, 13t jedesmal die Zurtickfithrung auf altvertrautes Verdringtes



zu. Doch ist auch hier eine wichtige und psychologisch bedeutsame Scheidung
des Materials vorzunehmen, die wir am besten an geeigneten Beispielen
erkennen werden.

Greifen wir das Unheimliche der Allmacht der Gedanken, der prompten
Wunscherfiillung, der geheimen schidigenden Krifte, der Wiederkehr der
Toten heraus. Die Bedingung, unter der hier das Gefiihl des Unheimlichen
entsteht, ist nicht zu verkennen. Wir - oder unsere primitiven Urahnen - haben
dereinst diese Moglichkeiten fiir Wirklichkeit gehalten, waren von der Realitdt
dieser Vorginge tiberzeugt. Heute glauben wir nicht mehr daran, wir haben
diese Denkweisen #berwunden, aber wir fithlen wuns dieser neuen
Uberzeugungen nicht ganz sicher, die alten leben noch in uns fort und lauern
auf Bestitigung. Sowie sich nun etwas in unserem Leben ereignet, was diesen
alten abgelegten Uberzeugungen eine Bestitigung zuzufithren scheint, haben
wir das Gefiithl des Unheimlichen, zu dem man das Urteil erginzen kann: Also
ist es doch wahr, dafd man einen anderen durch den bloflen Wunsch toten
kann, dafl die Toten weiterleben und an der Stitte ihrer fritheren Titigkeit
sichtbar werden u. dgl.! Wer im Gegenteile diese animistischen Uberzeugungen
bei sich griindlich und endgiiltig erledigt hat, fiir den entfillt das Unheimliche
dieser Art. Das merkwiirdigste Zusammentreffen von Wunsch und Erfiillung,
die ritselhafteste Wiederholung Zhnlicher Erlebnisse an demselben Ort oder
zum gleichen Datum, die tiuschendsten Gesichtswahrnehmungen und
verdidchtigsten Gerdusche werden ihn nicht irre machen, keine Angst in ihm
erwecken, die man als Angst vor dem »Unheimlichen« bezeichnen kann. Es
handelt sich hier also rein um eine Angelegenheit der Realitdtspriifung, um eine
Frage der materiellen Realitit".

Anders verhilt es sich mit dem Unheimlichen, das von verdringten
infantilen =~ Komplexen  ausgeht, vom  Kastrationskomplex,  der
Mutterleibsphantasie usw., nur dafl reale Erlebnisse, welche diese Art von
Unheimlichem erwecken, nicht sehr hiufig sein kdnnen. Das Unheimliche des
Erlebens gehort zumeist der fritheren Gruppe an, fur die Theorie ist aber die
Unterscheidung der beiden sehr bedeutsam. Beim Unheimlichen aus infantilen
Komplexen kommt die Frage der materiellen Realitdt gar nicht in Betracht, die
psychische Realitit tritt an deren Stelle. Es handelt sich um wirkliche
Verdringung eines Inhaltes und um die Wiederkehr des Verdringten, nicht um
die Authebung des Glaubens an die Realitit dieses Inhalts. Man kénnte sagen,
in dem einen Falle sei ein gewisser Vorstellungsinhalt, im anderen der Glaube



an seine (materielle) Realitit verdringt. Aber die letztere Ausdrucksweise dehnt
wahrscheinlich den Gebrauch des Terminus »Verdringung« iiber seine
rechtmifligen Grenzen aus. Es ist korrekter, wenn wir einer hier spiirbaren
psychologischen Differenz Rechnung tragen und den Zustand, in dem sich die
animistischen Uberzeugungen des Kulturmenschen befinden, als ein - mehr
oder wenig vollkommenes - Uberwundensein bezeichnen. Unser Ergebnis
lautete dann: Das Unheimliche des Erlebens kommt zustande, wenn verdringte
infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder belebt werden, oder wenn
iiberwundene primitive Uberzeugungen wieder bestitigt scheinen. Endlich darf
man sich durch die Vorliebe fiir glatte Erledigung und durchsichtige
Darstellung nicht vom Bekenntnis abhalten lassen, daf die beiden hier
aufgestellten Arten des Unheimlichen im Erleben nicht immer scharf zu
sondern sind. Wenn man bedenkt, daf§ die primitiven Uberzeugungen auf das
innigste mit den infantilen Komplexen zusammenhingen und eigentlich in
ihnen wurzeln, wird man sich tiber diese Verwischung der Abgrenzungen nicht
viel verwundern.

Das Unheimliche der Fiktion -- der Phantasie, der Dichtung — verdient in
der Tat eine gesonderte Betrachtung. Es ist vor allem weit reichhaltiger als das
Unheimliche des Erlebens, es umfaf$t dieses in seiner Ginze und dann noch
anderes, was unter den Bedingungen des Erlebens nicht vorkommt. Der
Gegensatz zwischen Verdringtem und Uberwundenem kann nicht ohne
tiefgreifende Modifikation auf das Unheimliche der Dichtung iibertragen
werden, denn das Reich der Phantasie hat ja zur Voraussetzung seiner Geltung,
daf$ sein Inhalt von der Realititspriifung enthoben ist. Das paradox klingende
Ergebnis ist, dafS in der Dichtung vieles nicht unbeimlich ist, was unbeimlich
wire, wenn es sich im Leben ereignete, und daf¢ in der Dichtung viele
Maglichkeiten bestehen unbeimliche Wirkungen zu erzielen, die fiirs Leben
wegfallen.

Zu den vielen Freiheiten des Dichters gehort auch die, seine
Darstellungswelt nach Belieben so zu wihlen, dafl sie mit der uns vertrauten
Realitit zusammentfillt, oder sich irgendwie von ihr entfernt. Wir folgen ihm in
jedem Falle. Die Welt des Mirchens z. B. hat den Boden der Realitit von
vornherein verlassen und sich offen zur Annahme der animistischen
Uberzeugungen bekannt. Wunscherftullungen, geheime Krifte, Allmacht der
Gedanken, Belebung des Leblosen, die im Mirchen ganz gewohnlich sind,
kénnen hier keine unheimliche Wirkung duflern, denn fir die Entstehung des



unheimlichen Gefiihls ist, wie wir gehort haben, der Urteilsstreit erfordert, ob
das tiberwundene Unglaubwiirdige nicht doch real moglich ist, eine Frage, die
durch die Voraussetzungen der Mirchenwelt iiberhaupt aus dem Wege gerdiumt
ist. So verwirklicht das Mirchen, das uns die meisten Beispiele von
Widerspruch gegen unsere Losung des Unheimlichen geliefert hat, den zuerst
erwihnten Fall, daf im Reiche der Fiktion vieles nicht unheimlich ist, was
unheimlich wirken mifite, wenn es sich im Leben ereignete. Dazu kommen
fiirs Mirchen noch andere Momente, die spiter kurz beriihrt werden sollen.

Der Dichter kann sich auch eine Welt erschaffen haben, die minder
phantastisch als die Mirchenwelt, sich von der realen doch durch die
Aufnahme von hoheren geistigen Wesen, Dimonen oder Geistern Verstorbener
scheidet. Alles Unheimliche, was diesen Gestalten anhaften konnte, entfillt
dann, soweit die Voraussetzungen dieser poetischen Realitit reichen. Die Seelen
der Danteschen Hoélle oder die Geistererscheinungen in Shakespeares Hamlet,
Macbeth, Julius Caesar moégen diister und schreckhaft genug sein, aber
unheimlich sind sie im Grunde ebensowenig wie etwa die heitere Gotterwelt
Homers. Wir passen unser Urteil den Bedingungen dieser vom Dichter
fingierten Realitdt an und behandeln Seelen, Geister und Gespenster, als wiren
sie vollberechtigte Existenzen, wie wir es selbst in der materiellen Realitit sind.
Auch dies ist ein Fall, in dem Unheimlichkeit erspart wird.

Anders nun, wenn der Dichter sich dem Anscheine nach auf den Boden der
gemeinen Realitit gestellt hat. Dann tibernimmt er auch alle Bedingungen, die
im Erleben fiir die Entstehung des unheimlichen Gefiihls gelten, und alles was
im Leben unheimlich wirkt, wirke auch so in der Dichtung. Aber in diesem
Falle kann der Dichter auch das Unheimliche weit iiber das im Erleben
mogliche Maf§ hinaus steigern und vervielfiltigen, indem er solche Ereignisse
vorfallen 1af3t, die in der Wirklichkeit nicht oder nur sehr selten zur Erfahrung
gekommen wiren. Er verrit uns dann gewissermaflen an unseren fiir
tiberwunden gehaltenen Aberglauben, er betriigt uns, indem er uns die gemeine
Wirklichkeit verspricht und dann doch tber diese hinausgeht. Wir reagieren
auf seine Fiktionen so, wie wir auf eigene Erlebnisse reagiert hitten; wenn wir
den Betrug merken, ist es zu spit, der Dichter hat seine Absicht bereits erreicht,
aber ich muf$ behaupten, er hat keine reine Wirkung erzielt. Bei uns bleibt ein
Gefiihl von Unbefriedigung, eine Art von Groll iiber die versuchte T4uschung,
wie ich es besonders deutlich nach der Lektiire von Schnitzlers Erzahlung »Die
Weissagung« und dhnlichen mit dem Wunderbaren liebiugelnden



Produktionen verspiirt habe. Der Dichter hat dann noch ein Mittel zur
Verfuigung, durch welches er sich dieser unserer Auflehnung entziechen und
gleichzeitig die Bedingungen fur das Erreichen seiner Absichten verbessern
kann. Es besteht darin, dafl er uns lange Zeit tiber nicht erraten lif3t, welche
Voraussetzungen er eigentlich fiir die von ihm angenommene Welt gewihlt hat,
oder daf$ er kunstvoll und arglistig einer solchen entscheidenden Aufklirung bis
zum Ende ausweicht. Im ganzen wird aber hier der vorhin angekiindigte Fall
verwirklicht, dafl die Fiktion neue Maoglichkeiten des unheimlichen Gefiihls
erschafft, die im Erleben wegfallen wiirden.

Alle diese Mannigfaltigkeiten beziehen sich streng genommen nur auf das
Unheimliche, das aus dem Uberwundenen entsteht. Das Unheimliche aus
verdringten Komplexen ist resistenter, es bleibt in der Dichtung — von einer
Bedingung abgesehen - ebenso unheimlich wie im Erleben. Das andere
Unheimliche, das aus dem Uberwundenen, zeigt diesen Charakter im Erleben
und in der Dichtung, die sich auf den Boden der materiellen Realitit stellt,
kann ihn aber in den fiktiven, vom Dichter geschaffenen Realititen einbiif§en.

Es ist offenkundig, daf§ die Freiheiten des Dichters und damit die Vorrechte
der Fiktion in der Hervorrufung und Hemmung des unheimlichen Gefiihls
durch die vorstehenden Bemerkungen nicht erschépft werden. Gegen das
Erleben verhalten wir uns im allgemeinen gleichmiflig passiv und unterliegen
der Einwirkung des Stofflichen. Fiir den Dichter sind wir aber in besonderer
Weise lenkbar, durch die Stimmung, in die er uns versetzt, durch die
Erwartungen, die er in uns erregt, kann er unsere Gefiithlsprozesse von dem
einen Erfolg ablenken und auf einen anderen einstellen, und kann aus
demselben Stoff oft sehr verschiedenartige Wirkungen gewinnen. Dies ist alles
lingst bekannt und wahrscheinlich von den berufenen Asthetikern eingehend
gewiirdigt worden. Wir sind auf dieses Gebiet der Forschung ohne rechte
Absicht gefihrt worden, indem wir der Versuchung nachgaben, den
Widerspruch gewisser Beispiele gegen unsere Ableitung des Unheimlichen
aufzukliren. Zu einzelnen dieser Beispiele wollen wir darum auch
zuriickkehren.

Wir fragten vorhin, warum die abgehauene Hand im Schatz der
Rhampsenit nicht unheimlich wirke wie etwa in der _Hauff_schen »Geschichte
von der abgehauenen Hand«. Die Frage erscheint uns jetzt bedeutsamer, da wir
die groflere Resistenz des Unheimlichen aus der Quelle verdringter Komplexe
erkannt haben. Die Antwort ist leicht zu geben. Sie lautet, daff wir in dieser



Erzihlung nicht auf die Gefthle der Prinzessin, sondern auf die tiberlegene
Schlauheit des »Meisterdiebes« eingestellt werden. Der Prinzessin mag das
unheimliche Gefiihl dabei nicht erspart worden sein, wir wollen es selbst fiir
glaubhaft halten, daf§ sie in Ohnmacht gefallen ist, aber wir verspiiren nichts
Unheimliches, denn wir versetzen uns nicht in sie, sondern in den anderen.
Durch eine andere Konstellation wird uns der Eindruck des Unheimlichen in
der _Nestroy_schen Posse »Der Zerrissene« erspart, wenn der Gefliichtete, der
sich fiir einen Mérder hilt, aus jeder Falltiire, deren Deckel er aufhebt, das
vermeintliche Gespenst des Ermordeten aufsteigen sieht und verzweifelt
ausruft: Ich hab' doch nur einen umgebracht. Zu was diese grafiliche
Multiplikation? Wir kennen die Vorbedingungen dieser Szene, teilen den
Irrtum des »Zerrissenen« nicht, und darum wirkt, was fiir ihn unheimlich sein
muf3, auf uns mit unwiderstehlicher Komik. Sogar ein »wirkliches« Gespenst wie
das in O. Wildes Erzihlung »Der Geist von Canterville« muf all seiner
Anspriiche, wenigstens Grauen zu erregen, verlustig werden, wenn der Dichter
sich den Scherz macht, es zu ironisieren und hinseln zu lassen. So unabhingig
kann in der Welt der Fiktion die Gefiithlswirkung von der Stoffwahl sein. In der
Welt der Mirchen sollen Angstgefithle, also auch unheimliche Gefiihle
tiberhaupt nicht erweckt werden. Wir verstehen das und sehen darum auch
tiber die Anlisse hinweg, bei denen etwas Derartiges moglich wire.

Von der Einsamkeit, Stille und Dunkelheit kénnen wir nichts anderes
sagen, als dafl dies wirklich die Momente sind, an welche die bei den meisten
Menschen nie ganz erléschende Kinderangst gekniipft  ist.  Die
psychoanalytische Forschung hat sich mit dem Problem derselben an anderer
Stelle auseinandergesetzt.



' Fuir die nachstehenden Ausziige bin ich Herrn Dr. _Th. Reik_ zu Dank verpflichtet.
* Sperrdruck (auch im folgenden) vom Referenten.

3 Zur Ableitung des Namens: Coppella = Probiertiegel (die chemischen Operationen, bei denen
der Vater verungliickt); coppo = Augenhdhle (nach einer Bemerkung von Frau Dr. Rank).

“In der Tat hat die Phantasiebearbeitung des Dichters die Elemente des Stoffes nicht so wild
herumgewirbelt, daf§ man ihre urspriingliche Anordnung nicht wiederherstellen kénnte. In der
Kindergeschichte stellen der Vater und Coppelius die durch Ambivalenz in zwei Gegensitze
zerlegte Vaterimago dar; der eine droht mit der Blendung (Kastration), der andere, der gute
Vater, bittet die Augen des Kindes frei. Das von der Verdringung am stirksten betroffene Stiick
des Komplexes, der Todeswunsch gegen den bosen Vater, findet seine Darstellung in dem Tod
des guten Vaters, der dem Coppelius zur Last gelegt wird. Diesem Viterpaar entsprechen in der
spiteren Lebensgeschichte des Studenten der Professor Spalanzani und der Optiker Coppola, der
Professor an sich eine Figur der Vaterreihe, Coppola als identisch mit dem Advokaten Coppelius
erkannt. Wie sie damals zusammen am geheimnisvollen Herd arbeiteten, so haben sie nun
gemeinsam die Puppe Olimpia verfertigt; der Professor heifyt auch der Vater Olimpias. Durch
diese zweimalige Gemeinsamkeit verraten sie sich als Spaltungen der Vaterimago, d. h. sowohl
der Mechaniker als auch der Optiker sind der Vater der Olimpia wie des Nathaniel. In der
Schreckensszene der Kinderzeit hatte Coppelius, nachdem er auf die Blendung des Kleinen
verzichtet, ihm probeweise Arme und Beine abgeschraubt, also wie ein Mechaniker an einer
Puppe mit ihm gearbeitet. Dieser sonderbare Zug, der ganz aus dem Rahmen der
Sandmannvorstellung heraustritt, bringt ein neues Aquivalent der Kastration ins Spiel; er weist
aber auch auf die innere Identitit des Coppelius mit seinem spiteren Widerpart, dem
Mechaniker Spalanzani hin, und bereitet uns fir die Deutung der Olimpia vor. Diese
automatische Puppe kann nichts anderes sein als die Materialisation von Nathaniels femininer
Einstellung zu seinem Vater in frither Kindheit. Ihre Viter - Spalanzani und Coppola - sind ja
nur neue Auflagen, Reinkarnationen, von Nathaniels Viterpaar; die sonst unverstindliche
Angabe des Spalanzani, daff der Optiker dem Nathaniel die Augen gestohlen (s. 0.), um sie der
Puppe einzusetzen; gewinnt so als Beweis fiir die Identitit von Olimpia und Nathaniel ihre
Bedeutung. Olimpia ist sozusagen ein von Nathaniel losgeloster Komplex, der ihm als Person
entgegentritt; die Beherrschung durch diesen Komplex findet in der unsinnig zwanghaften Liebe
zur Olimpia ihren Ausdruck. Wir haben das Recht, diese Liebe eine narziftische zu heifSen, und
verstehen, daf§ der ihr Verfallene sich dem realen Liebesobjekt entfremdet. Wie psychologisch
richtig es aber ist, daf§ der durch den Kastrationskomplex an den Vater fixierte Jiingling der Liebe
zum Weibe unfihig wird, zeigen zahlreiche Krankenanalysen, deren Inhalt zwar weniger
phantastisch, aber kaum minder traurig ist als die Geschichte des Studenten Nathaniel.

E. T. A. Hoffmann war das Kind einer ungliicklichen Ehe. Als er drei Jahre war, trennte sich der
Vater von seiner kleinen Familie und lebte nie wieder mit ihr vereint. Nach den Belegen, die E.
Grisebach in der biographischen Einleitung zu Hoffmanns Werken beibringt, war die Beziehung
zum Vater immer eine der wundesten Stellen in des Dichters Gefiihlsleben.



> O. Rank, Der Doppelginger, Imago III, 1914.

¢Ich glaube, wenn die Dichter klagen, daf$ zwei Seelen in des Menschen Brust wohnen, und
wenn die Populidrpsychologen von der Spaltung des Ichs im Menschen reden, so schwebt ihnen
diese Entzweiung, der Ichpsychologie angehérig, zwischen der kritischen Instanz und dem Ich-
Rest vor und nicht die von der Psychoanalyse aufgedeckte Gegensitzlichkeit zwischen dem Ich
und dem unbewuflten Verdringten. Der Unterschied wird allerdings dadurch verwischt, daf$ sich
unter dem von der Ichkritik Verworfenen zunichst die Abkémmlinge des Verdringten befinden.

7In der H. H. Ewers schen Dichtung »Der Student von Prage, von welcher die Rank sche Studie
tiber den Doppelginger ausgegangen ist, hat der Held der Geliebten versprochen, seinen
Duellgegner nicht zu toten. Auf dem Wege zum Duellplatz begegnet ihm aber der Doppelginger,
welcher den Nebenbuhler bereits erledigt hat.

8 P. Kammerer, Das Gesetz der Serie, Wien 1919.

? Bemerkungen tiiber einen Fall von Zwangsneurose, Jahrb. f. Psychoanalyse, I, 1909 und
Sammlung kl. Schriften, dritte Folge, 1913.

10°S. Seligmann, Der bose Blick und Verwandtes, 2 Binde, Berlin 1910 u. 1911.

" Vgl. hiezu den Abschnitt III Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken in des Verf.
Buch: Totem und Tabu. 1913. Dort auch die Bemerkung (S. 19 Note): »Es scheint, daf§ wir den
Charakter des »Unheimlichen« solchen Eindriicken verleihen, welche die Allmacht der Gedanken
und die animistische Denkweise tiberhaupt bestitigen wollen, wihrend wir uns bereits im Urteil
von ihr abgewendet haben.«

"2 Vgl.: Das Tabu und die Ambivalenz in »Totem und Tabu.

¥ Da auch das Unheimliche des Doppelgingers von dieser Gattung ist, wird es interessant, die
Wirkung zu erfahren, wenn uns einmal das Bild der eigenen Personlichkeit ungerufen und
unvermutet entgegentritt. E. Mach berichtet zwei solcher Beobachtungen in der »Analyse der
Empfindungen«, 1900, Seite 3. Er erschrak das eine Mal nicht wenig, als er erkannte, dafl das
gesehene Gesicht das eigene sei, das andere Mal fillte er ein sehr ungiinstiges Urteil tiber den
anscheinend Fremden, der in seinen Omnibus einstieg, »Was steigt doch da fir ein
herabgekommener Schulmeister ein«. - Ich kann ein dhnliches Abenteuer erzihlen: Ich safl allein
im Abteil des Schlafwagens, als bei einem heftigeren Ruck der Fahrtbewegung die zur
anstofSenden Toilette fithrende Tiire aufging und ein dlterer Herr im Schlafrock, die Reisemiitze
auf dem Kopf, bei mir eintrat. Ich nahm an, daf§ er sich beim Verlassen des zwischen zwei
Abteilen befindlichen Kabinetts in der Richtung geirrt hatte und félschlich in mein Abteil
gckommen war, sprang auf, um ihn aufzukliren, erkannte aber bald verdutzt, dafy der
Eindringling mein eigenes vom Spiegel in der Verbindungstiir entworfenes Bild war. Ich weif3
noch, daf§ mir die Erscheinung griindlich mif3fallen hatte. Anstatt also tiber den Doppelginger zu



erschrecken, hatten beide - Mach wie ich - ihn einfach nicht agnosziert. Ob aber das Mifdfallen
dabei nicht doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den Doppelginger als unheimlich
empfindet?
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