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Funzione e campo della parola e del linguaggio
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Relazione del Congresso di Roma tenutosi presso I’ Istituto di Psicologia
dell’'Universita di Roma il 26 e 27 settembre 1953

Prefazione.

In particolare, non si dovra dimenticare che la
divisione in embriologia, anatomia, fisiologia, psi-
cologia, sociologia, clinica non esiste in natura e
che vi & una sola disciplina: la nearobiologia, cui
losservazione ci obbliga ad aggiungere l'epiteto di
umana in quel che ci concerne. -

Citazione scelta come esergo
di un Istituto di Psicoanalisi nel 1952

I1 discorso che si trovera qui merita di essere introdotto
dalle sue circostanze. Perché ne porta il segno.

Il suo tema fu proposto all’autore perché costituisse la
relazione teorica consueta della riunione annua di cui la so-
cieta che rappresentava allora la psicoanalisi in Francia con-
tinuava da diciotto anni la tradizione divenuta venerabile con
la denominazione di « Congresso degli psicoanalisti di lingua
francese», esteso da due anni agli psicoanalisti di lingue ro-
manze (1nc1udendov1 I’Olanda per tolleranza di linguaggio).
Questo Congresso doveva aver luogo a Roma nel settembre
1953.

Nel frattempo gravi dissensi avevano portato il gruppo
francese ad una secessione. Si erano manifestati in occasio-
ne della fondazione di un «istituto di psicoanalisi». In quel-
Poccasione si poté sentir proclamare dall’équipe che era riu-
scita a imporre i propri statuti e il proprio programma, che
avrebbe impedito di parlare a Roma a colui che insieme ad
altri aveva tentato di introdurvi una concezione differente,
e a tale scopo essa impiego tutti i mezzi in suo potere.

Non patve tuttavia opportuno a coloro che avevano cosi
fondato la nuova Société frangaise de Psychanalyse, privare
della manifestazione preannunciata la maggioranza di stu-
denti che aderivano al loro insegnamento e neppure rinun-
ciare al luogo eminente in cui essa era stata prevista.
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Le generose simpatie che vennero loro in aiuto da parte
del gruppo italiano non li ponevano in condizione di osp1t1
importuni nella Citta universale.

Quanto all’autore di questo discorso, egli pensava di ve-
nir soccorso, per impari che dovesse dimostrarsi al compito
di parlare della parola, da una certa connivenza iscritta nel
luogo stesso.

Ricordava infatti che, molto prima che vi si rivelasse la
gloria della suprema cattedra, Aulo Gellio nelle sue Nozt
Attiche dava al luogo detto Mons Vaticanus l’etimologia‘di
vagire, che designa i primi balbettii della parola.

Qumdl anche se il suo discorso non avesse dovuto essere
nulla pii che un vagito, ne avrebbe perlomeno tratto 1’au-
spicio di rinnovare nella sua disciplina i fondamenti che que-
sta trova nel linguaggio.

Cosi pure questo rinnovamento desumeva dalla storia
troppo senso perché per conto suo egli non rompesse con lo
stile tradizionale che colloca la «relazione» a mezza strada
tra compilazione e sintesi, per conferirle lo stile ironico di un
metter in questione i fondamenti di questa disciplina.
 Poiché suoi uditori efano ‘quegli:studenti che da noi at-
tendono la parola, & in primo luogo-a loro indirizzo ch’egli
ha fomentato il suo discorso; rinunciando altresi nei loro
riguardi alle regole che gli auguri .osservano tra loro di mi-
mare il.rigore con la minuziosita e d1 confondere regola con
certezza. - ~ |

Infatti, nel conﬂltto che lis aveva portatl alla si situazione at-
tuale si era dato prova nei confronti della loro autonomia di
soggetti; di un misconoscimento cosi esorbitante, che ne deri-
vava l’esigenza prima di una reazione contro il tono perma-
nente che aveva consentito tale eccesso. :

I1 fatto si & che, al di 14 delle circostanze 1mmed1ate che
avevano motivato il conflitto, era venuto alla luce un vizio
che le superava di gran lunga. Che si fosse potuto semphce-
mente pretendere di regolare in modo tanto autoritario la
formazione dello psicoanalista, poneva la questione di sape-
re se le modalita stabilite di tale formazione non portassero
all’esito paradossale di perpetuare una minorizzazione.

Certo, le forme iniziatiche e potentemente organizzate
nelle quali Freud ha visto la garanzia della trasmissione della
sua dottrina, si giustificano nella posizione di una disciplina
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che non pud sopravviversi se non mantenendosi a livello di
una esperienza integrale.

Ma non hanno forse condotto a un deludente formalismo,
che scoraggia I’iniziativa penahzzando il rischio e che fa del
regno dell’ opinione dei dotti il principio di una docile pru-
denza in cui autenticitd della ricerca si ottunde prima di
esaurirsi?

L’estrema complessita delle nozioni messe in gioco nel no-
stro ambito fa si che in nessun altro come in questo un’intel-
¢ ligenza, nell’esporte il proptio giudizio, corra rischio pid to-
- tale di scoprire la propria misura.

Ma questo dovrebbe avere per conseguenza che il nostro
proposito primo, se non I’unico, fosse I’affrancamento delle
tesi attraverso la delucidazione dei principi.

La severa selezione che s’impone non dovrebbe infatti es-
sere demandata agli aggiornamenti indefiniti di una cavillo-
sa cooptazione, ma alla fecondita della produzione concreta
e alla prova dialettica di tesi sostenute in contraddittorio.

Cio.non implica da parte nostra alcuna valorizzazione del-
la divergenza. Al contrario, non & senza sorpresa cheal Con-
gresso internazionale di Londra, dove per aver mancato alle

-forme ci' presentavamo- come: richiedenti, abbiamo potuto
sentire una.personalitd ben intenzionata verso di noi deplo-
rare che non potessimo giustificate la nostra secessione con
un disaccordo -dottrinale. Sarebbe come dire che unaassocia-
zione che si pretende internazionale ha un fine diverso da
quello di mantenere il principio della comunanza della nostra
esperienza?

Senza dubbio & un segreto di Pulcinella che da un bel pez-
zonon & piti cosi, ed & stato senza scandalo che all’lmpenetra-
bile Zilboorg il quale messo da parte il nostro caso, insisteva
perché nessuna secessione fosse ammessa se non a titolo di
dibattito scientifico, il penetrante Wilder ha potuto ritorcere
che se confrontassimo i principi in base ai quali ciascuno di
noi crede di fondare la sua esperienza, le nostre mura si dis-
solverebbero ben presto nella confusione di Babele.

Quanto a noi pensiamo che, se innoviamo, non abbiamo
il gusto di farcene un merito. |

In-una disciplina che deve il suo valore scientiﬁco soltan-
to ai concetti teorici che Freud ha forgiato nel progresso
della sua esperienza, ma che per il fatto di essere ancora mal
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criticati e di conservare quindi I’ambiguita della lingua vol-
gare, si avvantaggiano delle sue risonanze senza incorrere in
malintesi, ci sembrerebbe prematuro rompere la tradizione
della loro termmologla

Ci sembra perd che questi termini possano solo chiarirsi
nello stabilirne ’equivalenza con il linguaggio attuale del-
P'antropologia, o con i piti recenti problemi della filosofia,
nei quali la psicoanalisi spesso ha solo da riprendere cio che &
suo.

Urgente ci sembra in ogni caso il compito di isolare, nel-
le nozioni che si smorzano in un uso di routine, il senso che
esse ritrovano sia in un ritorno sulla loro storia sia in una ri-
flessione sui loro fondamenti soggettivi.

Sta qui senza dubbio la funzione preminente di colu1 che
insegna, da cui tutte le altre dipendono, e in cui s’iscrive nel
migliore dei modi il valore dell’esperienza. -

Trascuriamola, ed ecco obliterarsi il senso di un’azione
che non deriva i suoi effetti se non dal senso, mentte le rego-
le tecniche, riducendosi a ricette, tolgono all’esperienza ogni
portata di conoscenza e addirittura.ogni criterio di realta.

Giacché nessuno & meno esigente di uno psicoanalista
quanto a cid che puo dare il suo statuto a un’azione che egli
stesso non: & lontano dal ‘considerare come magica; non sa-
pendo dove collocarla in una concezione del suo campo che
egli non pensa nemmeno di far concordare con la sua pratica.

L’esergo il cui ornamento abbiamo trasferito alla nostra
prefazione ne & un gran bell’esempio. C

Esso concorda infatti con una concezione della formazio-
ne analitica che equivarrebbe 'a quella di una scuola-guida
che, non contenta di pretendere al singolare privilegio di
rilasciare la patente, s’immaginasse di‘essere in‘ condizioni
di poter controllare la produzione automobilistica.

Il paragone vale quel -che vale, ma vale quelli che hanno
corso nei nostri pid seri convents e che, essendo nati nel no-
stro discorso agli idioti, non hanno nemmeno il sapore dello
scherzo da goliardi iniziati, ma non per questo sembrano rica-
vare minor valore d’uso dal loro carattere di pomposa scioc-
chezza.

Si va dal ben noto paragone del candidato che si lascia
spingere prematuramente alla pratica, col chirurgo che ope-
ra senza-asepsi, fino-a quello che invita a piangere sugli infe-
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lici studenti straziati dal conflitto dei loro maestri al pari di
bambini nel divorzio dei loro genitori.

Quest’ultima trovata pare indubbiamente ispirata al ri-
spetto dovuto a coloro che hanno subito cio che chiameremo,
per moderare il nostro pensiero, una pressione all’insegna-
mento che li ha messi a dura prova; ma ci si puo anche chie-
dere se i limiti del bambineggiare, ascoltandone il tremolo
nella bocca dei maestri, non siano stati fatti regredire senza
preavviso fino alla balordaggine. :

Le verita che questi clichés ricoprono meritetebbero pe-
raltro di essere sottoposte.a un esame pid serio.

Metodo di veritd. e di demistificazione dei camuffamenti
soggettivi, la psicoanalisi manifesterebbe forse un’ambizio-
ne smisurata se applicasse i suoi principi alla sua stessa cor-
porazione? cioe alla concezione che gli psicoanalisti si fanno
del loro ruolo presso il malato, del loro posto nella societa
intellettuale, dei loro rapporti con i loro par1 e della loro mis-
sione d’insegnamento?"

Forse, per il fatto di- riaprire qualche ﬁnestra alla gran
luce del pensiero di Freud, questa esposizione alleviera in al-
cuni I’angoscia: che un’azione simbolica genera quando si
perde nella sua stessa opacita.

Comunque sia, coll’evocare le circostanze di questo di-
scorso non inténdiamo scusarne le insufficienze. troppo evi-
denti con la fretta che gliene & derivata, poiché & dalla fretta
stessa che esso prende il suo senso e-insieme la sua forma.

Abbiamo infatti dimostrato, in un sofisma esemplare del
tempo intersoggettivo‘ la funzione della fretta nella preci-
pitazione logica in cui la verita trova la sua condizione insu-
perabile.. . - :

‘Nulla d1 creato che non appaia nell’urgenza nulla nell’ur-
genza che non generi il proprio superamento nella parola.

Ma anche nulla che non vi divenga contingente quando
viene per I'uomo il momento in cui pud identificare in una
sola ragione il partito che sceglie e il disordine che denuncia,
per comprenderne la coerenza nel reale e anticipare con la
sua certezza I’azione che li pone a confronto.

V-Cfr. Il tempo logzco e Vasserzione di certezza anticipata, p. 191.
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Introduzione.

Lo determineremo mentre ancora siamo nell’a-
felio della nostra materia, poiché, quando arrive-
remo al perielio, il calore sari capace di farcelo di-
menticare..

LICHTENBERG

«Flesh composed of suns. How can such be? »
exclaim the simple ones. -

R. BROWNING, Parleying with certain pleople

Tale & lo sgomento che s’impadronisce dell’'uomo nello
scoprire la figura del suo potere, che se ne distoglie nella sua
stessa azione quando questa la mostra nuda. E il caso della
psicoanalisi. La scoperta — prometeica — di Freud & stata
una siffatta azione, la sua opera ce I’attesta; ma essa non &
meno presente in ogni esperienza umilmente condotta da
uno degh operai formati alla sua scuola. o

Si puo seguire col trascorrere degli anni questa avversione
dell’interesse per le funzioni della parola e per il campo del
linguaggio. Essa motiva i «mutamenti di scopo e di tecnica»
confessati nel movimento, e il cui rapporto con lo smorza-
mento dell’efficacia ‘terapeutica ¢ tuttavia ambiguo. Difatti
la promozione della resistenza dell’oggetto nella teoria e nel-
la tecnica, dev’essere essa stessa sottoposta alla dialettica del-
I’analisi, che non pud che riconoscervi un alibi del soggetto.

Tentiamo di disegnare la topica di questo movimento. Se
si considera quella letteratura che chiamiamo la nostra atti-
vita scientifica, i problemi attuali della psicoanalisi si riparti-
scono nettamente in tre capi:

A) Funzione dell’i immaginario, diremo, o pit dn:ettarnen—
te dei fantasmi nella tecnica dell’esperlenza e nella costitu-
zione -dell’oggetio ai diversi stadi:dello ‘sviluppo psichico.
Qui I'impulso & venuto dalla psicoanalisi dei bambini, e dal
terreno favorevole offerto ai tentativi come alle tentazioni
dei ricercatori dall’approccio delle strutturazioni preverba-
li. Qui pure il suo culminare provoca oggi un ritorno, ponen-
do il problema della sanzione simbolica da dare ai fantasmi
nella loro interpretazione.

B) Nozione delle relazioni libidiche oggettuali che, rinno-
vando I’idea del progresso della cura, ne rimaneggia sorda-
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mente la conduzione. La nuova prospettiva si & qui sviluppa-
ta dall’estensione del metodo alle psicosi e dalla momentanea
apertura della tecnica a dati di diverso principio. La psicoa-
nalisi sbocca qui in una fenomenologla esistenziale, o in un
attivismo animato di caritd. Anche qui si esercita una netta
reazione in favore di un ritorno al cardine tecnico della sim-
bolizzazione.

c) Importanza del contro-transfert e, correlatlvamente,
della formazione dello psicoanalista. Qu1 ’accento & venuto
dall’imbarazzo del termine della cura, che raggiunge quello
del momento in cui la psicoanalisi didattica si compie nel-
I'introduzione del candidato alla pratica.. E vi si nota la me-
desima oscillazione: d’un lato, e non senza coraggio, si in-
dica I’essere dell’analista come elemento non trascurabile ne-
gli effetti dell’analisi e anzi da mettere in rilievo nella sua con-
duzione al suo termine; del che si promulga, d’altro lato, con
non minore energia, che nessuna soluzione pud venire se
non da un approfondxmento sempre p1u spmto della molla
inconscia.

- Questi. tre probleml hanno un tratto in comune, al d1 Ia
deIl’att1v1ta da pionieri che manifestano su tre fronuere di-
verse con:la vitalitd dell’esperienza che li sorregge. E la ten-
‘taziorié che si:presenta all’analista, di abbandonare il fonda-
mento della parola, e proprio in campi in cui il suo uso, con-
finando-con Pineffabile, ne esigerebbe pid che mai Pesame:
cioe la pedagogla_materna, ’aiuto samaritano e la padronan-
za dialettica. Il pericolo si fa grande se per-di pid egli vi ab-
bandona il suo linguaggio in favore di linguaggi gia istituiti
e dei quali mal conosce le compensazmm che offrono all’i-
gnoranza.

A dire il vero si vorrebbe saperne di pid sugh effetti della
simbolizzazione nel bambino, e le madri officianti nella psi-
coanalisi, o quelle che conferiscono ai nostri pid alti conses-
si un’aria di matriarcato, non sono al riparo da quella confu-
sione delle lingue in cui Ferenczi designa la legge del rap-
porto bambino-adulto ',

Le idee che i nostri saggi si formano intorno alla relazione
oggettuale compiuta sono di concezione piuttosto incerta e,

.1 pERENCZI, Confusion of tongues between the adult-and child, in «In-
ternational Journal of Psychology », xxx, 1949, IV, pp. 225-30.
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se esposte, lasciano trasparire una mediocrita che non onora
la professione.

Nessun dubbio che questi effetti ~ nei quali lo psicoanali-
sta raggiunge il tipo di eroe moderno cui dan lustro imprese
derisorie in una situazione di smatrrimento —, potrebbero es-
sere corretti con un giusto ritorno a quello studio in cui lo
psicoanalista dovrebbe esser passato maestro, quello delle
funzioni della parola. x :

Ma pare che, dopo Freud, questo campo centrale del no-
stro ambito sia tornato mcolto Osserviamo come egli stesso
si astenesse da troppo ampie escursioni nella sua periferia:
scoptendo gli stadi libidici del bambino nell’analisi degli
adulti, ma intervenendo presso il plccolo Hans solo attraver-
S0 i suoi genitori, — decifrando un intero lembo del linguag-
gio dell’inconscio nel delirio paranoideo,.ma utilizzando per
questo solo il testo chiave lasciato da Schreber nella lava del,
la propria catastrofe spirituale. Assumendo invece per ],a
dialettica dell’opera, come per la tradizione del suo. senso,
e in tutta la sua altezza, la posizione del maestro. /.
B Sarebbe dunque come dire che s¢ il posto del maestro ri-
mane vuoto, cid non dipetide tanto dalla sua scomparsa quan-
to da una crescente obhterazmne del senso della sua opera?
Non basta forse, per convmcersene costatare cio che in tale
posto avviene? o
~ Visi trasmette una techica di st11e ugg1oso 0 reticente . nel-
la sud opac1ta che ogni aerazionie critica sembra spaventare
E in verita, prendendo il tono di un formalismo spinto fino al
cenmomale al punto che ci si pud chiedere se non incotra
in quello stesso accostamento con la nevrosi ossessiva, attra-
verso cui Freud ha preso di mira in modo cosi convmcente
I'uso, se non la g genesi, dei riti rehg1os1

L’analogla si accentua se si-considera la letteratura che
questa attivita produce per nutrirsene: visi ha Spesso 1im-
pressione di un curioso circolo vizioso in cui il misconosci-
mento dell’origine dei termini genera il ‘problema di accor-
darli, e in cui lo sforzo di risolvere il problema rafforza il mi-
sconoscimento. ‘ |

Per risalire alle cause di questo deterioramento del discor-
so analitico, & legittimo applicare il metodo psicoanalitico al-
la collettivita che sostiene tale discorso.

Parlare infatti della perdita del senso dell’aziorie analitica
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¢ tanto vero e tanto vano quanto spiegare il sintomo col suo
senso, fintanto che questo senso non sia riconosciuto. Ma si
sa che in assenza di questo riconoscimento 1’azione non pud
essere sentita che come aggressiva al livello cui si pone, e che
in assenza delle «resistenze» sociali in cui il gruppo analiti-
co trovava di che rassicurarsi, i limiti della sua tolleranza alla
sua propria attivitd, ora accolta se non ammessa, non dipen-
dono piti che dal tasso numerico in cui si misura la sua pre-
senza su scala sociale.

Questi prlnc1p1 bastano a ripartire le condizioni simboli-
che immaginarie e reali che determineranno le difese — isola-
mento, annullamento, denegazione e in generale misconosci-
mento —, r1conosc1bi11 nella dottrina. |

Se si misura qu1nd1 secondo la sua massa, llmportanza
che il gruppo americano ha per il movimento anahuco si ap-
prezzeranno nel’ loro giusto peso le condlzlom che vi si in-
contrano. =~ =

Nell’ordine 51mb011co innanzitutto, non si puo trascurare
I'importanza di quel fattore ¢ che prendevamo in considera-
zione al Congresso di Psichiatria del 1950 come una costan-
te caratteristica di un dato amblente culturale: condizione
in questo caso dell’astoricismo in cui tutti sono concordi nel
riconoscére il tratto fondamentale délld ‘«communication»
negli Usa, e che a nostro avviso & agli antipodi dell’esperien-
za analitica. Al che si aggiunge una forma mentale decisamen-
te autoctona che sotto il nome di behaviorismo domina tal-
mente la nozione psicologica in' America, che & chiaro che
ha ormai completamente liquidato in ps1coanahs1 Pispirazio-
ne freudjana.

Per gli altri due ordini, lasc1amo alle cure degli i interessati
il valutare cid che i meccanismi manifestati nella vita delle
societd. psicoanalitiche debbano rispettivamente alle relazio-
ni di prestanza all’interno del gruppo ed agli effetti percepi-
ti della loro libera impresa sull’insieme del corpo sociale, al
pari del credito che occorre accordare alla nozione, sottoh—
neata da uno dei loro pit lucidi rappresentantl della conver-
genza che si esercita tra Pestraneita di un gruppo in cui do-
mina 'immigrante, e il distanziamento cui Pattira la funzio-
ne richiesta dalle suddette condizioni della cultura.

Appare comunque in modo incontestabile che la concezio-

N
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ne della psicoanalisi si & volta verso ’adattamento dell’indi-
viduo all’ambiente sociale, la ricerca dei patterns della con-
dotta, e tutta 'oggettivazione implicata nella nozione di hu-
man relations, ed & certo una posizione di esclusione privile-
giata rispetto all’oggetto umano quella che si indica nel ter-
mine, nato sul posto, di human engineering.

E dunque alla distanza necessaria per sostenere una simile
posizione che si pud attribuire I’eclissi nella psicoanalisi dei
termini pi vivi della sua esperienza, 'inconscio, la sessuali-
ta, di cui pare che ben presto debba spanre la stessa men-
zione.

Non siamo tenuti a prendere partito sul formalismo e sul
’onor di bottega-che i documenti ufficiali del gruppo stesso
sono lf a denunciare. Il fariseo e il bottegaio non c’interessa-
no se non per la loro comune essenza, fonte delle difficolta
che entrambi hanno con la parola, soprattutto quando si
tratta di talking shop, di patlar la lingua del mestiere.

- 1l fatto & che Tincomunicabilita dei motivi, se pud tegge-
re un maglstero non si accorda con la maestria, quella alme-
no che un insegnamento esige. Del resto ci se n’ accorti,
quando si dovette, per sostenerne il primato, fare , per rag10n1
di forma, almeno una lezione.

Per questo I’attaccamento indefettibilmente riconferma-
to dalla stessa gente alla tecnica tradizionale, dopo chiuso il
bilancio delle prove fatte nei campi- frontiera sopra enume-
rati, non & senza equivoco; se ne ha la misura nella sostitu-
zione del termine di classico a quello di ortodosso per quali-
ficare questa tecnica. Ci si attacca alle convenienze, visto che
in materia di dottrina non si sa dir niente.

Per conto nostro affermiamo che la tecnica non puo esse-
re compresa, né dunque correttamente applicata, se si misco-

‘noscono i concetti che la fondano. Il nostro compito sara
quello di dimostrare che questi concetti non assumono il lo-
ro senso pieno se non orientandosi in un campo di linguag-
gio, se non ordinandosi secondo la funzione della parola.

Dove notiamo che nel maneggiare qualsiasi concetto freu-
diano, la lettura di Freud non potrebbe essere considerata
superflua, sia pure per quelli che sono omonimi a nozioni
correnti. Come dimostra la disavventura che la stagione ri-
porta alla nostra memoria di una teoria degli istinti, rasse-
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gna di Freud da parte di un autore poco desto alla parte da
Freud detta esplicitamente mitica ch’essa contiene. Eviden-
temente egli non lo potrebbe essere, visto che la affronta at-
traverso l'opera di Marie Bonaparte, che cita continuamen-
te come un equivalente del testo freudiano, tutto cid senza
che nulla ne avverta il lettore, fidando forse, non senza ra-
gione, sul buon gusto di quest’ultimo per non confonderli,
dando pero anche prova di non capire nulla al vero livello
della seconda mano. Col che di riduzioni in deduzioni e di
induzioni in ipotesi, I’autore conclude con la stringente tau-
tologia delle sue false premesse: cio& che gli istinti di cui si
tratta sono riducibili all’arco riflesso. Come la pila di piatti il
cui crollo si raffina nell e51blz1one classica, non lasciando tra
le mani dell’artista che due pezzi scompagnati dal fracasso,

la complessa costruzione che va dalla scoperta delle migra-
zioni della libido nelle zone erogene, al passaggio metapsico-
logico da un principio di piacere generahzzato all’istinto di
morte, diventa il binomio di un istinto erotico passivo model-

lato sull attivitd delle chercheuses de poux care al poeta e di
un istinto distruttore, semphcemente identificato con la mo-
tricitd. Risultato tale da meritare una molto onorevole men-
zione nell’arte, wolontaria o no, di spingere fino al rigore le

conseguenze d1 un malinteso.

.I'

Parola vuota e parola piena nella redlizzazione psicoanali-
tica del soggetto.

Donne en ma bouche parole vraie et estable et
fay de moy langue caulte.

L’Internele consolacion, cap. XLv: qu’on ne doit
pas chascun croire et du legier trebuchement de
paroles.

Cause toujours.
Motto del pensiero « causalista».

Si voglia agente di guarigione, di formazione o di sondag-
gio, la psicoanalisi non ha che un medium:. la parola del pa-
ziente. I’evidenza del fatto non consente d1 trascuratlo. Ora,
ogni parola chiama risposta.
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Mostreremo che non v’¢ parola senza risposta, anche se
non incontra che il silenzio, purché essa abbia un uditore, e
che sta qui il cuore della sua funzione nell’analisi.

Ma se lo psicoanalista ignora che cosi & quanto alla fun-
zione della parola, non ne subira il richiamo che pit intensa-
mente, e se all’inizio & il vuoto che vi si fa intendere, sara in
se stesso che lo provera, e sara aldila della parola ch’egli cer-
chera una réalta che colmi questo vuoto.

Perviene cosi ad analizzare il comportamento del sogget-
to per trovarvi cio che questi non dice. Ma per ottenetne la
confessione, bisogha pure che ne parli. Ritrova allora la pa-
rola, ma resa sospetta dal fatto di aver risposto soltanto alla
disfatta del suo silenzio, dinnanzi all’eco percepita del pro-
prio nulla.

Ma che cos’era dunque questo appello del soggetto aldila
del vuoto del suo dire? Appello alla veriti nel suo pr1nc1p10
attraverso cui vacilleranno gli appelli di bisogni-pit ‘umili.
Ma, dall’inizio e di colpo, appello proprio del vuoto, nella
beanza ambigua di una seduzione tentata sull’altro con i
mezzi nei quali il soggetto ripone il suo compiacimento ¢ nei
quali impegnera il monumento del suo narcisismo.

«Eccola, I'introspezione! » esclama il proboviro che la sa
lunga sui suoi pericoli. Non & certo l'ultimo, lo confessa,
ad averne assaporato le attrattive, se ne ha esaurito il profit-
to. Peccato che non abbia pid tempo da perdere. Perché ne
sentireste delle belle e di profonde se venisse sul vostro di-
vano. — -

E strano che un anahsta per cui questo personagg1o & uno
dei primi incontri della sua esperienza, si faccia ancora un
problema dell’introspezione nella psicoanalisi. Quando in-
fatti I'impegno & mantenuto, svaniscono tutte le belle cose
che si credeva di avere in serbo. I1loro conto, se vi ci si vuo-
le obbligare, apparira corto, ma altre se ne presentano, abba-
stanza inattese dal nostro uomo da sembrargli sciocchezze al-
I’inizio e da lasciarlo senza fiato al momento buono. Sorte co-
mune ' ‘

Afferra allora la differenza tra il miraggio e il monologo
di cui le fantasie accomodanti animano la sua iattanza, e il
lavoro forzato di quel discorso senza scappatoia che lo psico-

! Paragrafo riscritto (1966).
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logo, non senza humor, e il terapeuta, non senza astuzia, han
decorato col nome di «associazione libera».

Giacché di un lavoro si tratta, ed un lavoro tale che si &
potuto dire che esige un apprendistato, e giungere a vedere
in questo apprendistato il valore formativo di esso lavoro.
Ma a prenderlo cosf, che altro formerebbe se non un operaio
quahﬁcato>

Che ne ¢ allora di questo lavoro? Esaminiamone le condi-
zioni, il frutto, nella speranza di vederne meglio lo scopo e
il proﬁtto

Si & riconosciuto di sfugglta la pertinenza del termine
Durcharbeiten, cui corrisponde I'inglese working through,
e che da noi & stato la disperazione dei traduttori, anche se si
offriva loro l'esercizio d’esaurimento inciso per sempte nel-
la nostra lingua dall’impronta di un maestro dello stile:
«Cent fois surle metzer remettez...», ma'qui come progredi-
sce l'opera? - -

La teoria ci ticorda la tnade frustrazmne aggress1v1ta
regressione. E una spiegazione dall’aspetto cosi comprensibi-
le ‘che potrebbe esimetci dal comprendere. L’intuizione &
lesta, ma un’evidenza dev’esserci tanto pid sospetta quanto
pid ‘& diventata idea acquisita. Ove ’analisi pervenga a sor-
prenderne-la debolezza, non ‘converra contentarsi del ricor-
so-all’affettivitd. Parola-tabii- dell’incapacitd dialettica che,
insieme al verbo intellettualizzare, la cui accezione peggiora-
tiva fa di quest’incapacitd un merito, rimarranno nella sto-
ria della llngua le stimmate della nostra ottusita riguardo al
soggetto ', - :

Domandiamoci pluttosto da dove viene questa frustra-
zione? Dal silenzio dell’analista? Una risposta, anche e so-
prattutto se approvatrice, alla parola vuota, dimostra spes-
so nei suoi effetti di essere ben pid frustrante del silenzio.
Non si tratta piuttosto di una frustrazione che sarebbe ine-
rente al discorso stesso del soggetto? Il soggetto non vi si
impegna fotse in uno spossessamento sempre maggiore di
quel certo suo essere di cui, a forza di pitture sincere che ne la-
sciano' I’idea non meno incoerente, di rettificazioni che non
riescono ad isolarne I’essenza, di puntelli e di difese che non
impediscono alla sua statua di vacillare, di strette narcisisti-

! Inizialmente avevamo scritto: in materia di psicologia (1966).
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che che si estenuano ad animarla del loro soffio, finisce per ri-
conoscere che questo essere non & mai stato altro che la sua
opera nell’1mmag1nar10 e che quest’opera delude in lui ogni
certezza. Giacché in questo lavoro ch’egli fa di ricostruirla
per un altro, ritrova I’alienazione fondamentale che gliel’ha
fatta costruire come un’altra, e che I’ha sempre destinata ad
essergli sottratta da un altro .

Questo €go, di cui i nostri teorici definiscono oggi la forza
con la capacita di sopportare una frustrazione, & frustrazio-
ne nella sua essenza’. E frustrazione non di un desiderio del
soggetto, ma di un oggetto in cui il suo desiderio ¢ alienato
e che quanto pii si elabora tanto pit si approfondisce per il
soggetto |’alienazione del suo godimento. Frustrazione di se-
condo grado, dunque, e tale che se-anche il soggetto ne ripor-
tasse la forma nel suo discorso fino all’immagine passivan-
te attraverso-cui il soggetto si fa oggetto nella parata dello
specchio, non riuscirebbe a soddisfarsene, giacché anche rag
giungendo in questa immagine la sua pit perfetta rassomi-
glianza, sarebbe ancora il godimento dell’altro quello che vi
farebbe riconoscere. Per questonon vi ¢ risposta adeguata a
tale discorso, in quanto il soggetto considerera come d1sprez—
70 ogni parola che s’impegni nel suo 1ngann0 :

L’aggressivita che il soggetto provera a questo punto non
ha nulla a che vedere con Paggressivita animale del desiderio
frustrato. Questo riferimento di cui ci si accontenta ne ma-
schera un altro meno gradevole per tutti e per ciascuno: 1’ag-
gressivita dello schiavo che risponde alla frustrazmne del Suo
lavoro con un desiderio di morte. o

Si concepisce quindi come questa aggressivita possa ri-
spondere ad ogni intervento che, denunciando le intenzioni

! Paragrafo riscritto (1966)

2 Quista la croce di una deviazione sia pratlca che teorica. Infattl -iden-
tificare I’ego con la disciplina del soggetto & confondere llsolamento imma-
ginario con la padronanza degh istinti. Questo & offrirsi ad errori di gludlZlO
nella conduzione del trattamento: come aver di mira un rinforzo dell’ego in
diverse nevrosi motivate dalla sua struttura troppo forte, il che & una via
senza uscita. Non abbiamo letto, nelle righe dell’amico Michaél Balint, che
un rinforzo dell’ego deve essere favorevole al soggetto che soffre di ejacu-
latio praecox, perché gli permetterebbe una sospensione pii prolungata del
suo desiderio? E tuttavia, come pensarlo, se & proprio al fatto che il suo de-
siderio & sospeso alla funzione i immaginaria dell’ego che il soggetto deve il
corto circuito dell’atto che la clinica psicoanalitica mostra chiaramente esser
legato all'identificazione narcisistica con il partner.
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immaginarie del discorso, smonti ’oggetto che il soggetto ha
costruito per soddisfarle. E cid che infatti si chiama analisi
delle resistenze, di cui appare subito il versante pericoloso.
Esso & gia segnalato dall’esistenza dell'ingenuo che non ha
mai visto man1festars1 che il s1gmﬁcato aggressivo de1 fanta-
smi dei suoi soggetti . .

E lo stesso che, non esitando a perorare un’ anahs1 «causa-
lista» che nnrcrebbe a trasformare il soggetto nel suo pre-
sente attraverso sapienti spiegazioni del suo passato, tradi-
sce abbastanza, fin nel tono, I’angoscia che vuol risparmiarsi
di dover pensare che la liberta del suo paziente sia sospesa a
quella del suo intervento. Il fatto che I’espediente in cui si
butta possa in certi momenti essere benefico per il soggetto,
non ha altra portata che quella di una stimolante battuta e
nonrci tratterra pid a lungo. ‘ -

Consideriamo piuttosto quell’bic et nunc cui certuni cre-
dono di dover citcoscrivere la manovra. dell’analisi. Pud es-
sere utile infatti, purché 'intenzione immaginaria che I’ana-
lista vi scopre non venga da lui separata dalla relazione sim-
bolica in cui:si esprime. Non vi si-deve leggere nulla concer-
nente 1’j0-del soggetto, che egli non possa ri-assumere nella
forma di «io», cioe in prima persona.

«Non sono stato questo se non per. diventare cid che pos-
so essere»: se tale non fosse la punta permanente dell’assun-
zione che il soggetto fa dei suoi miraggi, dove si potrebbe co-
gliere un progresso?

L’analista non potrebbe quindi dar la caccia senza perico-
lo al soggetto nell’intimita del suo gesto, 0 anche della sua sta-
tica, a meno di. remtegrarh come parti mute nel suo discorso
narc1s1st1co, il che & stato notato con molta sensibilita anche
da giovani psicoanalisti.

Qui il pericolo non & quello della reazione negativa del
soggetto, ma piuttosto que]lo della sua cattura in una ogget-
tivazione, non meno immaginaria di prima, della sua statica,
anzi della sua statua, in un rinnovato statuto della sua alie-
nazione.

4 Cid nel lavoro stesso cui dlamo la palma alla fine della nostra introdu-
zione (1966). In quel che segue & sottolineato che l’aggresswlta non ¢ che
un effetto laterale della frustrazione anahnca, se pud essere rinforzato da un
certo tipo di intervento: come tale, non & la ragione della coppia frustra-
zione-regressione.
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Tutt’al contrario, I’arte dell’analista dev’essere quella di
sospendere le certezze del soggetto, finché se ne consumino
gli ultimi miraggi. Ed & nel discorso che deve scandirsene la
risoluzione. o S .

Difatti, per quanto vuoto appaia questo discorso, accade
cosi solo quando lo si prenda nel suo. valore facciale: quello
che giustifica la frase di Mallarmé quando paragona ’uso co-
mune del linguaggio allo scambio di una moneta, il cui dirit-
to e rovescio non presentino ormai che figure cancellate, e
che ci si passa di mano in mano «in silenzio». La metafora
basta a ricordarci che la parola, anche all’estremo della sua
usura, mantiene il suo valore di tessera.

. Anche se non comunica nulla, il discorso rappresenta I’esi-
stenza della comunicazione; anche se nega I’evidenza, affer-
ma che la parola costituisce la verita; anche se & destinato ad
ingannare, specula sulla fede nella testimonianza.

Cosf lo psicoanalista sa meglio di chiunque che il proble-
ma & d’intendere a quale «parte» di questo discorso ¢ affida-
to il termine significativo, ed & proprio cosi ch’egli opera nel
migliore dei casi: prendendo il racconto di un fatto quoti-
diano come un apologo che al buon intenditore rivolge il suo
saluto, una lunga prosopopea come un’interiezione diretta,
o al contrario un semplice lapsus come una complessa dichia-
razione, il sospiro di un silenzio come I'intero svolgimento
lirico al quale supplisce.

Cosi, & una felice interpunzione a dare il suo senso al di-
scorso del soggetto. E questo il motivo per cuila sospensione
della seduta, di cui la tecnica odierna fa un’interruzione pu-
ramente cronometrica e come tale indifferente alla trama del
discorso, vi gioca il ruolo di una scansione che ha tutto il va-
lore di un intervento per precipitare i momenti conclusivi. 11
che suggerisce di liberare questo termine dalla sua cornice
abitudinaria per sottometterlo ad ogni fine utile della tecnica.

E cosi che puo prodursi la regressione, che non ¢ altro che
I’attualizzazione nel discorso delle relazioni fantasmatiche re-
stituite da un ego ad ogni tappa della decomposizione della
sua struttura. Perché insomma questa regressione non & rea-
le; nello stesso linguaggio essa non si rivela se non per in-
flessioni, per giri di frase, per «tremolii cosi leggeri» [trébu-
chements si légiers] che al limite non riuscirebbero a supera-
re artifizio del parlar «babyish» nell’adulto. Attribuirle la



246 JACQUES LACAN

realta di una relazione attuale con I’oggetto si riduce a pro-
iettare il soggetto in una illusione alienante, il che poi & sol-
tanto la ripercussione di un alibi dello psicoanalista.

Per questo nulla fuorvierebbe di piti lo psicoanalista del
tentativo di orientarsi su un preteso contatto provato con la
realta del soggetto. Questa torta alla crema della psicologia
intuizionista e fenomenologica, ha assunto nell’uso contem-
poraneo un’estensione che & un chiaro sintomo del rarefarsi
degli effetti della parola nel presente contesto sociale. Ma il
suo valore ossessivo diviene flagrante quando sia promosso
nell’ambito di una relazione che, per le sue stesse regole,
esclude ogni contatto reale. . :

I giovani analisti che tuttavia se lo Iasciasse;:o imporre per
quel tanto di doni impenetrabili che questo ricorso implica,
non troverebbero modo migliore per scuoterselo di dosso,
che rifacendosi al successo degli stessi controlli che subisco-
no. Dal punto di vista del contatto col reale, la possibilita
stessa di questi controlli diventerebbe un problema. Tutt’al
contratio, il controllore vi manifesta come una seconda vista,
¢ il caso di ditlo, che gli rende I’esperienza perlomeno altret-
tanto istruttiva che per il controllato. E cid quasi tanto pid
quanto meno quest’ultimo mostra quei doni che taluni con-
siderano tanto piti incomunicabili quanto pid loro stessi fan-
no storie a proposito dei loro segreti tecnici.

La ragione dell’enigma & che il controllato gioca il ruolo di
filtro, di rifrattore del discorso del soggetto, e che cosi al con-
trollore & presentata bell’e fatta una stereograﬁa che mette
gia in evidenza i tre o quattro registri in cui puod leggere la
partitura costituita da tale discorso.

Se il controllato potesse essere messo dal controllore in
una posizione soggettiva differente da quella implicata dal
sinistro termine di controllo (vantaggiosamente sostituito,
ma solo in lingua inglese, da quello di supervision), il mi-

‘glior frutto ch’egli trarrebbe da quest’esercizio sarebbe d’im-
parare a mantenersi egli stesso nella posizione di soggetti-
vita seconda in cui la situazione pone di colpo il controllore.

~Vi troverebbe la via autentica per raggiungere cid che la
formula classica dell’attenzione diffusa, o distratta, dell’a-
nalista esprime solo molto approssimativamente. Giacché
’essenziale & sapere che cosa quest’attenzione ha di mira:
non certo, e tutto il nostro lavoro & fatto per dimostratlo, un
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oggetto al di 12 della parola del soggetto, che taluni si costrin-
gono a non perdere mai di vista. Se tale dovesse essere la
via dell’analisi, senza alcun dubbio essa ricorrerebbe ad altri
mezzi, oppure avremmo l'unico esempio di un metodo che
si pr01blsce i mezzi del suo fine.

11 solo oggetto che sia a portata dell’analista & la relazxone
immaginaria che lo lega al soggetto in quanto 70 [w0i] e, non
potendola eliminare, pud servirsene per regolare il flusso del-
le sue orecchie, secondo L’uso che la fisiologia, d’accoido col
Vangelo, dimostra esser normale farne: orecchi per non in-
tendere, in altri termini per fare la detection di cid che'deve
essere inteso. Infatti non ce ne sono altti, né terzo né quarto
orecchio, per una trans-audizione che si pretendesse diretta
da inconscio a inconscio. Diremo quel che bisogna pensare di
questa pretesa comunicazione.

Abbiamo affrontato la funzione della parola nell’analisi
per la via pit ingrata, quella della parola vuota, in cui il sog-
getto sembra parlare invano di qualcuno che, gh somlghas-
se anche fino a trarre in inganno, mai si unira all’assunzione
del suo desiderio. Abbiamo mostrato in essa la fonte della
crescente svalutazione di cui la parola & stata oggetto nélla
teoria e nella tecnica, e'ci & toccato sollevare gradualmente,
come una pesante ruota di mulino rovesciatale addosso, cid
che pud servire soltanto come volano'al movimento ‘dell’ana-
lisi: cioe i fattori p31c0ﬁs1olog1c1 individuali-che, in realta,
rimangono esclusi dalla sua dialettica. Dare come fine all’a-
nalisi la modificazione dell’inerzia loro propria, ¢ condannar-
si alla finzione del movimento in'cui di fatto sembra soddi-
sfarsi una certa tendenza della tecmca

Se ora portiamo il nostro sguardo sull’altro estremo del-
P’esperienza psicoanalitica — nella sua storia, nella sua casisti-
ca, nel processo della cura —, troveremo da opporte all’anali-
si dell’ hic et nunc il valore dell’anamnesi come indice € co-
me molla del progresso terapeuuco all’i intrasoggettivita os-
sessiva 1’1ntersoggett1v1ta isterica, all’analisi della resistenza
I’i interpretazione simbolica. Qui comincia la realizzazione del-
la parola piena.

Esaminiamo la relazione ch’essa costituisce.

Ricordiamoci che il metodo instaurato da Breuer e da
Freud fu, poco dopo la sua nascita, battezzato da una delle
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pazienti di Breuer, Anna O., col nome di «talking cure».
Rammentiamo che & stata 1’esperienza inaugurata con quel-
I'isterica a condurli alla scoperta dell’evento patogeno det-
to traumatico.

Se tale evento fu riconosciuto essere la causa del sintomo,
gli & che la messa in parole dell’'uno (nelle «stories» della
malata) determinava la scomparsa dell’altro. Qui il termine
di presa di coscienza, tratto dalla teoria psicologica subito
data di questo fatto, mantiene un prestigio che merita quella
diffidenza che cons1der1amo buona regola di fronte alle spie-
gazioni che fungono da evidenze. I pregiudizi psicologici del-
Pepoca si opponevano a che si riconoscesse nella verbalizza-
zioné in quanto, tale una realti diversa dal suo flatus vocis.
Sta di fatto che nello stato ipnotico essa & dissociata dalla pre-
sa di coscienza e che basterebbe questo a far rivedere tale con-
cezione dei suoi effetti. .

Ma come mai i campioni dell’Aufbebun g behaviorista a
questo purnto non danno I’ esempio, per dire ch’essi non han
da conoscere se il soggetto si & ricordato di checchessia? Egli
ha semplicemente raccontato I’avvenimento. Quanto a noi,
diremo che I’ha verbalizzato, o per. sviluppare quel termine
le cui risonanze in francese evocano una figura di Pandora
diversa da quella del vaso in cui b1sognerebbe forse rinchiu-
derlo, lo ha fatto passare nel verbo o piti precisamente nel-
Pepos in cui egll riferisce nel presente le origini della sua
persona. Questo in un linguaggio che permette al suo discor-
so d’essere inteso dai contemporanei, p1u ancora che suppo-
ne il discorso presente di costoro. E cosi che la recitazione del-
Pepos pud includere un discorso d’altri tempi nella sua lin-
gua arcaica, o straniera, o prolungarsi nel presente con tutta
I’animazione dell’attore ma nel modo di un discorso indiret-
to, isolato fra Vlrgolette ‘nel filo del racconto e, se si gioca nel-
la rappresentazione, € su una scena che implica la presenza,
non solo del coro, ma degh spettaton

La rimemorazione ipnotica & senza dubbio riproduzione
del passato, ma soprattutto rappresentazione patlata e come
tale implica ogni spec1e di presenze. Essa sta alla rimemora-
zione vigile di cid che nell’analisi si chiama curiosamente
«materiale», come il dramma che produce dinanzi all’as-
semblea dei c1ttad1m i miti originari della Citta sta alla sto-
ria, fatta indubbiamente di materiali, ma in cui una nazione
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dei nostri tempi impara a leggere i simboli di un destino in
corso. Nel linguaggio heideggeriano si pud dire che I'una e
Paltra costituiscono il soggetto come gewesend, cioé come es-
sente [étant] colui che cosi & stato [4 é¢¢]. Ma nell’unita inter-
na di questa temporalizzazione, I’essente [é¢ant] segna la con-
vergenza degli essenti stati [ayant é¢€]. Vale a dire che, essen-
do supposti altri incontri dopo uno qualsiasi di questi mo-
menti essenti stati, ne sarebbe sortito un altro essente che lo
farebbe essere stato ben altrimenti..

L’ambiguita della rivelazione isterica del passato non ri-
guarda tanto il vacillare del suo contenuto tra 'immaginario
e il reale, poiché esso si situa nell’uno e nell’altro. E non &
neanche che sia menzognera. E-che essa ci presentala nascita
della verita nella parola e che in tal modo urtiamo con la real-
ta di cid che non ¢ né vero né falso. Quantomeno & questo
I’aspetto piti conturbante del suo problema :

Giacché la verita di questa rivelazione & la parola presente
che ne da testimonianza nella realta attuale, e che lafonda in
nome di questa realtd. Ora, in questa realtd, soltanto la-paro-
la testimonia di quella parte delle potenze del passato che &
stata scartata ad ogni crocevia in cui I’evento ha scelto.

E per questo che la condizione di continuita nell’anamne-
si incui Freud misural’ integrita della’guarigione, non ha nul-
la a che vedere con il mito bergsonlano di una restaurazione
della durata, in cui Pautenticita di ogni istante sarebbe di-
sttutta se non riassumesse la modulazione di tutti gli istanti
antecedenti. Il fatto & che per Freud non si tratta né di me-
moria blologlca né della sua mistificazione intuizionista, né
della paramnesia-del sintomo, ma di.rimemorazione cioé di
stotia, facendo poggiare unicamente sul coltello della certez-
za di data la bilancia in cui le congetture sul passato fanno
oscillare le promesse del futuro. Siamo categorici: -nell’a-
namnesi psicoanalitica non si tratta di realta, ma di verita,
giacché & effetto di una parola piena il riordinare le contin-
genze passate dando loro il senso delle necessita future, quali
le costituisce quella poca liberta con cui il soggetto le ‘rende
presenti.

I meandri della ricerca che Freud petsegue nell’esporre il
caso dell’«uomo dei lupi» conferma__no queste affermazioni
assumendovi il loro senso pieno.

Freud esige una oggettivazione totale della prova finché



250 JACQUES LACAN

si tratta di datare la scena primitiva, ma suppone senz’altro
tutte le risoggettivazioni dell’evento che gli sembrano neces-
sarie per spiegarne gli effetti a ciascuna delle svolte in cui il
soggetto si ristruttura, ciog altrettante ristrutturazioni dell’e-
vento che si operano, secondo il suo termine, Nachtriglich,
successivamente [aprés coup]'. Ancor pid, con un’arditezza
che sfiora la disinvoltura, dichiara di considerare legittima
nell’analisi dei processi I’elisione degli intervalli di tempo in
cui ’evento rimane latente nel soggetto’. Egli annulla ciog
itempi per comprendere afavore dei momenti di concludere,
che precipitano la meditazione del soggetto verso il senso da
decidere dell’evento originale.. :

Notiamo che: tempo per comprendere e momento di con-
cludere sono funzioni che abbiamo definito in un teorema
puramente logico’, e che sono familiari ai nostri allievi es-
sendosi dimostrate assai propizie all’analisi dialettica attra-
verso cui li guidiamo nel processo di una psicoanalisi.

E appunto. questa assunzione.da parte del soggetto. della
sua storia, ifl quanto-costituita dalla:parola rivolta all’altro,
ad essere il fondo del nuovo metodo cui Freud da il nome di
p31coanal151 non nel 1904, come- insegnava recentemente
un’autorita che, essendosi tolta il mantello di un silenzio pru-
dente; dimostro in-quell’occasione di non conoscere 'di F reud
che il titolo delle sue opere, ma gia-nel 1895 °, :

Non-diversamente da Freud, noi non neghmmo, in que-
st’analisi del senso. del suo metodo, la discontinuita psicofi-
siologica manifestata dagli stati nei quali si produce il sinto-
mo isterico, € neppure che questo possa essere trattato con
metodi — ipnosi,-0 narcosi -, che riproducono la discontinui-
ta di tali stati. Semplicemente, e tanto espressamente quanto
da un certo momento in poi egli si & proibito di farvi ricorso,
sconfessiamo qualsiasi appoggio tratto da questi stati, sia
per spiegare il sintomo che per guanrlo

- Giacché se l’ongmallta del metodo ¢ costituito dai mezzi

V- Gesammelte Werke, X11, p. 71.

2 Ibid., p. 72, nota 1, ultime righe.

* Cfr. pp. 198 € 204.

4 In ‘un articolo alla portata del lettore francese meno esigente, essendo
comparso nella « Revue neurologique » la cui collezione si trova di solito nel-
le biblioteche di ogni sala d’aspetto. La cantonata qui denunciata illustra,
fra altre, come detta autorxta, che salutiamo a p. 240, si sia mlsurata con la
sua leadersbzp :
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di cui si priva, ¢ perché i mezzi che si riserva bastano a costi-
tuire un ambito i cui limiti deﬁmscono la relativita delle sue
operazioni.

I suoi mezzi sono quelli della parola in quanto conferisce
alle funzioni dell’individuo un senso; il suo ambito & quello
del discorso concreto in quanto campo della realta transindi-
viduale del soggetto; le sue operazioni sono quelle della sto-
ria in quanto costituisce I’emergenza della verita nel reale.

In primo luogo, infatti, quando il soggetto s’impegna nel-
’analisi, accetta una posizione pid costituente in se stessa
di tutte le consegne da cui si lascia pid o meno ingannare:
quella dell’interlocuzione, e non vediamo alcun inconvenien-
te nel fatto che quest’osservazione lasci I'uditore interdetto.
Giacché questo ci dara I'occasione d’insistere sul fatto che
I’allocuzione del soggetto vi comporta un allocutoré ', in al-
tri termini che il locutore * vi si costituisce come: lntersogget-
tivita. _

In secondo luogo, & > sul fondamento d1 questa interlocu-
zione, in quanto include la risposta dell’interlocutore, che
ci diventa afferrabile il senso.di cid che Freud esige come re-
stituzione della continuita nelle motivazioni del soggetto.
L’esame operativo di questo obiettivo ci dimostra infatti che
esso non si soddisfa che nella continuita intersoggettiva del
discorso in cui si costituisce la storia del soggetto.

- Il soggetto pud cosi vaticinare sulla sua storia sotto 1’ef-
fetto di una qualsiasi di quelle droghe che addormentano la
- coscienza e che hanno ricevuto ai giorni nostri il nome di
«sieri della verita», dove la sicurezza nel controsenso tradi-
sce |'ironia propria. "del linguaggio. Ma persino la ritrasmis-
sione del suo discorso registrato, foss’anche per bocca del
suo medico, non pud avere, per il fatto di giungergli in que-
sta forma ahenata i medesimi effetti dell’ interlocuzione
psicoanalitica.

' Anche se parla senza rivolgersi a nessuno in particolare [2 la canto-
nade], Egli si rivolge a quell’Altro, di cui dopo di allora abbiamo consoli-
dato la teoria, € che comanda qualche epoché nella ripresa del termine cui
a tutt’oggi ci costrmglamo ancora: quello di 1ntersoggett1v1ta (1966)

? Prendiamo questi termini a prestito dal compianto Edouard Pichon
che, sia nelle indicazioni ch’egli ha dato per la.nascita della nestra disciplina,
che per quelle che lo hanno guidato nelle tenebre delle persone, ha mostrato
una divinazione che non possiamo che riferire al suo esercizio della seman-
tica.
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E quindi nella posizione di un terzo termine che la scoper-
ta freudiana dellinconscio si illumina nel suo vero fonda-
mento e pud essere formulata in termini semplici nel modo
seguente:

L’inconscio & quella parte del discorso concreto in quan-
to transindividuale, che difetta alla disposizione del sogget-
to per ristabilire la continuita del suo discorso cosciente.

Scompare .cosi il paradosso che la nozione di inconscio
presenta, quando la si rapporta a una realta individuale. Giac-
- ché ridurla alla tendenza inconscia non & risolvere il parados-
so se non eludendone P’esperienza che mostra chiaramente
che I'inconscio partecipa delle funzioni dell’idea, anzi del
pensiero. Come Freud insiste a chiare lettere quando, non po-
tendo evitare a. proposito del pensiero inconscio 1a congiun-
zione di termini contrastanti, gli di per viatico I’invocazio-
ne: sit venia verbo. E noi gh obbediamo.gettando infatti la
colpa sul verbo, ma al verbo realizzato nel discorso che corre
di bocca in bocca come un furetto per dare all’atto del sogget-
to chene riceve il messaggio il senso che fa di quest atto un
atto della sua storia e che gli da la sua verita.

Da questo momento 1’obiezione di contraddizione iz ter-
minis, che una psicologia mal fondata nella sua logica muove
contto il pensiero inconscio, cade con la distinzione stessa del-
I’ambito psicoanalitico, in quanto esso manifesta la realta
del discorso nella sua autonomia, e ’eppur si muove! dello
psicoanalista si congiunge a quello di Galileo nella sua inci-
denza, che non & dell’ordine dell’espetienza del fatto, ma
dell’experimentum mentis.

L’inconscio & ‘quel capitolo della mia storia che & marca-
to da un bianco od occupato da una menzogna: & il capito-
lo censurato. Ma la veriti pud essere ritrovata; il pid spesso
¢ gia scritta altrove. Cioé:

— nei monumenti: e questo ¢€ il mio corpo, ciot il nucleo
isterico della nevrosi in cui il sintomo isterico mostra
la struttura di un linguaggio e si decifra come un’iscri-
zione che; una volta raccolta puo essere distrutta senza
grave perd1ta-

— nei documenti d’archivio, anche: e sono i ricordi della
mia infanzia, impenetrabili al pari di essi, quando non
ne conosco la provenienza;
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— nell’evoluzione semantica: e questo corrisponde allo
stock e alle accezioni del vocabolario che mi & proprio,
cosi come al mio stile e al mio carattere;

— e nelle tradizioni, addirittura nelle leggende che in for-
ma eroicizzata veicolano la mia storia;

— nelle tracce, infine, che di questa storia conservano ine-
vitabilmente le distorsioni rese necessarie dal raccordo
del capitolo adulterato con i capitoli che I'inquadrano,
e delle quali 1a mia esegesi ristabilira il senso.

Lo studente che avesse I'idea — abbastanza rara, & vero,

perché il nostro insegnamento si sforzi di diffonderla -, che
per capire Freud la lettura di Freud & preferibile a quella di
Fenichel, potra rendersi conto intraprendendola che cid che
abbiamo or ora espresso & tanto poco originale, pur nel suo
estro, che non vi compare una sola metafora che ’opera di
Freud non ripeta con la frequenza di.un motivo in cuji traspa-
re la sua stessa trama. | :
- Da quel momento potra pid facﬂmente constatare in ogni
istante della sua pratica che, al pari della negazione annulla-
ta dal suo raddoppiamento, queste metafore perdono la lo-
ro dimensijone metaforica, e riconoscera che cosi & perche egli
opera nell’ambito proprio della metafora, che non & se non
il sinonimo dello spostamento simbolico messo in gioco nel
sintomo.

Dopo di che valutera meglio lo spostamento immaginario
che motiva Popera di Fenichel, misurando la differenza di
consistenza e di efficacia tecnica tra il riferimento agli stadi
pretesi organici-dello sviluppo individuale, e la ricerca degli
eventi peculiari della storia di un soggetto. Tale differenza
& esattamente quella che separa la ricerca storica autentica
dalle pretese leggi della storia, delle quali si pud dire che ogni
epoca trova il suo filosofo per diffonderle in conformita ai va-
lori che in essa prevalgono.

-Cid non vuol dire che non vi sia nulla da ritenere dei di-
versi sensi scoperti nel corso generale della storia, lungo la
via che va da Bossuet (Jacques-Bénigne) a Toynbee (Arnold)
e che gli edifici di Auguste Comte e di Karl Marx scandisco-
no. Ciascuno sa certo che esse valgono altrettanto poco per
orientare Ia ricerca su un passato recente, che per presumere
con qualche ragione circa gli avvenimenti dell’indomani. Del
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resto esse sono abbastanza modeste per rimandare al dopo-
domani le loro certezze, e neppure cosi pudibonde da non
ammettere i ritocchi che consentano di prevedere quel che &
successo ieri.

Se il loro ruolo & dunque piuttosto esiguo dal punto di vi-
sta del progresso scientifico, il loro interesse tuttavia si si-
tua altrove: sta nel loro ruolo di ideali, che & notevole. In-
fatti ci porta a distinguere quelle che si possono chiamare le
funzioni primaria e secondaria della storicizzazione.

Affermare infatti sia della psicoanalisi che della storia che
in quanto scienze sono scienze del particolare, non vuol di-
re che i fatti con i quali hanno a che fare siano puramente ac-
cidentali, se non fittizi, e che il loro valore uItimo si riduca
all’aspetto bruto del trauma.

Gli eventi si generano in una storicizzazione primaria, in
altri termini la storia si fa gia sulla scena dove la si recitera
una volta scritta, nel foro interno come nel foro esterno.

In una certa epoca, una certa sommossa nel sobborgo
Saint-Antoine & vissuta dai suoi attori come vittoria o scon-
fitta del Parlamento o della Corte; in un’altra, come vitto-
ria-o sconfitta del proletarlato o della borghesm E per quan-
to siano «i popoli», per esprimerci come Retz, che ne fanno
sempre le spese, non & assolutamente lo stesso evento stori-
co —; vogliamo dire che non lasciano lo stesso tipo di ricot-
do nella memoria degli uomini.

- Vale a-dire che con la scomparsa della realtd del Patla-
mento e della Corte il primo evento ritornera al suo valore
traumatico, passibile di una progressiva ed autentica cancel-
lazione, se non se ne rianima espressamente il senso. Mentre
il ricordo del secondo rimarra vivissimo anche sotto la cen-
sura — allo stesso modo che I’amnesia della rimozione & una
delle forme pit vive della memoria —, fintanto che ci saran-
no uomini per sottomettere la loro rivolta all’ordine della
lotta per 1’avvento politico del proletariato, cioé uomini per
i quali le.parole chiave del materialismo dialettico avranno
un senso. ‘
~ Sarebbe quindi troppo dire che riconduciamo queste os-
servazioni sul campo della psicoanalisi, giacché esse vi sono
gia, e che la districazione che esse vi producono fra la tecnica
di decifrazione dell’inconscio e la teoria degli istinti, o delle
"pulsioni, va da sé.
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Cio che insegnamo al soggetto a riconoscere come il suo
inconscio, ¢ la sua storia — lo aiutiamo cioé a completare la
storicizzazione attuale dei fatti che hanno determinato gia
nella sua esistenza un certo numero di «svolte» storiche. Ma
se hanno avuto questo ruolo, & gia in quanto fatti di storia,
vale a dire in quanto riconosciuti secondo un certo senso o
censurati secondo un certo ordine.

Cos{ ogni fissazione a un preteso stadio istintuale & prima
di tutto una stimmata storica: pagina di vergogna che si di-
mentica o si annulla, o pagina di gloria che obbliga. Ma il di-
menticato si ricorda negli atti, e I’annullamento si oppone a
cid che si dice altrove, cosi come 1’obbligo perpetua nel sim-
bolo il miraggio stesso nel quale il soggetto si ¢ trovato
preso.

Per dirla in breve, gli stadi istintuali gia quando sono vis-
suti sono organizzati in soggettivita. E per dirla chiara, la sog-
gettivitd del bambino che registra come- vittorie o sconfitte
il gesto dell’educazione dei suoi sfinteri, godendovi della
sessualizzazione immaginaria dei suoi orifizi cloacali, renden-
do aggressione le sue espulsioni escrementizie, seduzione le
sue ritenzioni, e simboli i suoi rilasciamenti, questa soggetti-
vita non é fondamentalmente differente dalla soggettivita
dello psicoanalista che cerca di restituire per comprenderle
le forme dell’amore che egli chiama pregenitale.

-In altre parole, lo stadio anale non & meno puramente
storico quando & vissuto di quando & ripensato, né meno pu-
ramente fondato nell’intersoggettivitd. Per contro, la sua
omologazione come tappa di una pretesa maturazione istin-
tuale porta direttamente gli spiriti mlghon a ‘smarrirsi, fino
a vedervi la riproduzione nell’ontogenesi di uno stadio del ,
phylume animale che bisogna andare a cercare fin negli ascari-
di, o nelle meduse, speculazione questa che, ingegnosa sotto
la penna di un Balint, conduce altri alle pid inconsistenti fan-
tasticherie, o addirittura alla follia di chi va cercando nel pro-
tista lo schema immaginario dell’effrazione corporale il cui
timore reggerebbe la sessualitd femminile. Perché non cerca-
re allora 'immagine dell’zo nel gamberetto, col pretesto che
'uno e I’altro riacquistano dopo ogni muta la loro corazza?

Negli anni 1910-20 un certo Jaworski aveva edificato un
bel sistema in cui il «piano biologico» si ritrovava fino ai con-
fini della cultura, dando precisamente quale corrispettivo sto-
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rico dell’ordine dei crostacei, se ricordo bene, un certo tardo
Medioevo, in nome di una comune fioritura dell’armatura —,
non lasciando del resto vedova del suo equivalente umano
alcuna forma animale, senza esclusione di molluschi e cimici.

L’analogia non & la metafora, e il ricorso fattovi dai filo-
sofl della natura esige il genio di un Goethe, anche se il suo
esempio non ¢ incoraggiante. Nulla & pid contrario allo spi-
rito della nostra disciplina, ed & stato appunto allontanando-
sene esplicitamente che Freud ha aperto la strada adeguata
all’interpretazione dei sogni, e con essa alla nozione di sim-
bolismo analitico. Questa nozione, affermiamo, & rigorosa-
mente opposta al pensiero analogico, di cui una dubbia tra-
dizione fa si che certuni, persino tra noi, la considerino an-
cora solidale.

Gli eccessi caricaturali devono perciod essere utilizzati per
il loro valore smascherante, giacché, facendo aprire gli occhi
all’assurdita di una teoria, 1i riconducono su pericoli nien-
t’affatto teorici. :

Questa mitologia della maturazione 1st1ntuale, costruita
con brani scelti dell’opera di Freud, genera infatti problemi
spirituali il cui vapore, condensato in ideali di nuvole, irriga
a sua volta con i suoi scrosci il mito originale. Le penne mi-
gliori distillano il loro inchiostro nel porre equazioni che sod-
disfino alle esigenze del misterioso genital love (si danno no-
zioni la cui stranezza si adatta meglio alla parentesi di un ter-
-mine preso a prestito, e siglano il loro tentativo con un’am-
missione di 7o liguet). Nessuno perd sembra scosso dal di-
sagio che ne deriva, e vi si vede invece materia per incorag-
giare tutti i Miinchhausen della normalizzazione analitica a
tirarsi per i capelli nella speranza di toccare il cielo.della pie-
na realizzazione dell’oggetto genitale, anzi dell’oggetto tou:
court.

Se noi, psmoanahstl siamo ben p1azzat1 per conoscere il
potere delle parole, questa non & una buona ragione per farlo
valere nel senso dell’insolubile, né per «legare pesanti e in-
sopportabili fardelli per caricarne le spalle degli uomini»,
come si esprime la maledizione di Cristo ai farisei nel testo
di san Matteo.

Cosi la poverta dei termini in cui tentiamo di racchiudere
un problema soggettivo, pud forse lasciar a desiderare per
spiriti esigenti; per poco che li paragonino a quelli che strut-
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turavano, fin nella loro confusione, le antiche dispute intor-
no alla Natura e alla Grazia'. Cosi pud dar loro da temere
quanto alla qualita degli effetti psicologici e sociologici che
ci si pud aspettare dal loro uso. E ci'si augurera che un mi-
ghore apprezzamento delle funzioni del logos dissipi i mi-
steri dei nostri carismi fantastici.
Per limitarci a una tradizione pid chiara, intenderemo for-
se la celebre massima in cui La Rochefoucauld ci dice che «vi
sono taluni che non sarebbero mai stati innamorati, se non
avessero mai sentito parlare dell’amore», non nel senso ro-
mantico di una «realizzazione» affatto immaginaria dell’a-
more, che ne sarebbe un’amara obiezione, ma come un rico-
noscimento autentico di ¢id che 1’amore deve al simbolo e di
cio che la parola comporta d’amore. .
In ogni caso basta rifarsi all’ opera di Freud pet misurare
il rango secondario -e ipotetico in cui pone la teoria degli
istinti. Ai suoi occhi, egli vi insiste, essa non saprebbe !teg-
gere un solo istante contro il minimo fatto particolaré dj-una
storia, e il #arcisismo genitale che invoca al momento dj rias-
sumere il caso dell’'uomo dei lup1 ci mostra abbastanza lo
spregio in cui tiene I’ordine costituito degli stadi libidici. An-
cor pit, qui'egli evoca il conflitto istintuale solo per allonta-
narsene ‘immediatamente e per riconoscere nell’isolamento
simbolico del «non sono castrato», in cui si afferma il sog-
getto, la forma compulsiva cui rimane inchiodata la sua scel-
ta eterosessuale, contro I’effetto di'cattura omosessualizzante
di cui & stato preda 1’io ricondotto alla matrice immaginaria
della scena primitiva. Tale & in verita il conflitto soggettivo,
nel quale non si tratta d’altro che di petipezie della soggetti-
vitd, tant’€ che fo vince e perde contro [’io, a misura della-ca-
techizzazione religiosa o dell’Aufklirung mdottrmante con-
flitto di cui Freud tramite i suoi buoni uffici ha fatto realiz-
zare gli effetti al soggetto, prima di splegarceh nella d1a1ett1ca
del complesso-di Edipo. : - '
E davanti all’anahs1 di un simile caso che si vede bene che
la realizzazione dell’amore perfetto non & un frutto della na-
tura ma della grazia, vale a dire di un accordo intersoggettivo

! Questo riferimento all’aporia del cristianesimo ne annunciava una pid
precisa nel suo culmine giansenista: a Pascal ciog, la cui ancor vergine scom-
messa ci ha obbligato a ritornarvi sopra per arrivare a quello che di inesti-
mabile nasconde per I’analista, — a tutt’oggi (giugno 1966) ancora in riserva.
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che impone la sua armonia alla natura lacerata che lo sup-
porta.

~ Ma che & dunque questo soggetto di cui ci fa rintronare
'intelletto? esclama infine un ascoltatore spazientito. Non
abbiamo gia avuto da Monsieur de La Palice la lezione che
tutto cio che & provato dall’individuo & soggettivo? - -

— Ingenua bocca al cui encomio occuperd i miei ultimi
giorni, apriti ancora per intendermi. Nessun bisogno di chiu-
dere gli occhi. Il soggetto va ben oltre cid che I’individuo
prova « soggettivamente», tanto lontano quanto la verita che
puo raggiungere, e che forse uscira da questa bocca che voi
gia avete chiuso. Si, questa verita della sua storia non & tutta
nella sua particina, e tuttavia il suo posto & indicato negli urti
dolorosi che egli prova per non conoscerne che le repliche, o
in pagine il cui disordine non gli da punto sollievo.

Che I’inconscio del soggetto sia il discorso dell’altro, & cid
che appare ancor. pit chiaramente che altrove negli studi che
Freud ha consacrato a cio ch’egh chiama telepatia, quando si
manifesti nel contesto di un’esperienza analitica. Coinciden-
za dei-discorsi‘del soggetto con fatti dei quali non pud essere
informato, ma che si muovono sempre nei legami di.un’altra
.esperienza in‘cui lo psicoanalista & interlocutore; — coinci-
denza-costituita pet lo pid da una convergenza affatto ver-
bale, od-omonimica, o che, se include un atto, & di un acting
out di un paziente dellanalista o di un bambino in analisi
dell’analizzato che si tratta. Casi di risonanza lungo reti co-
municanti- di discorso, uno studio ‘esauriente dei quali chia-
rirebbe i fatti analoghi offerti dalla vita di tuttii giorni.

L’onnipresenza. del discorso umano potra forse un giorno
essére abbracciata a cielo aperto: da una onnicomunicazione
del suo testo. Cid non significa che ne risultera pit accordato.
Comunque & questo il campo che la nostra esperienza pola-
tizza in una relazione che & a due solo in apparenza, giacché
ogni impostazione della sua struttura in termini esclusiva-
mente duali le & altrettanto inadeguata in teoria che rovinosa
per la sua tecnica. '
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II.

Simbolo e linguaggio come struttura e limite del campo
psicoanalitico.

THv dpxhv 8 T % Ak Uiy
Vangelo secondo Giovanni 8.25.

Faccia parole crociate.

Consigli a un giovane psicoanalista.

Per riprendere il filo del nostro discorso ripetiamo che ¢
per riduzione della storia del soggetto particolare, che I’ana-
lisi sfiora Gestalten relazionali che estrapola in uno sviluppo
regolare; ma che né la psicologia genetica né la psicologia dif-
ferenziale, che pOssono esserne illuminate, sono di sua ¢om-
petenza, glacche esigono condizioni di osservazione e di espe-
rienza che non hanno con le sue se non rapporti d’omonimia.

‘Andiamo ancora oltre: ciod che si stacca, come ps;cologla
allo stato grezzo, dall’esperienza comune (confusa con ’e-
sperienza sensibile soltanto per il professionista delle idee) —
cio¢ in qualche sospensione delle cure quotidiane, lo stupore
nato da cid che appaia gli esseri in una disparita che-supera
i grotteschi di Leonardo o di Goya —; 0 la sorpresa opposta
dallo spessore di una pelle alla carezza di una mano, che la
scoperta anima senza che ancora ’ottunda il desiderio - —, que-
sto, possiamo dire, & abolito nel corso di uni espenenza ribel-
le a questi capricci, restia a questi-misteri. :

Una p31coana11s1 glunge normalmente al suo termine senza
dirci gran che di cid che nel nostro paziente & proprio della
sua sensibilita ai colpi e ai coloti, della prontezza delle sue
prese o dei punti deboli della sua carne, del suo potere di ri-
tenere o d’inventare, o della vivacita dei suoi gusti.

Il paradosso & soltanto apparente e non & dovuto ad alcu-
na carenza personale, e se lo si pud motivare con le condi-
zioni negative della nostra esperienza, esso ci sollecita sol-
tanto un po’ di pid ad interrogare quest’ultima su cid che ha
di positivo.

Difatti esso non si risolve negli sforzi di taluni che — si-
mili ai filosofi di cui si fa beffe Platone, perché il loro appe-
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tito del reale li portava ad abbracciare gli alberi — arrivano a
scambiare qualsiasi episodio in cui spunta questa realta che
si sottrae, per la reazione vissuta di cui sono cosi ghiotti.
Giacché sono quelli stessi che, dandosi come obiettivo cio
che & al di 12 del linguaggio, reagiscono al «proibito toccare»
iscritto nella nostra regola con una sorta d’ossessione. Nes-
sun dubbio che, seguendo questa via, I’annusarsi reciproca-
mente a vicenda diventi il colmo di finezza della reazione di
transfert. Non esageriamo affatto: nel suo lavoro di candida-
tura un giovane psicoanalista pud ai giorni nostri salutare in
siffatta subodorazione del suo soggetto, ottenuta dopo due o
tre anni di vana psicoanalisi, I’atteso avvento della relazione
oggettuale, -ottenendone il dzgnus est intrare dei nostri suf-
fragi, garanti delle sue capacita.

~Se la psicoanalisi pud diventare una scienza — dato che
non lo & ancora —, e se non deve degenerate nella sua tecnica
— e forse ¢ gia cosa fatta —, dobbiamo ritrovare il senso della
sua esperienza. -

Non potremmo fare meglio a questo scopo che tornare
all’opera di Freud. Non basta dirsi tecnico per autorizzarsi,
dato che non si capisce un Freud 111, a rifiutarlo in nome di
un-Freud II che si crede di capire; e 1’1gnoranza stessa in cui
si & a-.proposito del Freud I non scusa il fatto che si conside-
rino le cinque grandi psicoanalisi come una serie di casi al-
trettanto mal scelti che mal esposn ci si dovesse pure mera-
vigliare che il grano di verita che contenevano sia riuscito a
scamparne . ,

Si riprenda dunque Popera di Freud alla Traumdeutun g,
per ricordarsi che il sogno ha la struttura di una frase, o me-
glio, stando alla sua lettera, di- un rebus, vale a dire di una
scrittura, di cui il sogno del bambino rappresenterebbe I'i-
deografia primordiale, e che nell’adulto riproduce 'impiego
fonetico e simbolico ad un tempo degli elementi significanti,
che si ritrova sia nei. geroglifici dell’antico Egitto che nei ca-
ratteri di cui la Cina mantiene l’uso.

Fin qui siamo ancora solo alla decifrazione dello strumen-
to. E nella versione del testo che 'importante comincia, I’im-
portante di cui Freud ci dice esser dato nell’elaborazione del

! Aﬁermamone raccolta dalla bocca di uno degli psicoanalisti pid inte-
ressati in questo dibattito (1966).
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sogno, cioé nella sua retorica. Ellissi e pleonasmo, iperbato
o sillessi, regressione, ripetizione, apposizione, sono gli spo-
stamenti sintattici, metafora, catacresi, antonomasia, allego-
ria, metonimia e sineddoche, le condensazioni semantiche, in
cui Freud ci insegna a leggere le intenzioni ostentatorie o di-
mostrative, dissimulatrici o persuasive, ritorsive o seduttrici
con cui il soggetto modula il suo discorso onirico.

Senza dubbio egli ha posto come regola che bisogna sem-
pre cercarvi ’espressione di un desiderio. Ma comprendia-
molo bene. Se Freud ammette come motivo di un sogno che
sembra andare contro la sua tesi, il desiderio stesso di con-
traddirlo nel soggetto che ha tentato di convincerne', come
potrebbe non arrivare ad ammettere lo stesso motivo per se
medesimo, quando, essendovi pervenuto, ¢ da altn ‘che gli
deriverebbe la sua legge?

In breve, in nessun punto appare pit chlaramente che il
desiderio dell’'uomo trova il suo senso nel desiderio dell’al-
tro, non tanto perché I’altro detenga le chiavi dell’oggetto de-
31derato, quanto perché il suo pr1mo oggetto ¢ di essere rico-
nosciuto dall’altro. - \ , : -

Del resto chi fra noi non sa per esperlenza che appena I’a-
nalisi & impegnata nella via del transfert — e questo per noi
¢ Iindice che essa & davvero tale —, ogni sogno.del paziente
si interpreta come provocazione, larvata ammissione o diver-
sivo, per il suo.rapporto col discorso analitico, e che, via via

“che progredisce 1’analisi, essi si riducono sempre piii alla fun-
zione di elementi del dlalogo che vi si realizza? '

" Quanto alla psicopatologia della vita quotldlana altro
campo consacrato da un’altra opera di Freud, & chiaro che
ogni atto mancato & un discorso riuscito, piuttosto ben gira-
to, e che nel lapsus & il bavaglio che gira sulla parola, e solo
di quel tanto che basta perché il buon intenditore intenda.

Ma andiamo dritti.dove il libro sbocea sul caso e sulle cre-
denze che genera, e in modo particolare ai fatti attraverso i
quali si propone di dimostrare 1’efficacia soggettiva delle as-
sociazioni su numeri lasciati alla sorte di una scelta immoti-
vata, o di un tiro a caso. Mai come in questo successo si rive-
lano le strutture dominanti del campo psicoanalitico. E il ri-

v Cfr. Gegenwunschtriume, in Traumdeuntug, Gesammelte Werke, 11,
pp. 156-57 e 163-64. Standard Ed., IV, pp. 151 e 157-58.
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chiamo fatto di passaggio a meccanismi intellettuali ignorati,
altro non & che la scusa imbarazzata della fiducia totale ac-
cordata ai simboli, che vacilla per il fatto di essere esaudita
al dila di ogni limite.

Giacché, se per ammettere un sintomo nella psicopatolo-
gia p’si'coanalitica, sia esso nevrotico oppure no, Freud esige
quel minimo di sovradeterminazione che un dopplo senso
cosntulsce, simbolo di un conflitto defunto al di 14 della sua
funzione in un conflitto presente non meno simbolico, se ci
ha insegnato a seguire nel testo delle associazioni libere la
ramificazione ascendente di questa discendenza simbolica,
per. reperirvi nei punti-in cui le forme verbali si riincrociano
i nodi della sua struttura, ~ & gia assolutamente chiaro che il
sintomo si risolve per intero in un’analisi di linguaggio poi-
ché & esso stesso strutturato come un hnguaggm ¢ linguag-
gio la cui parola dev’essere liberata.

E a célui che non ha approfondito la natura del linguaggio
che V’esperiénza d’associazione sui numeri potra:dimostrare
di primo acchito cid che qui & essenziale cogliere, vale a dire
il potére combinatotio che ne organizza gli equivoci, per ti-
conoscervi la molla peculiare dell’inconscio. -

Infatti, se da numeri ottenuti tagliando-il seguito d1 cifre
deknumero scelto; sposandoli- secondo tutte-le operazioni
aritmetiche, addirittura dividendo ripetutamente il numero
ongmale per uno dei numeri scissipari, risultano numeri’ che
fra tutti-si rivelano simbolizzanti nella storia. personale del
soggetto, & perché essi erano gia latenti nella scelta da cui so-
no sortiti, — e quindi, se si respinge come supetrstiziosa 1’idea
che queste sono le stesse cifre che hanno determinato il de-
-stino del soggetto, & giocoforza ammettere che & nell’ordine
di esistenza delle loro combinazioni, vale a dire nel linguag-
gio concreto che esse rappresentano, che risiede tutto cid che
I’analisi rivela al soggetto come il suo inconscio.

Vedremo come i filologi e gli etnografi-ci rivelino molte
cose sulla sicurezza combinatoria che si manifesta nei sistemi
completamente inconsci di cui si occupano, perché la propo-

' Per apprezzare il frutto di questi procedimenti, bisogna compenetratsi
delle note da noi promosse fin da quell’ epoca, che si trovano con la ﬁrma di
Emile Borel nel suo libro sul caso, a proposito della trivialita di cio che in
tal ‘modo si ottiene di « notevole » partendo da un numero qualunque
(1966).
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sizione or ora avanzata non abbia per essi nulla di sorpren-
dente

+ ‘Ma se qualcuno restasse ancora reticente sulla nostra af-
fermazione, ci appelleremmo una volta di piti alla testimo-
nianza di colui che, avendo scoperto I'inconscio, non & privo
di credenziali per de51gnarne il posto: non ci verra meno.

Per trascurata che sia dal nostro interesse — e non senza
ragione —, Il motto di spirito e I'inconscio rimane ’opera pit
incontestabile perché la pid trasparente, in cui I’effetto del-
Iinconscio ci sia dimostrato fino ai confini della-sua finezza;
e il volto che ci rivela & quello stesso dello spirito nell’ambi-
guita che il linguaggio gli conferisce; in cui I’altra faccia del
suo potere regale & la «punta» per cui I’intero $uo ordine si
annienta in un solo istante, — punta in cui la sua-attivita crea-
trice svela la sua assoluta gratuita, in cui la sua dominazione
sul reale si esprime nella sfida del nonsenso, in cui lo humor,
nella grazia malvagia dello spirito libero, snnboleggla una ve-
ritd che non dice la sua ultima parola. : s

- Si deve seguire nelle svolte: ammirevolmente insistenti
delle righe di questo libro la passeggiata per cui Freud ci con-
duce nello scelto giardino dell’amore pid amaro. *

Qui tutto & sostanza, tutto & perla. Lo spirito che xive da
esiliato-nella creazione di cui & 'invisibile sostegno; sa che &

padrone ad ogni istante di annientarla. Forme ‘altere o per-
ﬁde dandyste o bonaccione di questa regalitd nascosta, & fin
nelle pid disprezzate che Freud sa far brillare un segreto
splendore. Storie del paraninfo vagante nei ghetti di Mora-
via, figura screditata di Eros e come lui figlio della penuria e
della pena, che indirizza coi suoi discreti serviziT'avidita del-
lo zotico e d’improvviso 1o schernisce con una replica illumi-
nante nel suo nonsenso: «Colui che lascia in tal modo sfug-
gire la veritad — commenta Freud & 1n realti fehce di gettare
la maschera». :

E la verita infatti che qui per sua bocca 1asc1a cadere la
maschera, ma & perché lo spirito ne assuma una pid inganne-
vole, la sofistica che non & che stratagemma, la logica che non
& che illusione, la comicitd stessa, che viene solo ad abba-
gliare. Lo spirito & sempre altrove. «Lo spirito comporta in-
fatti una tale condizionalita soggettiva...: non & spirito che
cid che io accetto come tale», continua Freud, che sa di cosa
parla.
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In nessun punto infatti I'intenzione dell’individuo & pia
chiaramente oltrepassata dalla trovata del soggetto — in nes-
sun punto la distinzione che facciamo tra I’'uno e Ialtro si fa
meglio sentire —, giacché non soltanto occorre che qualcosa
mi sia stato estraneo nella mia trovata perché io vi trovi il
mio piacere, ma occorre anche che quello rimanga tale pet-
ché questa abbia effetto. Il che assume il suo posto per la ne-
cessita, cost ben rilevata da Freud, del terzo ascoltatore sem-
pre supposto, e per il fatto che il motto di spirito non perde
il suo potere passando allo stile indiretto: in breve, puntan-
do verso il luogo dell’Altro I'ambocettore illuminato dall’ar-
tificio del-motto, — parola che come fuoco d’artificio brucia
senza tragedia con la sua suprema alacrita.

Una sola. ragione di.caduta per lo sp1r1to la piattezza del
la verita che si spiega. .

Ora, questo:concerne dlrettamente 11 nostro problema Il
d1sprezzo attuale per le ricerche sulla lingua dei simboli, che
si legge con una semplice occhiata nei sommati delle nostre
pubblicazioni-di prima e-dopo gli anni ’20, corrisponde, per
la nostra disciplina, nientemeno che a un mutamento d’og-
getto, la cui tendenza ad allinearsi al pidi piatto livello della
comunicazione, per accordarsi con i nuovi obiettivi proposti
alla tecnica, deve fotse nspondere del bilancio alquanto mo-
roso che i pitilucidi tracciano dei suoi risultati'.

*.Come potrebbe-infatti la: parola esaurire il senso della pa-
»rola 0, per meglio dire con il logicismo positivista di Oxford,
il:senso del senso, — se non nell’atto che lo genera? Cosi il
rovesciamento goethlano della sua presenza alle origini: «In
principio era I’azione», si rovescia a sua volta: proprio il ver-
bo era in principio, e noi viviamo nella sua creazione, ma &
I’azionie del nostro spirito che continua questa creazione rin-
novandola sempre. E non possiamo rigirarci su quest’azione
se non lasciandoci spingere sempre pid avanti daessa. -

Non lo tenteremo noi stessi se non ben sapendo che que-
sta & la sua via... l

Si presume che nessuno ignoti la legge — questa formula
trascritta dall’humour di un Codice esprime peraltro la ve-
rita in cui la nostra esperienza si fonda e che conferma. Nes-

1 Cfr. c. 1. OBERNDORF Upnsatisfactory result of psycboanalytzc tberapy,
in «Psychoanalytic Quarterly », . 19, PP. 393-407.
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sun uomo l’ignora infatti, poiché la legge dell’uomo & la leg-
ge del linguaggio da quando le prime parole di riconoscimen-
to hanno presieduto ai primi doni, essendoci voluti i Danai
esecrabili che vengono e fuggono per mare perché gli nomini
imparassero a temere le parole ingannatrici con i doni senza
fede. Fino ad allora, per i pacifici Argonauti che uniscono con
i nodi di un commercio simbolico le isolette della comunit3,
questi-doni, il loro atto e i loro-oggetti, la loro erezione a se-
gni e la loro stessa fabbricazione, sono talmente mescolati
alla parola che li si designa col suo nome". -

E con questi doni, o con le parole d’ordine che gli accorda-
no il loro salutare nonsenso, che comincia il linguaggio con la
legge? Giacché questi doni sono gia simboli, in quanto sim-
bolo vuol dire patto, ed essi sono in primo luogo significanti
del patto che costituiscono come significato: - come si vede
bene dal fatto che gli oggetti dello scambio simbolico, vasi
fatti per essere vuoti, scudi troppo pesanti per essere portati,
covoni che si seccheranno picche che si- affondano nel ter-
I€No; SONo-senza uso:per: destmazmne se non superﬂu’i per
la Ioro abbondanza. e

‘Tale neutralizzazione del 51gmﬁcante e forse il tutto del-
la natura del linguaggio? A questo tasso, se ne rintraccereb-
be 1’abbozzo, per esempio, fra le rondini di mare, durante la
parata, materializzata nel pesce che si passano di becco in
becco e in cui gli etologi, se proprio bisogna vedervi con essi
lo strumento di una messa in movimento-del.gruppo che sa-
rebbe un equ1va1ente della festa,. sarebbero assolutamente
glusuﬁcatl a riconoscere un simbolo, ( o

-Come si pud vedere non ci rifiutiamo di cercare e or1g1n1
del comportamento simbolico fuori dell’ambito umano. Ma
certo non per-la via di una elaborazione del segno, quella in
cui s’impegna dopo tanti-altri Jules H. Massermann®; sulla
quale ci ‘soffermeremo un istante, non soltanto per: il tono
disinvolto con cui eghi traccia la linea della sua ricerca, ma
per l’ac’coghenza ch’essa ha ricevuto presso i redattori della
nostra rivista ufficiale, i quali, conformemente a una tradi-
zione desunta dagli uffici di collocamento, non trascurano

! Cfr. tra gli altn Do Kamo, di MAURICE LEENHARDT, capp IX e X.
? JULES H. MASSERMANN, Language, bebavior and dynamzc psychiatry,
in «International Journal of Psychanaly51s », I € 2, 1944, pp. 1-8.
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mai nulla di cid che puo fornire alla nostra disciplina delle
«buone referenze».

- Pensate, un uomo che ha riprodotto spe-ri-men-tal-men-te
la nevrosi in un cane legato su un tavolo, e con che mezzi in-
gegnosi: una suoneria, il piatto di carne che essa annuncia, e
il piatto di mele che atriva a sproposito, non sto a dirvi altro.
Non sara certo lui, perlomeno cosi ci assicura, che si lascera
prendere dalle «ampie ruminazioni», poiché cosi si esprime,
che ‘i filosoft hanno consacrato al problema del hnguagglo
Lui lo prender per la gola.

Figuratevi che mediante un- giudizioso ccimdlzlonamento
dei suoi riflessi, si ottiere da un orsetto lavatore che si diriga
verso la sua mangiatoia quando gli si presenta la lista in cui
puo leggersi il menu. Non ci vien detto se si faccia menzione
dei prezzi, ma si aggiunge questo particolare. convincente,
che, per poco che il servizio ’abbia deluso, I’orsetto ritorna
per strappare la lista troppo promettente, come farebbe un’a-
mante irritata dell€ lettere di un infedele (sic).

Questa € una delle arcate su cuil’autore fa passare la stra-
da che porta dal segnale al simbolo. Vi si circola a doppio
senso, e il senso del ritorno nonfa minor mostra di opere
Larte. . - HERETE :

-Infatti se. nell’uomo si associa alla proxezmne di una luce
viva davanti agli occhi, il rumore di una suoneria, e poi il
suono di questa- all’emissione dell’ordine: contrarre (in in-
glese: contract), si arriva al punto che il soggetto, modulan-
do egli stesso quest’ordine; mormorandolo, ben presto, sem-
plicemente producendolo nel suo pensiero, ottiene la contra-
zione della sua pupilla, cioé una reazione del sistema detto
autonomo perché ordinariamente inaccessibile agli effetti in-
tenzionali. In questo modo Hudgins, se bisogna dar credito
al nostro autore, «ha creato in un gruppo di soggetti una con-
figurazione altamente individualizzata di reazioni affini e vi-
scerali del simbolo.ideico (idea-symbol) “contract” , tisposta
che potrebbe essere ricondotta, attraverso le loro esperienze
part1colar1 a una fonte in apparenza lontana, ma in realta ba-
sicamente fisiologica: in quest’esempio, semphcemente la
protezione della retina contro una luce eccessiva». E ’autore
conclude: «I1 significato di tali esperienze per la ricerca psi-
cosomatica e linguistica non ha neppur bisogno di ulteriore
elaborazione». :
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Cionondimeno saremmo stati curiosi, dal canto nostro, di
sapere se i soggetti cosi educati reagiscono atiche all’enunc1a—
zione del medesimo vocabolo articolato nelle locuzioni: mzar-
riage contract, bridge-contract, breach of contract, ovvero
ridotto progressivamente -all’emissionie della-sua prima sil-
laba: contract, contrac, contra, contr... La controprova, esi-
gibile a rigor di metodo, si offrirebbe a questo punto da sé,
nel sussurro fra i denti di questa sillaba da parte del lettore
francese che non avesse subito altro condizionamento se non
la viva luce proiettata sul problema da Jules H. Massermann.
Chiederemmo allora a costui se gli pare sempre che gli effetti
cosi osservati nei soggetti condizionati, possano far a meno
con altrettanta facilita di essere elaborati. Difatti, o non si
produrrebbero pid, manifestando cosi di non dlpendere nep-
pure condizionalmente dal semantema, oppure continuereb-
bero a prodursi, ponendo il problema dei limiti di questo,

In altre parole, essi farebbero apparire nello stesso stru-
mento della parola la distinzione fra significante e significato,
cosi allegramente confusa dall’autore nel termine: zdea—sym-
bol. E senza aver bisogno d’interrogare le reazioni dei sog-
getti condizionati all’ordine don’t contract, o additittura al-
’intera coniugazione del verbo to contract, potremmo far os-
servare all’autore che cid che definisce come appartenente al
linguaggio un elemento qualsiasi di una lingua, ¢ il fatto di
dlstmguer51 come tale per tutti coloro che usano di questa
lingua nell’i m51eme supposto cost1tu1to dagh element1 omo-
loghi.

Ne viene che gh effettl partlcolan d1 quest elemento del
linguaggio sono legati all’esistenza di tale insieme, anterior-
mente al suo possibile legame con qualsiasi esperienza patti-
‘colare del soggetto. E che considerare quest’ultimo legame
fuori da ogni riferimento con il primo, & semplicemente nega-
re in questo elemento la funzione propria del linguaggio.

Richiamo di pr1nc1p1 che eviterebbe forse al nostro autore
di scoprite con un’ingenuita senza pari la corrispondenza te-
stuale delle categorie della grammatica della sua infanzia nel-
le relazioni della realta.

Questo monumento d’1ngenu1ta del resto d1 specie abba-
stanza comune in materie come queste, non meriterebbe tan-
te cure se non fosse quello di uno psicoanalista, o piuttosto
di qualcuno che in esso riunisce come per caso quanto si pro-
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duce, in una certa tendenza della psicoanalisi, a titolo di teo-
ria dell’ego o di tecnica di analisi delle difese, di pit opposto
alla esperienza freudiana, manifestando cosi @ contrario la
coerenza di una sana concezione del linguaggio con il suo
mantenimento. Giacché la scoperta di Freud & quella del
campo delle incidenze, nella natura dell’uomo, dei suoi rap-
porti con I’ordine simbolico, e il risalire del loro senso fino
alle istanze pit radicali della simbolizzazione nell’essere. Mi-
sconoscerlo & condannare la scoperta all’oblio, 1’esperienza
alla rovina.. _

E poniamo come affermazione che non puo essere espunta
dalla serieta del nostro discorso attuale, che la presenza del-
I'orsetto lavatore evocato pid sopra, nella poltrona dove la
timidezza di Freud, a voler credere al nostro autore, avrebbe
confinato I’analista ponendolo dietro al divano, ci sembre-
rebbe preferibile a quella dello scienziato che tiene sul lin-
guaggio e sulla parola un simile discorso.

L’orsetto lavatore almeno, per grazia di Jacques Prévert
(«una pietra, due case, tre rovine, quattro becchini, un giar-
dino, dei fiori, un orsetto lavatore»), & entrato per sempre
nel bestiario poetico e partecipa come tale nella sua essenza
della funzione eminente del simbolo; ma I’essere a nostra so-
miglianza che professa in tal modo il misconoscimento siste-
matico di questa funzione, si bandisce per sempre da tutto
cid che tramite essa pud esser chiamato all’esistenza. Percid
la questione del posto spettante al suddetto simile nella clas-
sificazione naturale, non ci sembrerebbe derivare che da un
umanesimo a sproposito, se il suo discorso, incrociandosi con
una tecnica della parola di cui abbiamo la custodia, non fosse
fin troppo fecondo, anche se vi genera degli sterili mostri. Si
sappia dunque, glacche costui si fa anche merito di sfidare il
rimprovero di antropomorfismo, che questo & I'ultimo tet-
mine che useremmo per dire che egli fa del suo essere la
misura di tutte le cose.

Torniamo al nostro oggetto s1mbohco ‘ben consistente
nella propria materia anche se ha perduto il peso del suo uso,
ma il cui senso imponderabile indurra spostamenti di qual-
che peso. Son cid, dunque, la legge e il hnguagg10> Forse non
ancora.

Infatti, se anche fra le rond1n1 appansse qualche capoccia
della coloma che, trangugiando il pesce simbolico tolto dal
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becco spalancato delle altre rondini; inaugurasse quello sfrut-
tamento della rondine sulla rondine di cui ci piacque un gior-
no filare la fantasia, cid non basterebbe affatto a riprodurre
fra di esse quella favolosa storia, immagine della nostra, la
cui alata epopea ci tenne prigionieri nell’isola dei pinguini, e
qualcosa ancora ci vorrebbe per fare un universo «rondiniz-
zato».

Questo «qualcosa» compie il simbolo per farne il linguag-
gio. Perché 1'oggetto simbolico liberato dal suo uso divenga
la parola liberata dell’bic et nunc, 1a differenza non sta nella
qualitd, sonora, della sua materia, ma nel suo essere evane-
scente in cui il sunbolo trova la [permanenza del concetto.

Attraverso la parola che & gia una presenza fatta d’assen-
za, ’assenza stessa giunge a nominarsi in un momento origi-
nale di cui il genio di Freud ha colto nel giuoco del bambino
la ricreazione perpetua. E da questa. coppia modulata della
presenza e dell’assenza, che la traccia sulla sabbia del tratt
semplice e del tratto spezzato dei koua mantici della Cina &
sufficiente a costituire, nasce Puniverso di senso di una lip-
gua in cui verra a dlspor51 'universo delle cose.

Attraverso cid che non prende corpo che per il fatto d’es-
sere la traccia di un nulla e il cui supporto non pud quindi
alterarsi, il concetto, salvando la durata d1 cid che passa, ge-
nera la cosa.

Perché non basta ancora dire che il concetto & la cosa stes-
sa, cosa che un bambino sa dimostrare contro la scuola. E il
mondo delle parole a creare il mondo delle cose, inizialmente
confuse nell’bic et nunc del tutto in divenire, dando il suo
essere concreto alla loro essenza, e ovunque 11 5u0 posto a cid
che & di sempre: xtfipa é¢ del.

- L’uomo parla dunque, ma & perché il simbolo lo ha fatto
‘uomo. Se infatti doni sovrabbondanti accolgono lo straniero
che si & fatto conoscere, la vita dei gruppi naturali che costi-
tuiscono la comuniti & sottomessa alle regole dell’alleanza’,
che ordina il senso nel quale si opera lo scambio delle donne,
e alle prestazioni reciproche che I’alleanza determina: come
dice il proverbio Sironga, un parente per alleanza & una co-

' [In tutto questo paragrafo va ricordato che alliance in francese desi-
gna sia I'alleanza nei diversi sensi che questa parola ha in italiano, sia il vin-
colo stabilito dal matrimonio fra i congiunti dei due sposi, sia I’anello nu-
ziale].
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scia di elefante. All’alleanza presiede un ordine preferenziale
la cui legge, implicante i nomi di parentela, & per il gruppo,
al pari del linguaggio, imperativa nelle sue forme ma incon-
scia nella sua struttura. Orbene, in questa struttura la cui ar-
monia o le cui impasses regolano lo scambio ristretto o gene-
ralizzato che I’etnologo vi discerne, il teorico stupito ritrova
I’intera logica delle combinazioni: cosi le leggi del numero,
vale a dire del simbolo pid depurato, dimostrano di essete
immanenti al simbolismo originale. O petlomeno, & la ric-
chezza delle forme nelle quali si sviluppano le strutture dette
elementari della parentela che ve le rende legg1b111 E questo
fa pensare che & forse soltanto la nostra incoscienza della lo-
ro permanenza che ci lascia credere alla liberta delle scelte
nelle struttute dette complesse dell’alleanza, sotto la cui leg-
ge viviamo. Se gia la statistica permette di intravvedere che
questa liberta non si esercita a caso, & perché una loglca sog-
gettiva |’orienterebbe nei suoi eﬁettl

E questo appunto ¢id in cui il complesso di Edipo, nella
misura in cui lo riconosciamo come quello che sempre copre
con la sua 51gmﬁcaz1one 1’1ntero campo. della nostra espetien-
stra d1sc1p11na assegna alla soggett1v1ta vale a dire; cid che
il SOggetto pud conoscere della sua partecipazione inconscia
al movimento delle strutture complesse dell’alleanza, verifi-
cando nella sua esistenza particolare gli effetti simbolici del
movimento tangenziale verso lincesto, che si manifesta a
partire dall’avvento di una comuniti unlversale
~ La Legge primordiale & dunque quella che regolando I’al-
leanza sovrappone il regno della cultura al regno della natu-
ra, in balia della legge dell’accoppiamento. La pro1blzlone
dell’mcesto non ne & quindi che il cardine soggettivo, messo
a nudo dalla tendenza moderna a ridurre alla madre e alla
sorella gli oggetti proibiti alle scelte del soggetto, senzarthe
del resto si dia licenza aldila. )

Questa legge si lascia dunque riconoscere a sufficienza co-
me identica a un ordine di linguaggio. Nessun potere infatti,
senza le nominazioni della parentela, & in grado d’istituire
P'ordine delle preferenze e dei tabt che annodano e intrec-
ciano attraverso le generazioni il filo delle discendenze. Ed
& appunto la confusione delle generazioni che, nella Bibbia
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come in tutte le leggi tradizionali, viene maledetta come abo-
minio del verbo e desolazione del peccatore.

Sappiamo infatti quale devastazione, spinta fino alla dis-
sociazione della personalita del soggetto, possa provocare
una filiazione falsificata, quando la costrizione dell’ambiente
si adopera per sostenerne la menzogna. Che possono non es-
sere minori nel caso in cui, sposando un uomo la madre della
donna da-cui ha avuto un figlio, questi avra per fratello un
bambino fratello di sua madre. Ma se in seguito — e il caso
non & inventato — egli viene adottato dalla famiglia compas-
sionevole di una figlia nata da un precedente matrimonio del
padre, si troverd ancora una volta fratellastro della nuova
madpre e si pud immaginare la complessita dei sentimenti con
cui aspettera la nascita di un bambino che sara nello stesso
tempo suo fratello e suo nipote, in questa situazione ripetuta.

Allo stesso modo il semplice sfasamento nelle generazioni
che si produce per via di un bambino nato tardi da un secon-
do matrimonio, e la cui giovane madre si trova ad aver gli
stessi anni di un fratello maggiore, pud produrre effetti ana-
loghi, e si sa che questo era il caso di Freud. ~

Questa medesima funziene dell’identificazione simbolica,
attraverso la quale il primitivo crede di reincarnare Pante-
nato omonimo, € che determina persino nell’'uomo moderno
una ricorrenza alternata dei caratteri, introduce dunque nei
soggetti sottoposti a tali discordanze della relazione paterna
una dissociazione dell’Edipo, in cui bisogna vedere la molla
costante dei suoi effetti patogeni. Infatti, anche se rappre-
sentata da una sola persona, la funzione paterna concentra
in sé relazioni immaginarie e reali, sempre pit o meno ina-
deguate alla relazmne simbolica che la costituisce essenzial-
mente.- -

E nel nome del padre che dobblamo riconoscere il suppor-
t4 della funzione simbolica, che dal sorgere dei tempi storici
identifica la propria persona con la figura della legge. Questa
concezione ci permette di d1st1nguere chiaramente nell’ana-
lisi di un caso, gli effetti inconsci di questa funzione dalle re-
lazioni narc151st1che, o dalle relazioni reali che il soggetto so-
stiene con I'immagine e I’azione della persona che I’incarna,
e ne risulta un modo di comprensione che si ripercuote nella
condotta stessa degli interventi. La pratica ce ne ha confer-
mato la fecondita, a noi come agli allievi che abbiamo indot-
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to 2 questo metodo. E abbiamo spesso avuto occasione nel
corso di controlli o in casi comunicati di rilevare le nocive
confusioni generate dal suo misconoscimento.

Cosi & la virtd del verbo che perpetua il movimento del
Grande Debito di cui Rabelais, in una celebre metafora, al-
larga fino agli astri ’economia. E non saremo sorpresi del
fatto che il capitolo in cui ci presenta con l'inversione mac-
cheronica dei nomi di parentela una anticipazione delle sco-
perte etnografiche, ci mostri in lui la sostantifica divinazione
del mistero umano che tentiamo qui di chiarire,

Identificato all’hau sacro o al mana onnipresente, il De-
bito inviolabile & la garanzia che il viaggio cui sono spinti
donne e beni riconduca al loro punto di partenza, in un ciclo
senza interruzione; altre donne e altri beni, portatori di un’i-
dentica entita: simbolo zero, dice Lévi-Strauss, che riduce
alla forma di un segno algebrico il potere della Parola.

I simboli avvolgono infatti la vita dell’'uomo con una rete
cosi totale da congiungere prima ancora della sua nascita co-
loro che lo genereranno «in carne ed ossa», da apportare alla
sua nascita insieme ai doni degli astri, se non ai doni delle
fate, il disegno del suo destino; da: dare le parole che lo fa-
ranno fedele o rmnegato la legge degli atti che lo seguiranno
persino.]a dove non & ancora e persino al di 1a della sua stessa
morte, e da far:si che per mezzo loro la sua fine trovi il suo
senso nel giudizio finale in cui il verbo assolve il suo essere o
lo condanna - salvo raggiungere la realizzazione soggettiva
dell’essere-per-la-morte.

-Servitd e grandezza in cui il vivente si anmenterebbe se
il desiderio non preservasse la sua parte nelle interferenze e
nei battiti che i cicli del linguaggio fanno convergere su di
lui, quando si mette di mezzo la confusione delle lingue e gli
ordini contrastano I'un Ialtro nelle laceraz10n1 dell’opera
universale. -

Ma questo stesso des1der1o per essere soddlsfatto nell’uo-
mo, esige  d’essere riconosciuto, attraveérso I’accordo della
parola o la lotta di prestigio, nel simbolo o nell’immaginario.

La posta di una psicoanalisi & I’avvento nel soggetto di
quella poca realtd che questo desiderio vi sostiene nei con-
fronti dei conflitti simbolici e delle fissazioni immaginarie co-
me mezzo del loro accordo, e la nostra via & I’esperienza in-
tersoggettiva in cui questo desiderio si fa riconoscere.
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Si vede percio come il problema sia quello dei rapporti,
nel soggetto, fra la parola e il linguaggio

Nel nostro ambito si presentano in questi rapporu tre pa-
radossi. ' .

Nella follia, quale che ne sia la natura, ci tocca riconosce-
re, d’un lato, la liberta negativa di una parola che ha rinun-
ciato a farsi riconoscere, vale a dire cid che chiamiamo osta-
colo al transfert e, dall’altro, la singolare formazione di un
delirio che — fabulatorio, fantastico o cosmologito —, inter-
pretativo, rivendicativo o idealista —, oggettiva il soggetto in

un linguaggio senza dialettica .

L’assenza della parola vi si manifesta attraverso le stereo-
tipie di un discorso nel quale il soggetto, si pud dire, & par-
lato pid che non parli: vi riconosciamo i simboli dell’incon-
scio sotto forme pietrificate che trovano il loro posto, -ac-
canto alle forme imbalsamate in cui'si presentano i miti-nelle
nostre raccolte, in una storia naturale di questi stessi $im-
boli. Ma & un errore dire che il soggetto li-assume; la resi-
stenza al loro riconoscimento non & minore che nelle nevrosi,
quando il soggetto vi & indotto da un tentativo di cura.

Notiamo per inciso che varrebbe la pena di reperire nello
spazio sociale i posti che la cultura ha assegnato a quiesti sog-
getti, soprattutto per cio che'si riferisce alla loro destinazione
a servizi sociali afferenti al linguaggio, poiché non & invero-
simile che vi si dimostri uno dei fattori che designano questi
soggetti secondo gli effetti di rottura prodotta dalle discor-
danze simboliche, caratteristiche delle strutture complesse
della civilta. -

Il secondo caso & rappresentato dal campo privilegiato
della scoperta psicoanalitica: cioé i sintomi, I'inibizione e
I’angoscia, nell’economia costituente delle d1verse nevrosi.

Qu1 la parola ¢ scacciata dal discorso concreto che ordina
la coscienza, ma trova il suo supporto o nelle funzioni natu-
rali del soggetto, per poco che una spina organica inneschi
quella beanza tra il suo essere individuale e la sua essenza,
che fa della malattia I’introduzione del vivente all’esisten-

! Aforisma di Lichtenberg: «Un pazzo che immagina di essere un prin-
cipe non differisce dal principe che lo & di fatto, se non perché il primo &
un prifcipe negativo, mentre quest’ultimo & un pazzo negativo. Considerati
nel loro segno, essi sono simili».
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za del soggetto’, — o nelle immagini che organizzano al li-
mite fra Umwelt e Innenwelt la loro strutturazione relazio-
nale.

I1 sintomo qui ¢ il significante di un significato rimosso
dalla coscienza del soggetto. Simbolo scritto sulla sabbia del-
la carne e sul velo di Maia, esso partecipa del linguaggio at-
traverso I’ambiguita semantica da noi gia posta in rilievo nel-
la sua costituzione.

Ma si tratta di una parola in pieno esercizio, poiché inclu-
de il discorso dell’altro nel segreto della sua cifra.

E decifrando questa parola che Freud ha ritrovato la lin-
gua prima dei simboli’, ancora viva nella sofferenza dell’uo-
mo della civilta (Das Unbebagen in der Kultur).

Geroglifici dell’isteria, blasoni della fobia, labirinti della
Zwangsneurose, — grazie dell’impotenza, enigmi dell’inibi-
zione, oracoli dell’angoscia, — armi patlanti del carattere’, si-
gilli dell’a’utopunizione travestimenti della perversione —
tali son gli.ermetismi che la nostra esegesi risolve, gli equi-
voci che 1a nostra invocazione dissolve, gli artifizi che la no-
stra dialettica assolve, in una hberazmne del senso imprigio-
nato- che va dalla rivelazione del palinsesto alla parola data
del mistero e al perdono della parola.

- Il terzo paradosso della relazione del linguaggio con la pa-
rola & quello del soggetto che perde il suo senso nelle ogget-
tivazioni del discorso. Per quanto metafisica possa apparirne
la definizione, non possiamo disconoscerne la presenza nel
primo piano della nostra esperienza. E questa infatti I’aliena-
zione pi profonda del soggetto della civilta scientifica, ed &
questa che incontriamo per prima quando il soggetto comin-
cia a parlarci di sé: tanto che, per risolverla integralmente,
Ianalisi dovrebbe forse esser condotta fino all’estremo della
saggezza.

Per darne una formulazione esemplare, non sapremmo
trovare terreno pid pertinente dell’uso del discorso quoti-

! Per ottenere immediatamente la conferma soggettiva di. questa osser-
vazione di Hegel, basta aver visto, nel corso della recente epidemia, un co-
niglio cieco in mezzo ad una strada, che mnalza verso il sole al tramonto il
vuoto della sua visione cambiata in sguardo & umano fino al tragico.

2 Le righe supra e infra mostrano I'accezione che diamo a questo ter-

mine.
3 L’errore di Reich, su cui torneremo, gli ha fatto prendere I'arme per

I’armatura.
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diano, facendo notare che il ce suis-je del tempo di Villon si
& rovesciato nel ¢’est moi dell'uomo moderno.

Come altrove abbiamo indicato, 1’io dell’'uomo moderno
ha assunto la propria forma nella impasse dialettica dell’ani-
ma bella che non riconosce la ragione stessa del suo essere
nel disordine che essa denuncia nel mondo.

Ma al soggetto si presenta una via d’uscita da questa im-
passe in cui il suo discorso delira. Per lui la comunicazione
puo stabilirsi in modo valido nell’opera comune della scienza
e negli usi che essa impone nella civiltd universale; questa
comunicazione sara effettiva all’interno dell’enorme oggetti-
vazione costituita da questa scienza, e gli consentira di di-
menticare la sua soggettivita. Egli collaborera-eflicacemente
all’opera comune col suo lavoro quotidiano e ornera i suoi
svaghi di tutte le gradevolezze di una cultura profusa che,
tra 11 romanzo giallo e le memorie storiche, tra le conferenze
educative e 'ortopedia delle relazioni di gruppo, gli dara di
che dimenticare la sua esistenza e la sua morte e insieme di
che misconoscere in una falsa comunicazione il senso parti-
colare della sua vita. - -

Se il soggetto non ritrovasse in una regressione, spinta
spesso fino allo stadio dello specchio, il recinto di uno stadio
in cui il suo 7o [m07] racchiude le sué imprese immaginarie,
non vi sarebbero limiti determinabili alla credulitd cui gli
tocca soccombere in questa situazione. E questo costituisce
la nostra temibile responsabilitd, quando gli forniamo, con
le manipolazioni mitiche della nostra dottrina, un’occasione
supplementare per alienarsi, per esempio nella scomposta
trinitd dell’ego, del superego e dell’id. ,

E un muro di linguaggio che si oppone qui alla. parola e
le precauzioni contro il verbalismo, che sono un tema del di-
scorso dell’'uvomo «normale» della nostra cultura, nen fanno
che rinforzarne lo spessore. -

Spessore che non sarebbe vano misurare in base alla som-
ma statisticamente determinata dei chilogrammi di carta
stampata, dei chilometri di solchi discografici, delle ore di
emissione radiofonica che detta cultura produce per abitante
nelle zone A, B e C della sua area. Sarebbe un bell’oggetto di
ricerca per i nostri organismi culturali, e si vedrebbe che la
questione del linguaggio non sta tutta nell’area delle circon-
voluzioni, in cui il suo uso si riflette nell’individuo.
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We are the bollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!

con quel che segue.

La somiglianza di questa situazione con I’alienazione della
follia, nella misura in cui la formula sopra enunciata & auten-
tica, ciog il soggetto vi & parlato piti che non parli, riguarda
evidentemente ’esigenza, che la psicoanalisi presuppone, di
una parola vera. Se tale conseguenza, che spinge al limite i
paradossi costitutivi del nostro attuale discorso, dovesse es-
sere ritorta contro il buon senso stesso della prospettiva psi-
coanalitica, accorderemmo all’obiezione tutta la sua perti-
nenza, ma pet trovarvi conferma: questo attraverso un ritor-
no dialettico per il quale non ci mancherebbero autorevoli
padrini, cominciando dalla denuncia hegeliana della «filoso-
fia del cranio». e soffermandoci semplicemente di fronte al-
I’ammonimento di Pascal che, agli albori dell’era storica del-
I’«io», cosi suona: «gli uomini sono cosf necessariamente
pazzi, che sarebbe esser pazzi di un’altra forma di pazzia il
non essere pazzi». o , <

Questo perd non significa che la nostra cultura si prolun-
ghi entro tenebre esterne alla soggettivita creatrice. Al con-
tratio, questa non ha smesso di militarvi per rinnovare il non
mai esaurito potere dei simboli nello scambio umano che li
porta alla luce. . S . :

Tener conto del piccolo numero di soggetti che sostengo-
no questa creazione satrebbe cedere a una prospettiva roman-
tica confrontando cid che non & equivalente. Il fatto & che

-questa soggettivita, in qualunque ambito compaia, matema-
tico, politico, religioso, pubblicitario addirittura, continua
ad animare nel suo.insieme il movimento umano. E una con-
sidetazione indubbiamente non meno illusoria ci farebbe ac-
centuare il tratto opposto: cioé cheil suo carattere simbo-
lico non & mai stato cosi palese. E I'ironia delle rivoluzioni il
.generare un potere tanto pid assoluto nel suo esercizio, non,
come si dice,-quanto pit esso & anonimo, ma quanto pid esso
-& ridotto alle parole che lo significano. E piti che mai, d’altra
parte, la forza delle chiese risiede nel linguaggio che esse han-
no saputo conservare: istanza questa, bisogna dirlo, che
Freud ha lasciato in ombra nell’articolo in cui delinea quelle
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che chiameremo le soggettivita collettive della Chiesa e del-
PEsercito.

La p51coanahs1 ha giocato un ruolo nella dJrez1one della
soggettivita moderna, e non riuscirebbe a sostenerlo senza
porlo in ordine al movimento che nella scienza lo chiarisce.

Sta qui il problema dei fondamenti che devono assicurare
alla nostra disciplina il suo posto fra le scienze: problema di
formalizzazione, per la verita assai mal posto.

Pare infatti che, di nuovo colpiti da una ventata di quello
spirito medico contro cui la psicoanalisi si & dovuta costi-
tuire, sia al suo esempio che cerchiamo di rifarci, con un ri-
tardo di mezzo secolo sul movimento delle scienze.

- Oggettivazione astratta della nostra esperienza sulla base
di principi fittizi, addirittura simulati dal metodo sperimen-
tale: & qui che troviamo l’effetto di pregiudizi che occorre:
rebbe innanzitutto sradicare dal nostro.campo, se intendia-
mo coltivarlo secondo la sua autentica struttura, .

Praticiens quali noi siamo della funzione simbolica, & stu-
pefacente il fatto che ci guardiamo dall’approfondirla ﬁno al
punto di misconoscere che proprio essa ci colloca al cuore
del movimento che instaura un nuovo ordine nelle scienze ri-
mettendo in questione 1’antropologia. -

Questo nuovo ordine non. signiﬁ'ca altro che un ritorno
ad una nozione di vera scienza; i cui titoli sono gia iscritti in
una tradizione che comincia col Teeteto. Questa nozione si &
degradata, come si sa, nel corso del rovesciamento positivi-
sta che, ponendo le scienze dell’uomo a coronamento dell’e-
dificio delle scienze sperimentali, in realtd ve le subordina.
Questa nozione deriva da una visione erronea della storia
della scienza, fondata sul prestigio di uno sviluppo spec1allz
zato dell’ esperienza.

Ma oggi le scienze congetturali, ritrovando la nozione di
scienza di sempre, ci obbligano a rivedere la classificazione
delle scienze che abbiamo ereditato dal secolo x1x, secondo
una dirézione che gli spiriti piti lucidi denotano chiaramente.

Non ¢’ che da seguire 'evoluzione concreta delle disci-
pline per rendersene conto.

La linguistica qui ci pud servire di guida, poiché & questo
il suo ruolo all’apice dell’antropologia contemporanea, e
non potremmo rimanervi indifferenti.

La forma di matematizzazione in cui s’iscrive la scoperta
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del fonema come funzione delle coppie d’opposizione for-
mate dai pid piccoli elementi discriminativi afferrabili della
semantica, ci conduce ai fondamenti stessi nei quali I’ultima
dottrina d1 Freud indica, in una connotazione vocalica della
presenza e dell’assenza, le fonti soggettive della funzione
simbolica. -

E la riduzione di ogni lingua al gruppo di un plccolo nu-
mero di tali opposizioni fonemiche, avviando una formaliz-
zazione tanto rigorosa dei suoi morfemi pid complessi, mette
alla nostra portata una pertinente via' d’accesso al nostro
campo. -

A noidi rendercene provveduti per trovarvi le nostre inci-
denze, come fa gia, per il fatto di essere in una linea parallela,
l’etnograﬁa decifrando i miti secondo la sincronia dei mi-
temi. -*

Non ¢ forse avvertibile che gia un Lev1-Strauss suggeren-
do l'implicazione delle strutture del linguaggio e di quella
parte delle leggi sociali che regola I'alleanza e la parente-
la, conquista g1a il terreno stesso in cui Freud situa ]’incon-
scio '? - L
E impossibile percido non unpermare su una teoria gene-
rale del simbolo una nuova classificazione delle scienze, nella
quale le scienze dell’uomo riprendono il loro posto centrale
in quanto scienze della soggettivita.

Indichiamo. il principio, che richiede un’elaborazione. La
funzione simbolica si presenta come un duphce movimento
nel soggetto: I'uomo rende oggetto la sua azione, ma per re-
stituire ad essa al momento voluto il suo posto di fondazio-
ne. In questo equivoco, operante in ogni momento, risiede
’intero processo di una funzione in cui si alternano azione e
conoscenza’,

Esempi tratti 1’'uno dai banchi di scuola Paltro dal punto -
cruciale della nostra epoca:-

— il primo matematico: primo tempo, I'uomo oggettiva
in due numeri cardinali due collezioni da lui contate, —
secondo tempo, realizza con questi numeri atto di ad-

! Cfr. CLAUDE LEVI-STRAUSS, Language and tbe analysis of social laws,
in « American anthropologist », vol. LIII, n. 2, aprile-giugno 1951, pp. 155-
163.
2 Gli ultimi quattro paragrafi sono stati riscritti (1966).
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dizionarli (cfr: 1’esempio citato da Kant nell’introdu-
zione all’estetica trascendentale, § IV della seconda edi-
zione della Critica della ragion pum), .

— il secondo storico: primo tempo, 'uomo che lavora alla
produzione nella nostra societa si conta nelle file dei
proletari, — secondo tempo, in nome di questa apparte-
nenza fa lo sciopero generale. .

Se quesu due esernp1 si  levano, per noi, dal ‘campi piv con-
trastati nel concreto: gigco sempre pid. l1bero [loisible] della
legge [loi] matematica, fronte bronzeo dello sfruttamento
capitalista, & perché, mentre sembrano partir'da lontano i
loro effetti vengono a costituire la nostra Sussistenza, per il
fatto di incrociarvisi in un duplice rovesciamento: la scienza
piti soggettiva per aver forglato una realta nuova, la tenebra
della divisione sociale per essersi armata, d1 un s1rnbolo
agente,

Appare ora non p1u accettabile loppes1z1one che 31 po—
trebbe tracciare tra scienze esatte e quelle per cui non ¢ il
caso di declinare I'appellativo di congetturah in mancanza -
d1 fondamento per una simile opposizione '. .

Infatti l’esattezza si dlstlngue dalla verita e la’ congettura
pon esclude il rigore. E se la scienza spenmentale deriva la
propria esattezza della matematica, il suo rapporto con la na-
tura non & per questo meno problematlco

Se il nostro legame con la natura ci spinge infatti a chie-
derci, poetlcamente se non sia 11 suo stesso movimento che
ritroviamo nella nostra scienza, in

.. cette voix L
. Qui se connazt quand elle sonne
Nétre plus la voix de personne
Tant que des ondes et des bozs,

& chlaro che la nostra fisica altro non & che una fabbr1caz1one
mentale, di cui il simbolo matematico & lo strumento.
Glacche la scienza sperlmentale non risulta tanto definita
dalla quantita, di cui di fatto si occupa, ma dalla misura che
essa introduce nel redle.
Come si vede nella misura del tempo, senza la quale essa
sarebbe impossibile. L’orologio di Huyghens che solo gli da

! Gli ultimi due paragrafi sono stati riscritti (1966).
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la sua precisione, non & che 1’organo che realizza I'ipotesi di
Galileo sull’equigravita dei corpi, cioé sull’accelerazione uni-
forme che da la sua legge, per il fatto di essere la stessa, ad
ogni caduta.

Ora, & curioso notare che ’apparecchio & stato portato a
termine prima che si potesse verificare I’ipotesi attraverso
’osservazione, e che per questo la rendeva inutile nel mo-
mento stesso in cui le offriva lo strumento del suo rigore .

Ma la matematica pud simbolizzare un altro témpo, se-
gnatamente il tempo intersoggettivo che struttura 1’azione
umand, del quale la teoria dei giochi, detta anche strategia, e
che sarebbe meglio chlarnare stocastica, comincia a darci le
formule. -

L’autore di queste righe ha tentato di dlmostrare nella lo-
gica di un sofisma g11 scatti di tempo grazie ai quali I'azione
umana, in quanto si ordina all’azione dell’altro, trova nella’
scansione delle proprie esitazioni ’avvento della propria cer-
tezza, e nella decisione che la conclude da all’azione dell’al-
tro, che otrmai include, insieme alla sua rat1ﬁcaz1one quanto
al passato il suo senso a venire.

Vi si dimostra che appuntola certezza anticipata dal sog-
gettonél tempo per com prendere determina nell’altro, attra-
verso la fretta che prec1p1ta il momento di concludere, la dé-
cisione che fa del movimento proprio del soggetto errore o
verita.

- Dall’esempio si comprende come la formalizzazione ma-
tematica che ha ispirato la logica di Boole, o la teoria degli
insiemi, possa conferire alla scienza dell’azione umana quella
struttura del tempo intersoggettivo di cui la congettura psi-
coanalitica ha bisogno per garantirsi nel suo rigore.

D’altra parte, se la storia della tecnica della ricerca storica
indica che il suo progresso si definisce nell’ideale di una iden-
tificazione della soggettivita dello storico con la soggettivita
costituente la storicizzazione primaria, in cui ’evento si uma-
nizza, & chiaro che la psicoanalisi vi trova la sua portata esat-
ta: ciod nella conoscenza, in quanto quella che realizza que-
sto 1deale e nell’efﬁcacm, in quanto vi trova la sua ragione.

. Cfr su]l’xpotem galileana e sull’orologio di Huyghens: A#n experiment
in measurement di ALEXANDRE KOYRE, in «Proceedings of American philo-
sophical Society», vol. XCVII, aprile 1953.

T nostri due ultimi paragraﬁ sono stati riscritti (1966).
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L’esempio della storia dissipa anche come un miraggio quel
ricorso alla reazione vissuta che ossessiona la nostra tecnica
al pari della nostra teoria, giacché la fondamentale storicita
dell’evento che prendiamo in considerazione basta per con-
cepire la possibilita di una riproduzione soggettiva del pas—
sato nel presente. '

Ancor pit, quest’esempio ci permette di afferrare come la
regressione psicoanalitica implichi que]la dimensione pro-
gressiva della storia del soggetto di cui Freud ci fa rilevare la
mancanza nel concetto junghiano di regressione nevrotica, e
comprendlamo come ’esperienza stessa rinnovi tale progres-
sione assicurandone il cambio. ~

Il riferimento alla linguistica infine ¢i 1ntrodurra al me-
todo che, distinguendo nel linguaggio le strutturazioni sin-
croniche dalle strutturazioni diacroniche, potra permetterci
di meglio capite il diverso valore assunto dal nostro linguag-
gio nell’interpretazione delle resistenze e del transfert, o an-
che di differenziare gli effetti peculiari della rimozione e della

struttura del mito individuale nella nevrosi ossessiva.
~ E noto D'elenco di discipline che Freud indicava come
quelle che dovevano costituire le scienze annesse ad una idea-
le Facolta di psicoanalisi. Accanto alla psichiatria e alla ses-
suologia troviamo «la storia della civilta, 1a mitologia, la psi-
cologia delle religioni, la storia e la critica letteraria».

L’insieme di queste materie, che determina il cursus di un
insegnamento tecnico, s’iscrive senza fatica nel triangolo epi-
stemologlco da noi descritto e che darebbe il suo metodo ad
un alto i 1nsegnamento della sua teoria e della sua tecnica.

Quanto a noi, aggiungeremmo volentieri: la retorica, la
dialettica nel senso tecnico assunto dal termine nei To pzcz di
Aristotele, la grammatica e, quale suptema punta di un’este-
tica del hnguagglo, la poetica, che includerebbe la tecnica,
lasciata in ombra, del motto di spirito.

Nel caso che tali rubriche evocassero in certuni risonanze
un po’ desuete, non rifiuteremmo di addossarcele come un ri-
torno alle nostre fonti.

La psicoanalisi infatti, nel suo primo sv1luppo legato alla
scoperta e allo studio dei simboli, veniva a partecipare della
struttura di cid che nel Medioevo si chiamava «arti liberali».
Priva al pari di esse di una vera formalizzazione, si organiz-
zava al pari di esse in un corpo di problemi privilegiati, cia-
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scuno suscitato da una qualche felice relazione dell’'uomo con
la sua stessa misura e assumendo da questa particolaritid un
fascino e un’umanita che ai nostri occhi possono compensate
I'aspetto un po’ ricreativo della loro presentazione. Non si
disdegni quest’aspetto nei primi sviluppi della psicoanalisi;
esso non esprime infatti null’altro che la ricreazione del sen-
so umano nel tempo arido dello scientismo.

Tanto meno disdegnamoli, in quanto la psicoanalisi non
s’ certo innalzata di livello impegnandosi per la falsa via di
una teorizzazione contraria alla sua struttura dialettica.

Essa non dara fondamenti scientifici alla sua teoria e alla
sua tecnica, che formalizzando in modo adeguato le dimen-
sioni essenziali della sua esperienza, che sono, insieme alla
teoria storica del simbolo, la logica intersoggettiva e la tem-
poralita del soggetto. -

III..

Le risonanze dell’interpretazione e il tempo clel 50 ggetto
nella tecnica pszcoanalztzca

Emre I’homme et 1’amour
Il y.a la femme,

Entre Phomme et la femme
11 y a un monde.

Entre ’homme et le monde
Il y a un mur.

ANTOINE TUDAL, Paris en 'an 2000.

Nam Sibyllam - quidem Cumis ego ipse oculis

meis vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri di-

" cerent: ZLBUM«:. <l édherg respondebat illa:. &o-
forvely dEAW.

Satyricon, XLVIIL.

Ricondurre 1’esperienza psicoanalitica alla parola e al lin-
guaggio come ai suoi fondamenti, interessa la sua tecnica. Se
essa non si inserisce nell’ineffabile, si scopre lo scivolamento
che si & operato, sempre a senso unico per allontanare I'inter-
pretazione dal suo principio. Si & quindi in diritto di sospet-
tare che questa deviazione della pratica motivi le nuove mete
cui si apre la teoria.

Guardando piti da vicino, i problemi dell’mterpretazmne
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simbolica han cominciato con I’intimidire il nostro piccolo
mondo prima ancora di divenirvi imbarazzanti. I successi ot-
tenuti da Freud stupiscono, ora, per I'indottrinazione sfac-
ciata da cui sembrano procedere, e lo sfoggio che se ne rileva
nel caso di Dora, dell’'uomo dei topi e dell’uomo dei lupi, non
manca di scandalizzarci. Vero & che i nostri bravi esperti non
esitano a metter in dubbio che si trattasse d1 una buona tec-
nica.

In verita questo disamore deriva, nel movimento psicoa-
nalitico, da una confusione delle lingue di cui, in un discorso
confidenziale fatto recentemente, la pitl rappresentativa per-
sonalitd della sua gerarchia attuale non faceva mistero con
noti. ‘ : : S

E abbastanza notevole che questa confusione si accresca
insieme alla pretesa per cui ciascuno si crede delegato a sco-
prire nella nostra esperienza le condizioni di una oggettiva-
zione compiuta, e col fervore che pare accogliere quesu saggi
teorici quanto pid si dimostrano dereali. :

E certo che i principi dell’analisi delle resistenze, per quan-
to ben fondati, sono stati nella pratica ’occasione di-un mi-
sconoscimento sempre :maggiore del 'soggetto, non essendo
stati compresi nella loro’ relaz1one con’i mtersoggettnnta del-
la parola

Se si segue 1nfatt1 lo svolglmento delle prnne sette sedute
del caso dell’vomo dei topi, che ci sono riferite integralmen-
te, appare poco probabile che Freud non abbia. riconosciuto
le resistenze nel loro luogo, ossia proprio 1a dove i nostri mo-
derni esperti di tecnica ci insegnano che egli ne avrebbe pet-
so ’occasione, dato che ¢ il suo testo stesso che permette lo-
ro di identificarle —, manifestando ancora una volta quella
esaustione del soggetto che ci meraviglia nei testi freudiani,
senza che nessuna 1nterpretaz1one sia ﬁnora riuscita ad esau-
rirne le risorse.

Voghamo dire che egli non solo si & lasciato andare ad in-
coraggiare il suo soggetto a superare le sue prime reticenze,
ma che ha perfettamente compreso la capacitd seduttrice di
questo gioco nell’immaginario. Per convincersene, basta ri-
farsi alla descrizione che egli ci da dell’espressione del suo
paziente durante il penoso racconto del supplizio rappresen-
tato che da tema alla sua ossessione, quello del topo intro-
dotto a forza nell’ano del suppliziato: «Il suo volto — ci dice
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— rifletteva l'orrore di un godimento ignorato». L’effetto at-
tuale della ripetizione di questo racconto non gli sfugge, né
quindi I’identificazione dello psicoanalista con il «capitano
crudelex» che ha fatto entrare a forza il racconto nella memo-
ria del soggetto, e dunque neppure la portata dei chiarimenti
teorici che il soggetto chiede come garanzia per continuare
il suo discorso.

Lungi tuttavia dall’interpretare qui la resistenza, Freud ci
stupisce aderendo alla sua richiesta, e fino a un punto tale
che sembra entrare nel gioco del soggetto.

'Ma il carattere estremamente approssimativo, al punto da
sembrarci volgare, delle spiegazioni di cui lo gratifica ci in-
forma a sufficienza: qui non si tratta tanto di dottrina, e nep-
pure di indottrinamento, ma di un dono simbolico della pa-
rola, gravido di un patto segreto, nel contesto della patteci-
pazione immaginaria che lo include; e la cui portata si rive-
lera pit tardi attraverso l’equ1va1enza simbolica che il sog-
getto istituisce, nel suo pensiero, tra i topi e i ﬁonm con i
-qua11 retribuisce 'analista. o

- Vediamo dunque come: Freud, lungi dal misconoscere la
remstenza, ne faccia uso come di una disposizione propizia

-alla. messa.in moto delle risonanze della parola, ed egli si ade-

gua, fin dove & possibile, alla prima definizione di resistenza
che ha dato, servendosene per implicare il soggetto nel suo
messaggio. Cosi come rompera bruscamente tale -rapporto,
appena si accorgera che, se trattata con indulgenza, la resi-
stenza tende a mantenere il dialogo al livello di una conver-
sazione in cui il soggetto possa perpetuare la sua seduzione
insieme alla sua evasivita. '

- Manoi impariamo che l’anahm consiste nel glocare sui nu-
merosi righi della partitura costituita dalla parola nei registri
del linguaggio: donde viene la sovradeterminazione che non
ha senso che in quest’ordine.

E nello stesso tempo cogliamo il movente del successo di
Freud. Perché il messaggio dell’analista risponda all’interro-
gazione profonda del soggetto, occorre di fatto che il sog-
getto lo colga come la risposta che gli & peculiare, e il privile-
gio di cui godevano i pazienti di Freud, di riceverne la buona
parola dalla bocca stessa di colui che ne era I’annunciatore,
soddisfaceva in essi quest’esigenza.

Per inciso, notiamo che in questo caso il soggetto ne aveva
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avuto un assaggio sfogliando la Psico patologia della vita quo-
tidiana, opera allora di fresca edizione.

Questo non significa che il libro oggi sia molto pid cono-
sciuto, anche dagli stessi analisti; ma la volgarizzazione delle
nozioni freudiane nella coscienza comune, il loro rientro in
quello che chiamiamo il muro del linguaggio, attutirebbe
I’effetto della nostra parola se le conferissimo lo stile dei di-
scorsi fatti da Freud all’'uomo dei topi.

Ma non si tratta qui di imitarlo. Per ritrovare I’ effetto del-
la parola di Freud non ricorriamo ai suoi termini, ma ai prin-
cipi che la governano.

Questi pr1nc1pi altro non sono che la dlalettlca della co-
scienza di sé, quale si realizza da Socrate a Hegel, a partire
dalla supposizione ironica che tutto cio che & razionale & rea-
le per. precipitarsi nel giudizio scientifico che tutto cid:che &
reale & razionale, Ma la scoperta freudiana & stata quella di
dimostrare che questo processo verificante non raggiunge
autenticamente il soggetto se non decentrandolo dalla:co-
scienza di sé, nel cui asse lo manteneva la ricostruzione hege-
liana della fenomenologia dello spirito: cioé essa rende ancor
piti caduca qualsiasi ricerca di «presa di coscienza» che, al di
12 del suo fenomeno psicologico, non si iscriva nella congiun-
tura del momento particolare che solo da corpo all’univer-
sale e in mancanza del quale lumversale si dissipa in gene-

ralita. . -

Queste osservazioni deﬁmscono i 111mt1 entro i quah alla
nostra tecnica & impossibile misconoscete i momenti struttu-
ranti della fenomenologia hegeliana: in primo luogo la dia-
lettica del Servo e del Padrone, o quella dell’anima bella e
della legge del cuore, e in genere tutto Cio che ci. permette di
comprendere come la costituzione dell’ oggetto si subordini
alla realizzazione del soggetto. .

Ma se restasse qualche cosa di profetico nell’emgenza in
cui si misura il genio di Hegel, della fondamentale identita
del particolare coll’universale, & proprio la psicoanalisi ad ap-
portarle il suo paradigma, individuando la struttura in cui
questa identita si realizza come disgiungente il soggetto e
senza far ricorso al domani.

Diciamo solo che sta qui cid che secondo noi fa ob1e21one
ad ogni riferimento alla totalita nell’individuo, perché il sog-
getto introduce in esso la divisione cosi come nel collettivo
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che ne & ’equivalente. Propriamente la psicoanalisi & cio che
rinvia I’'uno e I’altro alla loro posizione di miraggio.

Potrebbe sembrare che cid non possa pia essere dimenti-
cato, se 'insegnamento della psicoanalisi non fosse precisa-
mente che cid & dimenticabile, — ed al riguardo si constata,
per un ritorno pid legittimo di quel che non si creda, che la
conferma ci viene dagli stessi psicoanalisti, in quanto le loro
«nuove tendenze» rappresentano questa dimenticanza.

D’altra parte se & vero che Hegel da assai pertinentemente
un senso che non si riduca allo stupore a quella che & detta la
nostra neutralitd, questo non significa che non abbiamo nulla
da imparare dall’elasticita della maieutica di Socrate, o dal
procedimento affascinante della tecnica con cui Platone ce la
presenta, — non foss’altro che per sperimentare in Socrate e
nel suo desiderio 1’enigma intatto dello psicoanalista, e per
situare in rapporto alla scopia platonica il nostro rapporto
con la verita: in questo caso, in.modo tale che rispetti la di-
stanza tra la reminiscenza che Platone & portato a supporre
in-ogni avvenimento- dell’idea, e ’esaurimento dell’essere
che si:consuma nella ripetizione di Kierkegaard '.

‘Ma ¢’¢ anche una differenza storica, che non & vano misu-
rare, tra 'interlocutore di Socrate e il nostro. Quando So-
crate fa leva su una ragione artigiana, che pud estrarre cosi
bene dal discorso dello schiavo, & per far accedere degli au-
tentici maitres’ alla necessita di un ordine che faccia della
loro potenza giustizia e delle parole-maestre (maitres-mots)
della citta veritd. Ma noi abbiamo a che fare con schiavi che
si credono padroni e che trovano in un linguaggio di mis-
sione universale il sostegno della loro servitd insieme ai le-
gami della sua ambiguita. Tanto che si potrebbe dire con hu-
mour che il nostro scopo & restituire in essi quella liberta so-
vrana di cui da prova Humpty Dumpty, quando ricorda ad
Alice che dopo tutto egli & il padrone del significante, se non
del significato in cui il suo essere ha preso forma.

- Ritroviamo dunque sempre il nostro duplice riferimento al-
la parola e al linguaggio. Per liberare la parola dal soggetto,lo

! Indicazioni da noi completate a tempo debito (1966). Quattro para-

grafi riscritti.

? [Sia qui che in tutto questo paragrafo ed in diversi altri punti degli
Scritti si tenga presente che in francese maitre designa sia il maestro che il
padrone nei loro molteplici sensi].
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introduciamo al linguaggio del suo desiderio, ciog al linguag-
gio primo nel quale, al di 12 di quello che egli ci dice di sé, gia
ci parla asua insaputa, e anzitutto nei simboli del sintomo.

E appunto di un linguaggio che si tratta, infatti, nel sim-
bolismo messo in luce nell’analisi. Questo linguaggio, che ri-
sponde all’augurio ludico che si pud trovare in un aforisma
di Lichtenberg, ha il carattere universale di una lingua che si
facesse intendere in tutte le altre lingue, ma allo stesso tem-
po, per il fatto di essere il linguaggio che coglie il desiderio
nel punto stesso in cui esso si umanizza facendosi riconosce-
re, & assolutamente peculiare al soggetto. '

_ Linguaggio primo, diciamo anche, col che non intendiamo

e lingua primitiva, dato che Freud che si pud paragonare
a Champollion per il merito di-averlo totalmente scoperto,
’ha decifrato per intero nei sogni dei nostri contemporanei.
Cosi come il suo campo essenziale & definito con una certa
autoritd da uno degli assistenti associati per primi-a questo
lavoro; uno dei pochissimi che vi abbia apportato-del-nuovo,
voglio dire Ernest Jones, I'ultimo sopravvissuto di coloro ai
quali furono donati i sette anelli del maestro- e che attesta
con la sua presenza ai posti d’onore di un’associazione inter-
nazionale che essi non sono riservati unicamente ai portaton
di reliquie.

In un articolo fondamentale sul 31mbohsmo 11 dottor
Jones osserva, circa a p. 15, che quantunque cissiano migliaia
di simboli nel senso in cui li intende ’analisi, si riconducono
tutti al corpo, ai rapporu di parentela alla nascita, alla vitae
alla morte.

Questa verita, qui riconosciuta di fatto, ci permette di
comprendere \che, benché il simbolo, ps1coana11t1camente
parlando, sia rimosso nell’inconscio, esso tuttavia non porta
in sé alcun indice di regtessione o di immaturiti. Petché pot-
ti i suoi effetti nel soggetto basta dunque che si faccia inten-
dere, giacché questi effetti si opetano a sua insaputa, come
ammettiamo nella nostra esperienza quotidiana quando spie-
ghiamo diverse reazioni dei soggetti sia normali che nevrotici
conrla loro risposta al senso simbolico di un atto, di una rela-
zione o di un oggetto. :

\ Sur la théorie du symbolisme, in «British Journal of Psychology », IX,
2. Ripreso in Papers on psycho-analysis.
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Non v’¢ dubbio dunque che 1’analista possa giocare ' sul
potere del simbolo evocandolo in modo calcolato nelle riso-
nanze semantiche dei suoi discorsi.

Questa potrebbe essere la via di un ritorno all’'uso degli
effetti simbolici in una tecnica rinnovata dell’interpretazione.

Potremmo trovarvi un riferimento a cid che la tradizione
indd insegna intorno al dbvani’, in quanto vi distingue la
proprieta della parola di far intendere quello che non dice. E
lo illustra con una storiella la cui ingenuita, che sembra di
regola in simili esempi, mostra abbastanza humour da indut-
ci a penetrare la verita che nasconde.

Una ragazza, si dice, aspetta il suo innamorato sulla riva
di un fiume, e vede un bramino che vi si incammina. Va ver-
so di lui ed esclama in tono di amabilissima accoglienza:
«Che fortuna oggi! Il cane che su questa riva vi spaventava
con i suoi latrati non ci sara pid, & stato appena divorato da
un leone che gira per i paraggi...» |

- L’assenza del leone pud dunque avere gli stessi effetti del
suo-balzo che, quand’¢ presente, esso fa una sola volta stan-
doal proverb1o apptezzato: da Freud.

Il carattere primo dei simboli 1i avvicina, effettivamente,
a quei numeri di cui tutti gli altri sono composti, e se dunque
essi soggiacciono a tutti 1 semantemi della lingua potremo,

‘grazie ad una ricerca discreta delle loro interferenze, sul filo
di una metafora il cui spostamento simbolico neutralizzera i
sensi secondi dei termini che essa associa, restituire alla pa- |
‘rola il suo pieno valore di evocazione:

Tale tecnica esigerebbe, perché s’insegni e s’appre-nda,
un’assimilazione profonda delle risorse di una lingua, e spe-
cialmente di quelle che sono realizzate concretamente nei
suoi testi poetici. Si sa che questo era il caso di Freud per la
letteratura tedesca, ivi compreso il teatro di Shakespeare gra-
zie ad una traduzione senza pari. Di questo da testimonianza
tutta la sua cpera, cosi come del ricorso ch’egli vi fa incessan-
temente, e non meno nella sua tecnica che nella sua scoperta.

Y [Jouer in francese vuol dire sia giocare che suonare. I1 doppio senso
& frequentemente impiegato dall’autore nelle sue metafore musicali (registri,
partiture...)].

2 Si tratta dell'insegnamento di Abhinavagupta, nel x secolo. Cfr. 'ope-
ra del dottor KANTI CHANDRA PANDEY, Indian esthetics, in « Chowkamba
Sanskrit series », Studies, vol. 11, Benares 1950.
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Senza pregiudizio per l’appogglo Preso su una conoscenza
classica degli antichi, in una iniziazione moderna al folklore
e in una partecipazione interessata alle conquiste dell’'uma-
nesimo contemporaneo nell’ambito etnografico.

Al tecnico dell’analisi si potrebbe chiedere di non consi-
derare vano ogni tentativo di seguirlo su questa strada.

Ma c’¢ una corrente da risalire. Lo si pud misurare dall’at-
tenzione condiscendente prestata, come a una novita, al wor-
ding: dove la morfologia inglese fornisce, ad una nozione an-
cora di difficile definizione, un supporto un po’ troppo SOt-
tile perché vi si faccia attenzione.

Quel che ricopre non & perd affatto incoraggiante, se un
autore ' si stupisce di aver ottenuto un successo ben diverso
dall’mterpretazmne di una sola ed unica resistenza con 1’im-
piego, senza premeditazione cosciente com’egli sottolinea,
dell’espressione #eed for love invece e al posto di quella di
demand. for love che aveva inizialmente, e senza veder piti
lontano (& lui che lo precisa), avanzato. Se I’aneddoto deve
confermare quel riferimento dell’mterpretazmne all’ego psy-
chology che & nel titolo dell’articolo, ci sembrg piuttosto

trattarsi dell’ ego psychology dell’anahsta la quale si accon-
tenta di un cosi modesto uso dell’inglese che quello puo spm-
getne la pratica fino ai limiti del farfugliare *. :

Need e demand intatti hanno per il soggetto un senso dla-
metralmente opposto, e ctedere che il loro impiego possa an-
che solo per un istante venir confuso, significa misconoscere
radicalmente Vintimation della parola ;-

Giacché questa, nella sua funzione simbolizzante, tende
nientemeno che a trasformare il soggetto cui si r1volge attra-
verso il legame che essa stabilisce con colui che I'emette, €
cioe: introducendo un effetto di significante.

Ecco perché dobbiamo ritornare, ancora una volta, sulla
struttura della comunicazione nel hnguagglo e d1351pare defi-
nitivamente.il malinteso del linguaggio-segno, fonte in que-
st’ambito sia delle confusioni del discotso che dei vizi della
parola. |

Se la comunicazione del linguaggio & infatti concepita co-

! ERNST KRIS, Ego psychology and interpretation, in «Psychoanalytic
Quarterly», XX, n. 1, gennaio 1951, pp. 15-29; cfr. il passo citato a pp.
27-28.

2 Paragrafo riscritto (1966).
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me un segnale mediante il quale ’emittente informa il rice-
vente di una certa cosa per mezzo di un certo codice, non v’e
ragione alcuna perché non accordiamo altrettanto credito, e
anche di pid, ad ogni altro segno quando quel «qualcosa» di
cui si tratta & proprio dellindividuo: anzi vi sono tutte le
ragioni per dare la preferenza ad ogni modo d’espressione
che s’avvicini al segno naturale.

E cosi che tra noi & caduto il discredito sulla tecnica della
parola, e che ci si vede alla ricerca di un gesto, una smorfia,
un atteggiamento, una mimica, un movimento, un fremito,
che dico, un arresto del movimento abituale, perché siamo
gente che va per il sottile e niente tratterra piti la falcata del
nostro impeto di segugi.

Mostreremo 1’insufficienza della nozione di l1nguagglo-
segno con la manifestazione stessa che meglio I’illustra nel
tegno animale, e di cui pate che, se non fosse stata recente-
mente oggetto di un ‘autentica scoperta, la si sarebbe dovuta
inventare a questo scopo. o -

- Oggi tutti ammettono che l’ape tornata dalla sua raccolta
d1 nettare all’alveare, trasmette alle sue compagne, mediante
due tipi di danza, ] indicazione dell’esistenza di un bottino
vicino. 0. molto lontano: Il secondo tipo € il pid degne di no-
ta, perché il piano.in cui descrive la curva a 8 che le ha fatto
dare il nome di wagging dance e la frequenza dei percorsi che
’ape vi compie in un tempo dato, designano esattamente
d’un lato la direzione determinata in funzione dell’inclina-
zione solare (rispetto alla quale le api possono orientarsi qua-
lunque sia il tempo, grazie alla loro sensibilita alla luce pola-
rizzata), dall’altro la distanza, fino a parecchi chilometri cui
si trova il bottino. E le altre api rispondono a questo messag-
gio dirigendosi immediatamente verso il luogo cosi des_i—
gnato. :

Una decina d’anm di paziente osservazione & bastata a
Karl von Frisch per decodificare questo modo di messaggio,
giacché si tratta esattamente di un codice, o di un sistema di
segnalazione soltanto per il suo carattere generico che non
possiamo qualificare come convenzionale.,

Con cio, si tratta di un linguaggio? Possiamo dire che se
ne distingue precisamente per la correlazione fissa dei suoi
segni con la realtd che significano. In un linguaggio infatti
i segni traggono il loro valore dal rapporto degli uni con gli
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altri, nella ripartizione lessicale dei semantemi cosi come nel-
I'uso posizionale, o flessionale, dei morfemi, che contrasta
con la fissita della codificazione messa in giuoco nel nostro
caso. E la diversita delle lingue umane assume in questa luce
il suo pieno valore. :

Per di pid, se il messaggio del modo qui descritto deter-
mina |’azione del socius, non & perd mai ritrasmesso da que-
st’ultimo. Cid vuol dire che esso rimane fissato alla sua fun-
zione di relais dell’azione, da cui nessun soggetto lo distacca
in quanto simbolo della comunicazione stessa '.

La forma in cui il linguaggio si-esprime definisce di per se
stessa la soggettivita. Esso dice: « Andrai per'di qua, e quan-
do vedrai questo, prenderai per di 1a». In altri termini, ‘si
riferisce al discorso dell’altro. Come tale & implicato nella
pid alta funzione délla parola, in quanto questa impegna. il
suo autore coll’investire il suo destinatario di-una realtd nuo-
va, per esempio quando con un «Tu sei la mia dopna», un
soggetto si suggella come-I"'uomo del conjungo.

Tale infatti & la forma;essenziale da cui ogm parola uma-
na deriva pit che non:arrivi.

Donde il paradosso di cuiuno dei nostri piti acuti uditori
ha creduto di poterci opporre I’osservazione, quando comin-
ciavamo a render note le nostre vedute sull’analisi-come dia-
lettica, e che ha formulato in questo.modo: il linguaggio uma-
no costituirebbe dunque ‘una comunicazione in. cui ’emit-
tente riceve dal ricevente il proprio messaggio in forma in-
vertita: formula che non abbiamo fatto che riprendere dalla
bocca dell’obiettore per riconoscervi il conio del nostro stes-
so pensiero, cioé che la parola include sempre soggettivamen-
te la sua risposta, che il «Non mi cercheresti se non mi avessi
trovato» non fa che omologare questa veritd, e che & questa
la ragione per cui, nel rifiuto paranoico del riconoscimento,
& sotto forma di una verbalizzazione negativa che sorge il sen-
timento inconfessabile nell’« interpretazione» petsecutiva.

Cosi quando vi rallegrate di aver incontrato qualcuno che

! Cid ad-uso di chi ancora pud intenderlo, dopo esser andato a.cercare
nel Littré la giustificazione di una teoria che fa della parola una «action a
coté», grazie alla traduzione che infatti da del greco. parabolé -(ma perché
non «azione verso»?), senza avervi notato al tempo stesso che se questa pa-
rola designa comunque quello che vuol dire, & in ragione dell’uso sermonale
che riserva la parola verbo, a partire dal x secolo, al Logos incarnato.
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parla il vostro stesso linguaggio, non intendete dire che vi
incontrate con lui nel discorso di tutti, ma che gli siete uniti
da una parola particolare.

Si vede dunque I’antinomia immanente alle relazioni fra
la parola e il linguaggio. Nella misura in cui il linguaggio di-
venta funzionale si rende improprio alla parola, e quando ci
diventa troppo peculiare, perde la sua funzione di linguaggio.

E noto 'uso che vien fatto, nelle tradizioni primitive, dei
nomi segreti nei quali il soggetto identifica la propria per-
sona o i suoi dei; al punto cherilevarli & perdersi o tradirli, e
le confidenze dei nostri soggetti, se non i nostri stessi ricordi,
ci insegnano che non di-rado il bambino ritrova spontanea-
mente la virtd di quest’uso. - -

Ed infine, & dall’intersoggettivita dei «noi» che assume,
che in un linguaggio si misura il suo valore di parola.

Per un’antinomia inversa, si osserva che pit l'ufficio del
linguaggio si neutralizza approssimandosi all’informazione,
pid gli si impGtano delle ridondanze. Questa nozione di ri-
dondanze ha avuto origine da ricerche tanto piti precise quan-
to pid erano interessate, avendo avuto impulso da un pro-
blema di economia concernente le comunicazioni a-lunga di-
stanza e, in particolare, la possibilita di far correre pid con-
versazioni su un solo filo telefonico; vi si pud constatare che
una parte rilevante del mezzo fonetico & superflua perché sia
realizzata la comunicazione effettivamente cercata.

- Questo & per.noi altamente istruttivo’, giacché cid che &
ridondanza per I'informazione & precisamente cid che nella
parola ha funzione di risonanza.

Infatti-la funzione del linguaggio non & quella di infor-
mare ma di- evocare. |

Quel che io cerco nella parola ¢ la risposta dell’altro. Ciod
che mi costituisce come soggetto & la mia questione. Per far-

! Ad ogni linguaggio la sua forma di trasmissione, e poiché la legittimita
di tali ricerche & fondata sulla loro riuscita, non & vietato farne un uso mo-
ralizzante. Consideriamo per esempio la sentenza che abbiamo appuntato
come epigrafe alla nostra prefazione. 11 suo stile, per il fatto di essere ingom-
brato da ridondanze, vi sembrera forse piatto. Ma provate ad alleggeritlo, ¢
la sua arditezza si offrira all’entusiasmo che merita. Udite: «Parfaupe ou-
claspa nannabryle anaphi ologi psysoscline ixispad anlana — égnia kune
n’rbiol’ 6 blijouter tétumaine ennoucong...» Ecco finalmente la purezza del
suo messaggio. Il senso rialza la testa, vi si disegna la confessione dell’es-
sere ed il nostro spirito vincitore lega al futuro la sua impronta immortale.



FUNZIONE E CAMPO DELLA PAROLA E DEL LINGUAGGIO 203

mi riconoscere dall’altro, proferisco cid che & stato solo in
vista di cid che sara. Per trovarlo lo chiamo con un nome che
deve assumere o rifiutare per rlsponderml.

Io m’identifico nel linguaggio, ma solo perdendomici .co-
me un oggetto. Cid che si realizza nella mia storia non & il
passato remoto di cid che fu perché non & pid, e neanche il
petfetto di cio che & stato in cid che io sono, ma il futuro an-
teriore di'cio che sard stato per cid che sto per divenire.

Se ora mi pongo di fronte all’altro per interrogarlo, nes-
sun apparecchio cibernetico, per quanto ricco possiate imma-
ginarlo, pud fare di cid che & la risposta una reazione. La de-
finizione di quella come secondo termine del circuito sti-
molo-risposta &-soltanto una metafora che si regge sulla sog-
gettivitd attribuita all’animale, per eliderla in seguito nello
schema fisico cui la riduce. L’abbiamo chiamata ’operazione
del mettere il coniglio nel cappello per tirarlo fuori in se-
guito. Ma una reazione non ¢ una risposta. 3

Se premo un pulsante elettrico ed ecco la luce, ¢’ risposta
solo per il 7o desiderio. Se per ottenere il medesimo rigul-
tato debbo provare tutto un sistema di relais di cui non cono-
sco la posizione -non- c’é“qu'estione che: per la mia attesa, e
non ce ne sara. pid quando avrd ottenuto una conoscenza del
sistema sufficiente per manovrarloacolpo sicuro.

Ma se chiamo colui a cui parlo, con il nome, quale che sia,
che gli do, io gli intimo la funzione soggettiva che egli ripren-

-dera per nspondemn foss’anche per npudlarla

Ecco allora la funzione decisiva della mia propria risposta
che non consiste soltanto, come i dice; nel fatto di essere
ricevuta dal soggetto come approvazione o rifiuto del suo di-
scorso, ma veramente nel fatto di riconoscerlo o abolitlo co-
me soggetto. ‘Tale & la responsabiliti dell anahsta ogm volta
che interviene con la parola.

Del resto, il problema degli effetti terapeutici dell’lnter-
pretazione inesatta posto da“Edward Glover in un articolo
notevole, lo ha condotto a conclusioni nelle quali la que-
stione dell’esattezza passa in secondo piano. Vale a dire che
non solo ogni intervento parlato & ricevuto dal soggetto in

! EDWARD: GLOVER, The therapeutic effect of inexact interpretation; a

contribution to the theory of suggestion, in « International Journal of Psy-
choanalysis», x11, p. 4.
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funzione della sua struttura, ma che esso vi assume una fun-
zione strutturante in ragione della sua forma, e che la por-
tata delle psicoterapie non analitiche, o delle pit comuni
«prescrizioni» mediche, & proprio quella di essere interventi
che si possono qualificare come sistemi ossessivi di sugge-
stione, suggestioni isteriche di ordine fobico, o addirittura
sostegni persecutivi, ciascuno dei quali assume il proprio ca-
rattere dalla sanzione data al misconoscimento da parte del
soggetto della sua propria realta.

La parola [parole] infatti & un dono di linguaggio, e il lin-
guaggio non & immateriale. E corpo sottile, ma & corpo. Le
parole [#0¢s] sono prese in tutte le immagini corporee che
imprigionano il soggetto; possono ingravidare l’isterica,
identificarsi con 1’oggetto del penis-neid, rappresentare il
fiotto d’orina dell’amblzlone uretrale, o ’escremento ritenu-
to del godimento avaro.. : ‘

Pit ancora, le parole possono esse stesse subire le lesioni
simboliche e compiere gli atti immaginari di cui il paziente
¢-il soggetto. Ricordiamo la Wespe (vespa) castrata del suo
W iniziale per diventare 1’S. P. delle iniziali dell’uomo dei
lupi; nel momento in cui questi realizzala punizione simbo-
lica. di cui € stato oggetto da parte di Gruscha, la vespa.

Ricordiamo anche la § che costituisce il residuo della for-
mula ermetica in cui si sono-condensate le invocazioni di
scongiuro dell’'uomo dei topi, dopo che Freud ebbe estratto
dalla sua cifra.]’anagtamma del nome della sua beneamata,
e che, congiunto all’amen terminale della sua giaculazione,
inonda per I’eternita il nome della dama dell’elezmne simbo-
lica del suo desiderio impotente .

Cosi come un articolo di Robert Fliess® , ispirato. dalle os-
servazioni inaugurali-di Abraham, ci dlmostra che il discorso
nel suo insieme pud diventare I’oggetto di una erotizzazione
che segue gli spostamenti della erogeneita nell’immagine cor-
porea, momentaneamente determinati dalla relazione ana-
litica. . '

Il discorso assume allora una funz1one falhco-uretrale

! [Giaculazione traduce jaculation, che condensa jaculatoire, giaculato-
ria, e éjaculation, eiaculazione].

2 ROBERT FLIESS, Szlence and verbalization. A supplement to the theory

of the «analytic rule », in «International Journal of Psychoanalysis», xxx,

p. I.
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erotico-anale, sadico-orale. D’altra parte & degno di nota che
I’autore ne colga I'effetto soprattutto nei silenzi che segnano
I’inibizione della soddisfazione che il soggetto ne prova.

Cosi la parola puo diventare oggetto immaginario, o addi-
rittura reale, nel soggetto; e in quanto tale sminuire per pid
di un aspetto la funzione del linguaggio. La includeremo al-
lora nella parentesi della resistenza che essa manifesta.

Ma non per metterla all’indice della relazione analitica,
giacché questa ci perderebbe fino alla sua ragion d’essere.

L’analisi non pud avere come scopo che I’avvenimento di
una parola vera, e la realizzazione da parte del soggetto della
sua storia nel suo rapporto con un futuro.

Il mantenimento di questa dialettica si oppone a qualsiasi
orientamento oggettivante dell’analisi, ed il porre in rilievo
questa necessita & capitale per riuscire a penetrare ’aberra-
zione delle nuove tendenze che si sono manlfestate nell’a-
nalisi.

Ancora una volta illustreremo quanto and1amo dicendo
con un ritorno a Freud, e ancora proprio con 1’osservazione
dell’'uomo dei topi dal momento che abblarno cominciato a
servircene. . -

Freud arriva ﬁno a prendersela comoda quanto all’esat-
tezza dei fatti, quando si tratta di arrivare alla verita del sog-
getto. A un certo punto egli scorge il ruolo determinante gio-
cato dalla proposta di matrimonio. avanzata dalla madre al
soggetto, all’origine della fase attuale della sua nevrosi. Que-
sta illuminazione I’ha d’altra parte avuta, ’abbiamo mostra-
to nel nostro seminario, in ragione della sua esperienza per-
sonale. Ciononostante, non esita ad interpretarne al soggetto
’effetto, nel senso di una proibizione da parte. del padre de-
funto nei confronti del suo legame con la dama dei: suoi-pen-
sieri.

Cid non & solo materialmente inesatto. Lo & anche in sen-
so psicologico, giacché ’azione castratrice del padre, che
Freud sostiene qui con un’insistenza che si potrebbe credere
sistematica, non ha giocato in questo caso che un ruolo di
secondo piano. Ma Pappercezione del rapporto dialettico &
cosi giusta che I'interpretazione di Freud data in questo mo-
mento scatena il decisivo sommovimento dei simboli morti-
feri che legano narcisisticamente il soggetto, ad un tempo a
suo padre morto e alla dama idealizzata; due immagini che si
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reggono, secondo un’equivalenza caratteristica dell’ossessi-
vo, I'una sull’aggressivita fantasmatica che la perpetua, I’al-
tra sul culto mortificante che la trasforma in idolo.

Allo stesso modo, & r1conoscendo la soggettivazione for-
zata del debito ossessivo’ la cui pressione il suo paziente
drammatizza fino al delirio, nello scenario, troppo perfetto
nell’esprimerne i termini immaginari perche il soggetto pos-
sa tentare di realizzarlo, della restituzione non riuscita che
Freud arriva al suo scopo: quello di fargli ritrovare, nella
storia della indelicatezza di suo padre, del suo matrimonio
con sua madre, della ragazza «povera, ma graziosa», dei suoi
amori feriti, della memoria ingrata verso I’amico benefico —
insieme alla costellazione fatidica che ha presieduto alla sua
stessa nascita, la beanza impossibile da colmare del debito
simbolico di cui la sua nevrosi ¢ il protesto.

Non v’¢ traccia qui di un ricorso allo spettro ignobile di
chissa quale «paura» originale, né ad un masochismo peral-
tro facile da agitare, e meno ancora a quella controforzatura
ossessiva che alcuni propagano sotto il nome di analisi delle
difese. Le resistenze stesse, come ho mostrato altrove, ven-
gono utilizzate il pid a lungo possibile nel senso del progres-
so del discorso: e quando occotre porvi termine, & cedendo
loro che ci si riesce. -

-E cosi infatti che I'uomo de1 topi giunge ad introdurre
nella sua soggettivitd la sua vera mediazione nella forma
transferale della figlia immaginaria che da a Freud per rice-
verne da-lui I’alleanza’; e che in un sogno chiave gli svela il
suo vero volto: quello della morte che lo guarda con i suoi
occhi di bitume. S

E se con questo patto simbolico seno cadute nel soggetto
le astuzie della sua servitd, la realta non gli avra fatto certo
difetto per compiere questi sponsali, e la nota in guisa di epi-
taffio che nel 1923 Freud dedica a questo giovane, che nei ri-
schi della guetra ha trovato «la fine di tanti giovani di valore
sui-quali si potevano fondare tante speranze», concludendo
il caso con il rigore del destino, lo innalza alla bellezza della
tragedia.

' Che per noi qui-& equivalente al termine Zwangsbefiirchtung che bi-
sogna scomporte senza perder nulla delle risorse semantiche della lingua te-

desca.
2 [Alliance: alleanza, ma anche legame nuziale e anello matrimoniale].
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Per sapere come rispondere al soggetto nell’analisi, il me-
todo & quello di riconoscere innanzitutto il posto in cui & il
suo ego, quell’ego che Freud stesso ha definito come ego for-
mato da un nucleo verbale, in altri termini di sapere attra-
verso chi e per chi il soggetto pone la sua questione. Finché
non lo si sapra, si rischiera il controsenso intorno al deside-
rio che vi si deve riconoscere e all’ oggetto cui si rivolge que-
sto desiderio.

L’isterico 1mpr1g1ona questo oggetto dentro un intrigo raf-
finato e il suo ego ¢ nel terzo ' grazie al cui medium il sogget-
to gode di quell’oggetto in cui s’incarna la sua questione.
I’ossessivo trascina nella gabbia del suo narcisismo gli og-
getti nei quali la sua questione si ripercuote nell’alibi molti-
plicato di figure mortali e, domandone il salto mortale, ne
rivolge ’ambiguo omaggio al palco in cui egli stesso ha: il guo
posto, quello del padrone che non pud vedersi. ;

Trabit sua quemque voluptas: 1'uno si identifica con lo
spettacolo, I’altro da da vedere®. -

Quanto al primo soggetto, vi tocca fargh riconoscere dove
si situa la sua azione, per la quale il termine di acting out as-
sume il suo senso letterale po1che egli agisce fuori di sé.
Quanto all’altro, vi tocca farv1 riconoscere nello spettatore,
invisibile dalla scena, al quale lumsce la mediazione della
morte.

E dunque sempre nel rapporto fra l’io [mo1] del soggetto
con io {je] del suo discorso che dovete comprendere il senso
del discorso per disalienare il soggetto.

Ma non saprete riuscirvi se vi atterrete all’idea che /’io
del soggetto & identico alla presenza che vi parla.

Quest’etrore & favorito dalla terminologia della topica che
& fin troppo una tentazione per il pensiero oggettivante, per-
mettendogli di scivolare da [’io definito come sistema perce-
zione-coscienza, vale a dire come il sistema delle oggettiva-
zioni del soggetto, a I’io concepito come correlativo di una
realtd assoluta, e di ritrovarvi cosi, in un singolare ritorno
del rimosso del pensiero psicologistico, quella «funzione del
reale» secondo cui un Pierre Janet ordina le sue concezioni.

! [Tiers: terza persona rispetto ad una coppia, per esempio: «parlare di
fronte ad un terzo, o a terzi». Distinto da froisiéme, terzo di una enume-
razionel.

2 [Come si dice: dar da intendere].
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Un simile scivolamento & avvenuto solo per non aver rico-
nosciuto che nell’opera di Freud la topica dell’ego, dell’id e
del superego & subordinata alla metapsicologia di cui nella
stessa epoca promuove i termini, e senza la quale essa perde
il suo senso. Ci si & impegnati cosi in una ortopedia psicolo-
gica che non ha ancora finito di dare i suoi frutti.

Michaél Balint ha analizzato in modo assai penetrante gli
effetti intricati della teoria e della tecnica nella genesi di una
nuova concezione dell’analisi, e non trova di meglio, per indi-
carne 1’esito, della parola d’ordine, che prende a prestito da
Rickman, dell’avvento di una Two-body psychology.

Infatti non si potrebbe dir meglio. L’analisi diventa la re-
lazione di due corpi tra i quali si stabilisce una comunica-
zione fantasmatica in cui ’analista insegna al soggetto a co-
gliersi come oggetto; la soggettivita non vi & ammessa che
nella parentesi dell’illusione, € la parola vi &€ messa nell’in-
dice di una ricerca del vissuto che ne diventa lo scopo supre-
mo; ma-il suo risultato dialetticamente necessario appare nel
fatto che la soggettivitd dello psicoanalista, svincolata da
ogni freno, lascia il soggetto vincolato a tutte le intimazioni
della sua parola.

Una volta entificata, la topica intrasoggettiva si reahzza
infatti nella divisione del lavoro tra i soggetti in presenza. E
’uso deviato della formula di Freud per cui tutto cid che &
dell’sd -deve diventare dell’ego, appare in forma demistifi-
cata; il soggetto, trasformato in un c¢io {cela], deve confor-
marsi a un ego in cui ’analista non fatichera a riconoscere il
suo alleato, giacché in verita & del suo stesso e go che si tratta.

E appunto questo processo che si esprime in pid di una
formulazione teorica dello splitting dell’ego nell’analisi. La
meta dell’ego del soggetto passa dall’altra parte del muro che
separa I’analizzato dall’analista, poi la meta della meti e cosi
via, in una processione asintotica che non perverra tuttavia
ad annullare, per quanto lontano essa sia spinta nella consi-
derazione cui il soggetto sara giunto circa se stesso, ogni mar-
gine da cui egli possa ritornare sull’aberrazione dell’analisi.

Ma in che modo il soggetto di una analisi centrata sul
principio che tutte le sue formulazioni sono sistemi di difesa,
potrebbe essere difeso contro il disorientamento totale in
cui questo principio lascia la dialettica dell’analista?

L’interpretazione di Freud, il cui procedimento dialettico
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appare cosi bene nell’osservazione di Dora, non presenta
questi pericoli poiché, quando i pregiudizi dell’analista (cio&
il suo contro-transfert, termine il cui impiego corretto secon-
do noi non potrebbe essere esteso al di 13 delle ragioni dialet-
tiche dell’errore) ’hanno fuorviato nel suo intervento, egli
lo paga subito al suo giusto prezzo con un transfert negativo.
Perché questo si manifesta con una forza tanto pid gran-
de quanto piti una simile analisi ha gia impegnato il soggetto
in un riconoscimento autentico, e di sohto ne segue la rot-
tura. '

E proprio quello-che & capitato nel caso di Dora in ragio-
ne dell’accanimento di Freud nel volerle far riconoscere 1’og-
getto Nascosto del suo desiderio nella persona del Signor K,
in cui i pregiudizi costituenti il suo controtransfert lo porta-
vano a vedere la promessa della sua felicita.

Senza dubbio Dora stessa in quella relazione era presa nel-
la finta, ma non ha risentito meno vivamente che Freud lo
fosse con lei. Quando perd torna a rivederlo, dopo la-dila-
zione di quindici mesi in cui si iscrive la cifra fatidica del suo
«tempo per comprendere», la sentiamo addentrarsi nella via
di una finta d’aver finto, e la: convergenza di questa finta di
secondo grado con Pintenzione aggressiva che Freud le im-
puta, non senza esattezza, certo, ma’senza riconoscerne I’au-
tentico movente, ci presenta I’abbozzo di quella complicita
intersoggettiva .che una «analisi delle resistenze» forte dei
suoi diritti avrebbe potuto perpetuare fra loro. Non v’& al-
‘cun dubbio che con i mezzi che ci sono ora offerti dal nostro
progresso tecnico, I’errore umano abbia potuto prorogar31 al
di la dei limiti in cui diventa diabolico.

Tutto questo non & invenzione nostra, giacché Freud stes-
so ha riconosciuto successivamente la fonte pregiudiziale del
suo scacco nel misconoscimento in cui allora egli stesso si tro-
vava circa la posizione omosessuale dell’oggetto cui mira il
desiderio dell’isterico.

Sénza dubbio I’intero processo conclusosi in'qu'esta ten-
denza attuale della psicoanalisi risale, ed innanzitutto, alla
cattiva coscienza che 1’analista ha preso del miracolo operato
dalla sua parola. Egli interpreta il simbolo, ed ecco che il sin-
tomo, che lo iscrive in lettere di sofferenza nella carne del
soggetto, si cancella. Questa taumaturgia & disdicevole ai no-
stri costumi. Siamo gente di scienza in fondo, e la magia non
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& una pratica difendibile. Ci se ne sbarazza attribuendo al
paziente un pensiero magico. Presto predicheremo ai nostri
malati il Vangelo secondo Lévy-Bruhl. Nell’attesa, eccoci ri-
diventati dei pensatori, ed ecco anche ristabilite le giuste
distanze che bisogna mantenere con i malati e di cui indub-
biamente si era abbandonata un po’ in fretta la tradizione
espressa cosi nobilmente in queste righe di Pierre Janet sulle
piccole capacita dell’isterica rispetto alle nostre elevatezze:
«Non capisce niente di scienza — ci confida patlando della
poverina — e non riesce ad immaginare che ci se ne possa inte-
ressare... Se si pensa-all’assenza di controllo che caratterizza
il loro pensiero, anziché scandalizzarci delle loro menzogne,
che del resto sono molto ingenue, ci si meravigliera plutto-
sto-che ne esistano ancora tante oneste, ecc.».

Queste righe, in quanto rappresentano il sentimento al
quale sono tornati parecchi di quegli analisti del giorno d’og-
gi.che accondiscendono a parlare al malato «il suo linguag-
glo», possono aiutarci a capire che cosa & successo-nel frat-
tempo. Giacché se Freud fosse stato capace di sottoscriverle,
come avrebbe potuto intendere nel modo in cui ’ha intesa la
verita inclusa nelle stotielle dei suoi primi malati, o addirit-
tura decifrare un oscuro delitio come quello di Schreber fino
ad allargarlo a misura dell’'uomo eternamente: incatenato ai
suoi simboli?

- La nostra ragione & cos{ debole da non riconoscersi ugunale
nella.medltazlone del discorso sapiente e nel primo scambio
dell’oggetto simbolico, e da non ritrovarvi I'identica misura
della sua astuzia orlgmale?

B forse necessario ricordare cid che vale il metro del « pen-
siero», a coloro che praticano un’esperienza che ne avvicina
l’occupazmne pit a un erotismo intestino che a un equiva-
lente dell’azione?

Occorre forse che colui che vi patla vi testimoni che non
ha, per quanto lo concerne, bisogno di ricorrere al pensiero
per comprendere che se vi parla in questo momento della pa-
rola, & in quanto abbiamo in comune una tecnica della parola
che vi rende atti ad intenderla quando ve ne parla, e che lo
dispone a rivolgersi attraverso voi a coloro che non ci capi-
scono-nulla?

Certo dobbiamo tendere P'orecchio al non-detto che giace
nei buchi [#ro#s] del discorso, ma questo non dev’essere in-
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-teso nel senso di colpi che si batterebbero da dietro il muro.
Infatti, se volendo non occuparci d’altro d’era in avanti
che di questi rumori, come qualcuno ostenta, bisogna pur
convenire che non ci siamo posti nelle condizioni pid favo-
revoli per decifrarne il senso: come tradurre, senza ficcarsi
in testa di comprenderlo, cid che di per sé non & linguaggio?
Cosi ridotti a far appello al soggetto, dato che dopo tutto
questo comprendere ¢ al suo attivo che dobbiamo farlo vi-
rare, lo metteremo insieme a noi nella scommessa, che con-
siste appunto nel fatto che lo comprendiamo ‘e aspettiamo
che un colpo fortunato ci renda entrambi vincitori. Col che,
proseguendo in questo ‘movimento di spola egli imparera
molto semplicemente a battere da sé il ritmo, forma di sug-
gestione che ne vale altre, cioé come in ogni altra non si sa
chi dia la battuta. Il procedimento & riconosciuto come si-
curo a sufficienza quando si vuol sballare .

A meti strada da quest’estremo, si pone la questione: la
psicoanalisi rimane una relazione dialettica in cui il non-agire
dell’analista guida il discorso-del soggetto ‘verso-la realizza-
zione della sua verita, o si ridurra ad una relazione fantasma-
tica in cui «due abissi si sfiorano», senza toccarsi, fino all’e-
saurimento -della gamma di regressioni immaginarie — ung
sorta di bundling’ spinto ai suoi 11m1t1 supremi in fatto dj
prova psicologica? - : :

Di fatto, questa illusione che ci splnge a cercare la realta
del soggetto al di 12 del muro del lmguagglo ¢ la stessa per
cui il soggetto crede che la sua verita sia gia data in noi, che
noi la conosciamo in anticipo, ed & appunto per questo che
egli & aperto [béant] al nostro intervento oggettivante,

Senza dubbio egli non deve, per quanto lo concerne, ri-
spondere di quell’errore soggettivo che, confessato o no nel

! Due paragrafi riscritti (1966).

2 Con questo termine si designa il costume di origine celtica ed ancora
in uso in certe setté bibliche in America, che permette ai fidanzati, ed anche
all’ospite di passaggio congiunto della fanciulla di casa, di dormlte insieme
nello stesso letto, a condizione che indossino i loro abiti. La parola trae il
suo senso dal fatto che la fanciulla & solitamente infagottata di stoffe. (De
Quincey ne parla. Cfr. anche il libro di Aurand il Giovane su questa prati-
ca nella setta degli Amish). Cosf il mito di Tristano e Isotta, o il complesso
che rappresenta, farebbe ormai da padrino allo psicoanalista nella sua ricer-
ca dell’anima promessa a nozze mistificanti per la via dell’estenuazione dei
suoi fantasmi istintuali.
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suo discorso, € immanente al fatto che & entrato nell’analisi
e ne ha concluso il patto principiale. E tanto meno si potreb-
be trascurare la soggettivita di questo momento, in quanto vi
troviamo la ragione di cid che possiamo chiamare gli effetti
costituenti del transfert nella misura in cui si distinguono
per un indice di realta dagli effetti costituiti che loro succe-
dono .

Freud, ricordiamolo, riguardo ai sentimenti che vengono
riferiti al transfert, insisteva sulla necessita di distinguervi
un fattore di realta, e concludeva che sarebbe abusare della
docilita del soggetto il volerlo persuadere in ogni caso che
questi sentimenti sono una semplice ripetizione transferale
della nevrosi. Con cid, siccome questi sentimenti reali si ma-
nifestano come primari ed il fascino proprio delle nostre per-
sone rimane un fattore aleatorio, pud sembrare che qui vi sia
un mistero.

Ma questo mistero si chiarisce 1nquadrandolo nella feno-
menologia del soggetto, in quanto il soggetto si costituisce
nella ricerca della veritd. Non c’¢ che da ricorrere ai dati tra-
dizionali che i buddisti, anche se non sono i soli, possono for-
nirci, per riconoscere in questa forma del transfert I’errore
proprio dell’esistenza, e sotto tre capi che essi enumerano in
questo modo: 1’amore, I'odio e I'ignoranza. Sara dunque co-
me contro-effetto del movimento analitico che comprendere-
mo la loro equivalenza in cio che si chiama transfert positivo
all’origine, — ciascuno dei quali trova di che chiarirsi attra-
verso gli altri due sotto questo aspetto esistenziale, a condi-
zione di non escludere il terzo, generalmente omesso per la
sua prossimita al soggetto.

Evochiamo a questo punto I’invettiva con cui qualcuno ci
prendeva a testimone della mancanza di ritegno di cui dava
prova un certo lavoro (citato da noi gia troppo), nella sua
oggettivazione insensata del giuoco degli istinti nell’analisi,
qualcuno il cui debito verso di noi si riconoscera dall’uso con-
forme che vi faceva del termine reale. Con queste parole in-
fatti egli « liberava», come si dice, «il suo cuore»: «E tempo
ormai che finisca la truffa che tende a far crederc che nel trat-

! Vi si trova dunque definito cid che successivamente abbiamo designato
come il supporto del transfert: e ciog il soggetto-supposto-sapere [sujet-sup-
posé-savoir] (1966).
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tamento succeda qualche cosa di reale». Lasciamo stare quel
che ne & accaduto perché, ahime, se ’analisi non ha guarlto
il vizio orale del cane di cui parla la Scrittura, il suo stato &
peggiore di prima: & il vomito degli altri che ora inghiotte.

La battuta non era poi mal orientata, poiché di fatto cer-
cava la distinzione, ancora mai prodotta nell’analisi, di quei
registri elementari che in seguito abbiamo fondato nei ter-
mini: simbolico, immaginario e reale,

La realta infatti rimane spesso velata nell’esperienza ana-
litica sotto forrne negatlve ma non & troppo malagevole si-
tuarla.

Si incontra per esempio in cid che riproviamo abitualmen-
te come interventi attivi: ma sarebbe un errore deﬁmrne in
questo il limite.

E chiaro infatti, d’altra parte, che I astensione dell’anali-
sta, il suo rifiuto di rlspondere & un elemento della realta
nell’ analisi. Piti esattamente, & entro questa negativita in
quanto pura, cio& staccata’ da qualsiasi motivo partlcolare
che risiede la giuntura fra il simbolico e il reale. Lo si com-
prende dal fatto che questo non agire & fondato sul nostro
sapere affermato circa il principio che tutto cid che & reale &
razionale, e sul motivo che ne deriva che spetta al soggetto
ritrovare la sua misura. -

Resta che quest’astensione non & sostenuta 1ndeﬁn1tamen—
te; quando la questione del soggetto ha preso forma di vera
parola la sanzioniamo con la nostra risposta, e in tal modo
abbiamo anche mostrato che una vera parola contiene gia la
sua risposta, e che noi ci limitiamo a raddoppiare col nostro
lai la sua antifona. Come a dire? Semplicemente che non fac-
ciamo altro che dare alla parola del soggetto la sua interpun-
zione dialettica.

Si vede qumdl I’altro momento in cui il simbolico e il rea-
le si congiungono, e I’avevamo gia marcato teoricamente:
nella funzione del tempo, e questo merita che ci soffermiamo
un momento sugli effetti tecnici del tempo.

Il tempo gioca il suo ruolo nella tecnica sotto d1verse in-
cidenze.

Esso si presenta in primo luogo nella durata totale dell’a-
nalisi, ed xmphca il senso da dare al termine dell’analisi, che
¢ la questione preliminare a quella dei segni della sua ﬁne
Accenneremo al problema della fissazione del suo termine.
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Ma sin d’ora, & gia chiaro che questa durata non pud essere
anticipata per il soggetto se non come indefinita.

Questo per due ragioni, che si possono distinguere soltan-
to nella prospettiva dialettica:

— ’una che si riferisce ai limiti del nostro campo e che con-
ferma il nostro discorso sulla definizione dei suoi con-
fini: non possiamo prevedere, del soggetto, quale sara
il suo tempo per comprendere, in quanto include un fat-
tore p81colog1co che ci sfugge come tale;

— Daltra che & propria del soggetto e per cui la fissazione
di un termine equivale a una proiezione spazializzante,
in cui egli si trova sin d’ora alienato a se stesso: dal mo-

mento che la scadenza della sua verita pud essere pre-
vista, qualunque cosa possa accadere nell’i 1ntersoggett1—
vita 1ntervallare cid vuol dire che la verita & gia li, cioe
che rlstablhamo nel soggetto il suo m1ragg1o orlgmale
in quanto egli pone in noi la sua verita e, sanzionandolo
con la nostra autoritd, noi insediamo la sua analisi in
una aberraz1one che sara impossibile correggere neisuoi
‘risultati.

Appunto questo & accaduto nel celebre caso dell’uomo dei
lupi, la cui importanza esemplare & stata cosi ben compresa
da Freud da farglielo riprendere come punto di appoggio nel
suo articolo sull’analisi finita o indefinita’.

La fissazione anticipata di un termine, prima forma di in-
tervento attivo, inaugurata (prob pudor!) da Freud stesso,
quale che sia la sicurezza. divinatoria (nel senso stretto del
termine)*, di cui pud dar prova I’analista nel seguirne 1’esem-
pio, lascera sempre il soggetto nell’alienazione della sua ve-
rita.

E ne troviamo la conferma in due fatti del' caso di Freud:

! Glacche ¢ questa la corretta traduzmne de1 due termini che sono stati
tradotti, con quell’mfalhblhta nel controsenso che abbiamo gia segnalato,
con «analisi terminata e analisi intetminabile.

2 Cfr. auro GeLLIO, Notti Attiche I1 4: «In un processo, quando si
tratta di chi sara incaricato dell’ accusa, e se due o pili persone domandano
di farsi iscrivere per questo ministero, il giudizio con cui il tribunale no-
mina P'accusatore si chiama divinazione... Questa parola viene dal fatto che,
P’accusatore e I'accusato essendo due cose correlative e che non possono sus-
sistere I'una .senza Paltra, e la specie di giudizio in questione presentando
un accusato’senza accusatore, si deve ricortere alla divinazione per trovare
cid che la causa non da, cio che lascia ancora sconosciuto, cioé ’accusatore ».
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In primo luogo, 1'uomo dei lupi — nonostante tutto il fa-
scio di prove che dimostrano la storicita della scena primiti-
va, nonostante la convinzione che egli manifesta rispetto ad
essa, imperturbabile di fronte alle messe in dubbio metodi-
che di cui Freud gli impone la prova —, non giunge tuttavia
mal a integrarne la rimemorazione nella sua storia.

In secondo luogo, I'uomo dei lupi dimostra ulteriormente
la sua alienazione nel modo pid categorico, in una forma pa-
ranoidea.

Vero & che qui si mescola un altro fattore, attraverso cui
la realtd interviene nell’analisi, vale a dire il dono di denaro
di cui ci riserviamo di trattare altrove il valore simbolico,
ma la cui portata s’indica gia in cid che abbiamo evocato in-
torno al legame della parola col dono costituente lo scambio
primitivo. Ora, il dono di danaro & qui rovesciato da un’ini-
ziativa di Freud in cui possiamo riconoscere, esattamente co-
me nella sua insistenza a ritornare su questo caso, la sogget-
tivazione in lui non risolta dei. probleml lasciati in SOSpeso
da questo caso. E nessuno dubita che vi sia stato qui un fat-
tore scatenante della psicosi, del resto senza troppo saper
dire perché.

Come non caplre tuttavia che consentire ad un soggettof,ﬁ
di essere nutrito a spese del pritaneo della psicoanalisi (egli
infatti riceveva la sua pensione da una colletta del gruppo),
in nome del servizio da lui reso alla scienza in quanto caso,
vuol dire anche 1st1tu1rlo in modo dec131vo nell’ahenazmne
della sua verita? |

T materiali del supplemento d’analisi in cui il malato fu
affidato a Ruth MacBrunswick, chiariscono la responsablhta
del precedente trattamento, dimostrando i nostei ‘assunti sul
posto rispettivo della parola e del hnguagglo nella med1az10—
ne psmoanahtlca |

E pid ancora, ¢ nella loro prospettiva che possmmo co-
gliere in che modo Ruth MacBrunswick in fondo non si &
affatto mal orientata nella sua delicata posizione rispetto al
transfert. (Si ricordera il muro stesso della nostra metafora,
in quante figura in uno dei sogni, in cui i lupi del sogno-
chiave sono bramosi di aggirarlo...) Il nostro seminario sa
tutto questo e gli altri potranno esercitarvisi .

! Due paragrafi riscritti (1966).
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Vogliamo accennare ad un altro aspetto, singolarmente
scottante nel momento attuale, quello della funzione del
tempo nella tecnica. Vogliamo parlare della durata della se-
duta.

Anche qui si tratta di un elemento che appartiene manife-
stamente alla realta, dato che rappresenta il nostro tempo di
lavoro, e sotto questo punto di vista rientra nel tema di una
regolamentazmne professionale che pud essere c0n31derata
come prevalente. o

- Ma le sue incidenze soggettive non sono meno 1mportant1
Per I’analista anzitutto. Il carattere di tabt con cui esso & sta-
to proposto in dibattiti recenti dimostra a sufficienza che la
soggettivitd del gruppo & assai poco libera nei suioi confronti,
e il carattere scrupoloso per non dire ossessivo assunto per
taluni se noh per i pit dall’osservanza di uno standard le cui
variazioni stotiche e geOgraﬁche non'sembfano del resto tur-
bare nessuno, & certo il ségno déll’esistenza di un problema
che si & tanto meno disposti ad-affrontare, in quanto si av-
verte che esso condurrebbe molto lontano nel metter in que-
stione la funzione dell’analists,

Per il soggetto in analisi d’altra parte non si saprebbe mi-
: e' lflmportanza L’inconscio, ci si dice con aria tan-
top 2 quanto meno si & in grado di giustificare ¢id che
EA vuol dite, Pinconscio e esige tempo per tivelarsi. Siamo com-
pletamente d’accordo. Ma chiediamo: qual & la sua misura?
E quella dell’universo della prec151one per usare 1’espress1o-
ne di Alexandre Koyré? Vero & che viviamo in quest’univer-
so, ma il suo avvento per I'uvomo & di data recente, poiché
nsale esattamente all’ orologio di Huyghens, vale a dire al-
Panno 1659, e cid che il disagio dell’'uomo moderno precisa-
mente indica non & che questa precisione sia in sé un fattore
di liberazione per lui. Forse che questo tempo della caduta
dei gravi & sacro in quanto cornsponde al tempo degli astri
fissato in eterno da Dio che, come & detto da Lichtenberg,
carica le nostre meridiane? Chlssa se riusciremo a farcene
un’idea migliore paragonando il tempo della creazione di un
oggetto simbolico-col momento di dlsattenz_lone;m cui lo la-
sciamo cadere?

Come che sia, se il lavoro della nostra funzione durante
questo tempo rimane problematico, crediamo di aver posto
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in sufficiente rilievo la funzione del lavoro in cid che il pa-
ziente vi realizza.

Ma la realta, quale che sia, di questo tempo, assume al-
lora un valore locale quello d1 una ricezione del prodotto di
questo lavoro.

Noi giochiamo un ruolo di registrazione assumendo la
funzione, fondamentale in ogni scambio simbolico, di rac-
colta di cid che do kamo, 'uvomo nella sua autenticita, chia-
ma: la parola che dura.

Testimone citato in causa della sincerita del soggetto, de-
positario del verbale del suo discorso, riferimento della sua

esattezza, garante della sua rettitudine, custode del suo testa-
mento, tabellione ' dei suoi codicilli, Panalista partec1pa del-
lo scriba.

Ma innanzitutto resta il maitre della veritd di cui questo
discorso & il progresso. E lui, anzitutto, che ne scandisce, co-
me s’¢ detto, la dialettica. In questa funzmne ¢ preso come
giudice del prezzo d1 questo dlscorso Cid comporta due con-
seguenze.

La sospensione della seduta non pud non essere provata
dal soggetto come una interpunzione nel suo progresso. Sap-
piamo come egli ne calcoli la scadenza per articolatla con i
suoi rimandi, o con le sue scappatoie, come P'anticipi soppe-
sandola come un’arma, spiandola come un rifugio.

Fatto che si pud constatare nella pratlca dei testi delle
scritture sunbohche si tratti della Bibbia o dei canonici ci-
nesi: in cui l’assenza di interpunzione & fonte di ambiguit3,
l’1nterpun21one stabilita fissa il senso, il suo mutamento lo
rinnova o lo scompagina, o, ‘errata, equwale ad alterarlo.

L’indifferenza con cui il tagho del timing interrompe i mo-
menti di fretta nel soggetto pud riuscire fatale alla conclu-
sione verso cui il suo discorso si prec1p1tava o fissarvi un ma-
linteso, se non offrir pretesto a un’astuzia ritorsiva.

I principianti sembrano pit colpiti dagli effetti di questa
incidenza, il che fa pensare, degli altri, che ne subiscano la
routine.

E vero che la neutralita che noi manifestiamo apphcando

' [Tabellion: notaio subalterno e, letterariamente, notaio in senso scher-
7030, o anche peggiorativo].
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rigidamente questa regola tien fermo quanto alla strada del
nostro non agire.

Ma questo non agire ha il suo limite, altrimenti non esi-
sterebbe intervento: e perché renderlo impossibile in que-
sto punto cosf privilegiato?

Il pericolo che questo punto assuma un valore ossessivo
nell’analista & dato semplicemente dal fatto che egli si presta
alla connivenza del soggetto: che nell’ossessivo non solo &
pronta, ma vi assume un vigore patticolare, proprio pet il suo
senso.-del lavoro. Conosciamo la nota di lavoro forzato che
in questo soggetto & avvolgente fin nei suoi svaghi.

Senso sostenuto dalla sua relazione soggettiva col padro-
ne in quanto & la sua morte che egli attende.

I’ossessivo manifesta infatti uno degli atteggiamenti che
Hegel non ha svolto nella sua dialettica del servo e del pa-
drone. Il setvo si & sottratto davanti al rischio della morte in
cui gli veniva offerta l’occas1one di diventare padrone in una
lotta di puro prestigio. Ma po1che sa di essere mortale, sa
anche che il padrone pud morire. Da questo momento egh
pud accettare di lavorare per il padrone rinunciando nel frat-
'tempo al godlmento e, nell’incertezza del momento in cui
giungera la morte del padrone egh attende.

Questa & lay raglone intersoggettiva sia del dubbio che del-
la procrastmazmne - che sono tratti di carattere dell’ossesswo

Con ci6 tutto il suo lavoro si svolge sotto I'imperio di que-
st ’intenzione, € diventa per questo dopplamente alienante.
Infatti, non solo I'opera del soggetto gh & sottratta da un
altro, e questa ¢ 1a relazione che costituisce qualsiasi Iavoro
ma 11 riconoscimento da parte del soggetto della propria es-
senza nelld sua opera, in cui questo lavoro trova la sua ragio-
ne, non gli sfugge meno, p01che egli stesso «non vi &» [#’y
est pas): egh € nel momento ant1c1pato della morte del pa-
drone a partire dal quale vivrd, ma aspettando il quale si
identifica a lui come morto, e in questo modo egli stesso &
gia morto.

Cionondimerio, eg11 si sforza dii ingannare il padrone con
la dimostrazione dclle buone intenzioni manifestate nel suo
lavoro. E quel che i bravi bambini del catechismo analitico
esprimono nel loro rude linguaggio quando dicono che P'ego
del soggetto cerca di sedutte il suo superego.

Questa formulazione intra-soggettiva si demistifica imme-



FUNZIONE E CAMPO DELLA PAROLA E DEL LINGUAGGIO 309

diatamente se la si comprende nella relazione analitica, in cui
infatti il working through del soggetto & utilizzato per se-
durre I’analista.

E neppure ¢ un caso che, appena il progresso dialettico
comincia a chiamare in causa le intenzioni dell’ego nei nostri
soggetti, il fantasma della morte dell’analista, spesso provato
sotto forma di un timore o di un’angoscia, non manca mai di
prodursi.

Ed ecco il soggetto ripartire in una elaborazione ancora
piti dimostrativa della sua «buona volonta». '

Come dubitare allora dell’effetto di un certo disdegno se-
gnalato dal padrone per il prodotto di un simile lavoro? La
resistenza del soggetto puod trovarsene assolutamente scon-
certata. S

Da questo momento il suo alibi, fino allora it inconscio, co-
mincia a SCOPI‘II‘gllSl e lo si vede ricercare appassmnatamente
la ragione di tanti sforzi. - -

Non insisteremmo tanto. su questo punto se non foss1mo
convinti che, sperimentando in un momento, giunto ora alla
sua conclusione, della nostra esperienza, quelle che sono sta-
te chiamate le nostre sedute brevi, siamo riusciti a far venire
alla luce in un soggetto maschile fantasmi di gravidanza ana-
le con il sogno della sua risoluzione per taglio cesareo, in un
intervallo di tempo in cui altrimenti saremmo stati ancora 1i
ad ascoltare le sue speculazioni sull’arte di Dostoevskij.

Del resto non siamo qui per difendere questo procedi-
mento, ma per mostrare che esso ha un senso d1alett1co pre-
ciso nella sua apphcazmne tecnica .

E non siamo 1 soli ad aver notato che esso raggiunge al li-
mite la tecnica che si designa col nome di zen, applicata come
mezzo di rivelazione del soggetto nell’ascesi tradlzmnale di
certe scuole dell’Estremo Oriente. :

Senza spingerci fino agli estremi cui giunge questa tecni-
ca, poiché sarebbero contrari ad alcune delle limitazioni che
la nostra s’impone, un’applicazione discreta del suo principio
nell’analisi ci sembra molto piti ammissibile di certi modi
detti di analisi delle resistenze, perché essa non comporta di
per sé alcun pericolo di alienazione del soggetto.

! Pietra di scarto o pietra d’angolo, il nostro forte & di non aver ceduto
su questo punto (1966).
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Giacché non rompe il discorso se non per partorire la pa-
rola.

Eccoci dunque spalle al muro, al muro del linguaggio. Do-
ve siamo al nostro posto, cioé dalla stessa parte del paziente,
e su questo muro, lo stesso per lui e per noi, tenteremo di ri-
spondere all’eco della sua parola.

Oltre questo muro, non vi & nulla che non sia per noi te-
nebre esteriori. Cio 31gn1ﬁca che siamo interamente padroni
della situazione? Certo no, e Freud in proposito ci ha lasciato
in legato il suo testamento sulla reazione terapeutica nega-
tiva. ~

La chiave di questo mistero, si d1ce sta ne11’1stanza di un
masochismo primerdiale, cioé in una manifestazione allo sta-
to puro di quell’istinto di morte di cui Freud ci ha proposto
I’enigma all’apogeo della sua esperienza.

Non Io possiamo disprezzare, cosi come ora non potremo
aggiornarne I’esame. , » :

‘Noteremo infatti come si trovino congiunti nel medes1mo
rifiuto di questo compimento della dottrina; coloro che con-
ducono Ianalisi intorno a una concezione dell’ego di cui ab-
biamo denunciato I’errore, e coloro che, come Reich, si spin-
gono cosf lontano nel principio di andar a cercare al di 14 del-
la parolal’ineffabile espressione organica, che per liberarla, al
‘pari di lui, dalla-sua armatura, potrebbero; come lui, simbo-
leggiare nella:sovrapposizione di due forme vermicolari, il
cui schema stupefacente si pud vedere nel suo libro sull’ana-
lisi del carattere, I'induzione orgasmica che come lui essi si
aspettano dall’analisi.

‘Congiunzione questa che indubbiamente ci permettera di
trarre favorevoli auspici sul rigore delle formazioni dello spi-
rito, quando-avremo mostrato il rapporto profondo che uni-
sce la nozione di istinto di morte ai problemi della parola.

La nozione di istinto di morte, per poco che la si consi-
deri, si propone come ironica, dovendosene cercare il senso
nella congiunzione di due termini contrari: P’istinto infatti,
nella sua accezione piti comprensiva, & la legge che tegola nel-
la -sua-successione un ciclo di comportamento in vista del
compimento di una funzione vitale, mentre la morte appare
anzitutto come la distruzione della vita.

Tuttavia la definizione che Bichat, agli albori della biolo-
gia, dava della vita, come I'insieme delle forze che resistono



FUNZIONE E CAMPO DELLA PAROLA E DEL LINGUAGGIO 311

alla morte, cosi come la piti moderna concezione che ne tro-
viamo in Cannon con la nozione di omeostasi, come funzione
di un sistema che mantiene il proprio equilibrio — stanno en-
trambe a ricordarci che vita e morte si compongono in una
relazione polare nel seno stesso di fenomeni che vengono ri-
feriti alla vita.

Quindi la congruenza fra i termini antitetici dell’istinto di
morte, ed i fenomeni di ripetizione con i quali la spiegazione
di Freud li mette effettivamente in rapporto sotto la quali-
fica di automatismo, non dovrebbe far difficolt3, se si trattas-
se in questo caso di una nozione biologica.

Ciascuno perd avverte che non & cosi, e proprio questo fa
inciampare parecchi di noi sul suo problema. Il fatto che
molti si arrestino di fronte alla incompatibilita apparente di
questi termini, pud anzi trattenere la nostra attenzione, in
quanto esso manifesta una innocenza dialettica che rimar-
rebbe senza dubbio sconcertata dal problema classicamente
posto alla semantica nell’enunciato determinativo: un abi-
tato sul Gange, con cui I’estetica indi illustra la seconda for-
ma delle risonanze del linguaggio'.

Occortre infatti affrontare questa nozione attraverso le sue
risonanze in quel che chiameremo la poetica dell’opera freu-
diana, prima via d’accesso per penetrarne il senso, e dimen-
sione essenziale per comprendérne la ripercussione dialettica
dalle origini dell’opera all’apogeo che essa segna. Occorre
ricordarsi, per esempio, che Freud attesta di aver trovato la
sua vocazione medica nell’aver inteso I’appello di una let-
tura pubblica del famoso Inno alla natura di Goethe, ossia
in quel testo, ritrovato da un amico, in cui il poeta sul decli-
nare della sua vita ha accettato di riconoscere un figlio puta-
tivo delle pit giovanili effusioni della sua penna.

All’altro estremo della vita di Freud, nell’articolo sull’a-
nalisi in quanto finita e indefinita, troviamo il riferimento
esplicito della sua nuova concezione a quel conflitto di due
principi cui Empedocle di Agrigento, nel v secolo prima di
Cristo, cioé nella indistinzione presocratica di natura e spi-
rito, sottometteva le alternanze della vita universale.

Questi due fatti ci indicano a sufficienza che qui si tratta
di un mito della diade la cui promozione da parte di Platone

! E la forma chiamata Laksanalaksana.
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¢ del resto evocata in Aldila del principio del piacere, mito
che nella soggettivita dell’'uomo moderno non pud compren-
dersi se non elevandolo alla negativita del giudizio in cui s’i-
scrive. :

Vale a dire che, cosi come 'automatismo di ripetizione,
che si misconosce quando se ne vogliono dividere i termini,
non mira se non alla temporalita storicizzante dell’esperienza
del transfert, l'istinto di morte esprime essenzialmente il li-
mite della funzione storica del soggetto. Questo limite & la
morte, non come scadenza eventuale della vita dell’indivi-
duo, né come certezza empirica del soggetto, ma, secondo la
formula data da Heidegger, come «possibilita assolutamente
propria, incondizionata, insuperabile certa, e come tale in-
determinata del soggetto, si intenda del soggetto definito
dalla sua storicita.

Questo limite infatti & presente ognl momento in ciod che
questa storia ha di compiuto. Esso rappresenta il passato nel-
la sua forma reale, ciog non il passato fisico. la cui esistenza
¢ abolita, né il passato epico quale si & petfetto nell’opera di
memoria, né il passato storico in cui 'uvomo trova il garante
del suo avvemre ma il passato che si manifesta rovesciato
nella ripetizione . :

Questo & il morto che la soggettivita prende come compa-
gno nella triade istituita dalla sua mediazione nel conflitto
universale tra Philia, ]’amore, e Neikos, la discordia.

A questo punto non c¢’¢ pii bisogno di ricorrere alla no-
zione sorpassata di masochismo primordiale per capire la ra-
gione dei giuochi ripetitivi in cui la soggettivita fomenta in-
sieme la padronanza della sua derelizione e 1a nascita del sim-
bolo.

Sono quei giuochi doccultamento che Freud, in un’intui-
zione geniale, ha offerto al nostro sguardo perche vi ricono-
scessimo che il momento in cui il desiderio si umanizza & an-
che quello in cui il bambino nasce al linguaggio.

Possiamo ora cogliere che in essi il soggetto non padro-
neggia soltanto la sua privazione assumendola, ma innalza il
suo desiderio a una potenza seconda. Giacché la sua azione

' Queste quattro parole in cui si iscrive la nostra ultima formulazione
della ripetizione (1966) sono sostituite ad un ricorso improprio all’«eterno
ritorno», che era tutto cid che potevamo far intendere allora.
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distrugge 1’oggetto che fa apparire e sparire nella provoca-
tion anticipante della sua assenza e della sua presenza. Essa
negativizza in tal modo il campo di forze del desiderio per
diventare a se stessa il proprio oggetto. E questo oggetto, as-
sumendo subito corpo nella coppia simbolica di due giacu-
lazioni elementari, annunzia nel soggetto l'integrazione dia-
cronica della dicotomia dei fenomeni, di cui il linguaggio esi-
stente offre alla sua assimilazione la struttura sincronica; e
cosi il bambino comincia ad impegnarsi nel sistema del di-
scorso concreto dell’ambiente [ambiance], riproducendo -in
modo piti 0 meno approssimativo nel suo Fort! e nel suo Da!
i vocaboli che ne riceve. .

Fort! Da! Gia nella sua solitudine il desiderio del piccolo
d’uvomo & diventato il desiderio di un altro, di un alter ego
che lo domina e il cui oggetto di desiderio ¢ oramai la sua
stessa pena. . - ~ -

Sirivolgaoraaun partner 1mmag1nar1o oreale, il bambino
lo vedra obbedire ugualmente alla negativita del suo discor-
s0, e dato-che V'effetto del suo appello & che questi si sottrag-
ga, egli-cerchera coll’intimare un bando di provocare il ritor-
no che lo riconduca al suo-desidetio. -

Cosi il simbolo si-manifesta in primo luogo come uccisio-
ne della cosa, e questa morte costituisce nel soggetto Ieter-
nizzazione del suo desiderio. :

Il primo simbolo in cui possiamo riconoscere l’umamta
nelle sue vestigia & la sepoltura ¢ il tramite della morte si
riconosce in ogni relazione in cui 'uomo nasce alla vita della
sua storia, IR

Sola vita che perduri e che sia vera, poiché si- trasmette
senza perdersi nella tradizione perpetuata da soggetto a sog-
getto. Come non vedere da che altezza essa trascende la vita
ereditata dall’animale, in cui I’individuo svanisce nella spe-
cie, dato che nessun memoriale distingue la sua eflimera ap-
parizione da quella che la riprodurra nell’invariabilita del
tipo. Lasciando da parte infatti quelle ipotetiche mutazioni
del phylum che una soggettivita, alla quale I'uomo si avvi-
cina ancora soltanto dall’esterno, deve integrare — nulla, tran-
ne le esperienze in cui 'uvomo i associa, distingue un topo da
un topo, un cavallo da un cavallo, nulla tranne questo pas-
saggio inconsistente dalla vita alla morte —, mentre Empe-
docle che si precipita nell’Etna lascia per sempre presente
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nella memoria degli vomini questo atto simbolico del suo
essere-per-la-morte.

La liberta dell’'uomo s’iscrive per intera nel triangolo co-
stituente dell’atto di rinuncia che egli impone al desiderio
dell’altro con la minaccia di morte per il godimento dei frutti
della sua serviti —, del sacrificio accettato della propria vita
perle ragioni che danno alla vita umana la sua misura —, e
della rinuncia suicida del vinto che frustra il padrone nel-
la sua vittoria, abbandonandolo alla sua disumana solitu-
dine.- | :
Fra queste figure della morte, la terza & 11 détour supremo
attraverso cui la particolarita immediata del desiderio, ricon-
quistando la sua forma ineffabile, ritrova nella denegazione
un ultimo trionfo.’E dobbiamo riconoscerne il senso, giac-
ché abbiamoa che fare con essa: che infatti non & una per-
versione dell’istinto, ma quella disperata affermazione della
vita che ¢ la forma p1u pura in cui riconosciamo ’istinto di
morte.

Il soggetto dice: «No!» a questo giuoco da furetto del-
’intersoggettivita in cui il desiderio si fa riconoscere per un
momento solo per perdersi in un volete che & volere dell’al-
tro. Pazientemente, egli sottrae la sua precaria vita alle lacu-
nari aggregazioni dellEros del simbolo per affermarla final-
mente in una maledizione senza parola. -

- E quando vogliamo raggiungere nel soggetto cid che stava
prima dei giuochi seriali della parola, e cid che & primordiale
alla nascita dei simboli, lo troviamo nella morte, donde la
sua esistenza trae tutto cid che di senso essa ha. E come desi-
derio di morte infatti che egli si afferma per gli altri; si iden-
tifica all’altro, ma col fissarlo nella metamorfosi della sua im-
magine essenziale, ed un essere non & mai da lui evocato che
fra le ombre della morte.

Dire che questo senso mortale rivela nella parola un cen-
tro esterno al linguaggio, & pit che una metafora e manifesta
-una struttura.  Questa struttura & diversa dalla spazializza-
zione della circonferenza o della sfera in cui ci si compiace
di schematizzare i limiti dell’essere vivente e del suo ambien-
te {milieu]: essa risponde piuttosto a quel gruppo relazio-
nale che la logica simbolica designa topologicamente come
un anello.

Volendone dare una rappresentazione intuitiva, sembra
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che si debba ricorrere, piti che alla superficialita di una zona,
alla tridimensionalita di un toro, in quanto la sua esteriorita
periferica e la sua esteriorita centrale costituiscono una sola
regione ', '

Questo schema soddisfa alla circolarita senza fine del pro-
cesso dialettico che si produce quando il soggetto realizza la
sua solitudine, sia nella ambiguita vitale del desiderio imme-
diato, sia nella piena assunzione del suo essere-per-la-morte.

Ma vi si puo cogliere ad un tempo che la dialettica non &
individuale, e che la questione del termine dell’analisi & quel-
la del momento in cui la soddisfazione del soggetto trova di
che realizzarsi nella soddisfazione di ciascuno, cio¢ -di tutti
coloro che essa associa in un’opera umana. Fra tutte quelle
che si propongono in questo secolo, I’'opera dello psicoana-
lista & forse la piti alta perché essa opera come mediattice fra
I’'uomo della cura e il soggetto del sapere assoluto. E anche
per questo che essa esige una lunga ascesi soggettiva, e che
non sara mai interrotta, la fine dell’analisi didattica stessa
non essendo separabﬂe dall impegno del soggetto nella sua
pratica. |

Vi rinunci dunque pluttosto colui-che non-pud raggiun-
gere nel suo orizzonte la soggettivita della sua epoca. Perché,
come potrebbe fare del suo essere Passe di-tante vite, chi
nulla sapesse della dialettica che lo impegna insieme a que-
ste vite in un movimento-simbolico. Conosca egli a fondo la
spira in cui la sua:epoca lo trascina nell’opera continuata di
Babele, e sappia la sua funzione d’interprete nella discordia
dei linguaggi. Quanto alle tenebre del mundus attorno al
quale s’avvolge la torre immensa, lasci alla visione mistica la
cura di vedervisi innalzare su un legno eterno il serpente pu-
trescente della vita.

Ci si lasci ridere di fronte all’lmputazmne che questi di-
scorsi sviano il senso dell’opera di Freud, dalle assise biolo-
giche che egh le avrebbe augurato, verso i riferimenti cultu-
rali da cui & percorsa. Non vogliamo predicarvi la dottrina né
del fattore 4, con cui si indicherebbero le une, né del fattore
¢, in cui si riconoscerebbero le altre. Abbiamo semplicemen-
te voluto ricordarvi 1’a, b, ¢ misconosciuto della struttura

! Premesse della topologia che mettiamo in esercizio da cinque anni
(1966).
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del linguaggio e farvi di nuovo compitare il b-4, ba, dimen-
ticato, della parola.

Quale ricetta infatti potrebbe guidarvi in una tecnica che
si compone dell’una e trae i suoi effetti dall’altro, se non ri-
conosceste dell’'uno e dell’altra il campo e la funzione.

L’esperienza psicoanalitica ha ritrovato nell’uomo I’'impe-
rativo del verbo, come la legge che I’ha formato a sua imma-
gine. Essa maneggia la funzione poetica del linguaggio per
dare al suo. desiderio la sua mediazione simbolica. Vi faccia
essa comprendere, infine, che & nel dono della parola’ che
risiede tutta la realta dei suoi effetti; giacché & attraverso la
via di questo dono che ogni realtd & venuta all’uomo, ed &
con il suo atto continuato ch’egli la mantiene, ~

Se I’ambito che questo dono della parola definisce deve
bastare alla vostra azione cosi come al vostro sapere, esso ba-
stera anche alla vostra devozione. Glacche gli offre un campo
privilegiato. , »

- Quando i Devas, gliuomini e g11 Asuras leggiamo nel pri-
mo.Brahmana. della quinta lezione del Bhrad- dranyaka Upa-
nishad ebbero terminato il loro noviziato con Pra]apau gli
rivolsero questa preghiera: «Parlaci».

- «Da,— disse Prajapiti, il dio del tuono. — Mi avete inte-

s0?» E i Devas risposero: «Ci hai detto: Damyata, domina-
tevi», — il sacro testo volendo dire che le potenze supenon
si sottomettono alla legge della parola.

«Da, - disse Prajapiti, il dio del tuono. — Mi avete inte-
so?» E gli uomini risposero: «Ci hai detto: Datta, date»,
— il sacro testo volendo dire che gli uomini si riconoscono per
il dono della parola.

«Da, - disse Prajapiti, il dio del tuono. — Mi avete inte-
so?» E gh Asuras risposero: «Tu ci hai detto: Dayadbvam,
fate grazia»,— il sacro testo volendo dite che le potenze infe-
riori risuonano all’invocazione della parola’.

Ecco, riprende il testo, cid che la voce divina fa intendere
nel tuono: Sottomissione, dono, grazia. Dz da da.

Giacché Prajapiti a tutti risponde: «Mi avete inteso».

! Si intende bene che non si tratta qui di quei tipi di «dono» che si ri-
tiene sempre far difetto ai novizi, ma di un tono che loro manca di fatto pid
spesso del dovuto.

2 Ponge scrive cid: réson (1966).



