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La connaissance par corps



La question du sujet se trouve posée par 1’existence
méme de sciences qui prennent pour objet ce que 1’on a
coutume d’appeler le « sujet », cet objet pour qui il y a des
objets ; et qui engagent, par 12 méme, des présupposés phi-
losophiques diamétralement opposés a ceux que défendent
les « philosophies du sujet ». Il y en aura toujours, méme
parmi les spécialistes des sciences sociales, pour refuser le
droit d’objectiver un autre sujet, d’en produire la vérité
objective. Et il serait naif de croire que 1’on puisse rassurer
les défenseurs des droits sacrés de la subjectivité en don-
nant des garanties de scientificité et en faisant observer que
les assertions des sciences sociales, qui s’appuient sur un
travail spécifique, armé de méthodes et d’instruments spé-
cialement élaborés, et soumis au contrdle collectif, n’ont
rien de commun avec les verdicts péremptoires de 1’exis-
tence quotidienne, fondés sur une intuition partielle et inté-
ressée, ragots, insultes, calomnies, rumeurs, flatteries, qui
sont monnaie courante jusque dans la vie intellectuelle.
Bien au contraire. C’est ’intention scientifique méme qui
est refusée comme un coup de force insupportable, une
usurpation tyrannique du droit imprescriptible a la véridic-
tion que tout « créateur » revendique par définition pour lui-
méme, surtout quand I’objet n’est autre que lui-méme, dans
sa singularité d’étre irremplagable, ou pour ses pareils
(comme en témoignent les cris de la solidarité blessée que
suscitent toutes les tentatives pour soumettre écrivains,
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artistes ou philosophes a I’enquéte scientifique en sa forme
ordinaire). Et il arrive méme que, dans certains cantons du
monde intellectuel, ceux qui se montrent les plus soucieux
de la dimension spirituelle de la « personne », peut-étre
parce qu’ils confondent les démarches méthodiques de 1’ob-
Jectivation avec 1és stratégies rhétoriques de la polémique,
du pamphlet ou, pire, de la diffamation ou de la calomnie,
n’hésitent pas a voir dans les énoncés du sociologue des
« dénonciations », qu’ils se sentent en droit et en devoir de
dénoncer, ou des verdicts qui témoignent d’une prétention
proprement diabolique a usurper un pouvoir divin et a faire
- du jugement de la science le jugement dernier.

En fait, méme si certains d’entre eux 1’oublient parfois,
qui sacrifient aux facilités du proces rétrospectif, historiens
ou sociologues se proposent seulement d’établir des prin-
cipes d’explication et de compréhension universels, valables
pour tout « sujet », y compris, évidemment, pour celui qui
les énonce et qui ne peut pas ne pas savoir qu’il pourra étre
soumis a la critique au nom de ces principes : expressions
de la logique d’un champ soumis a la dialectique imperson-
nelle de la démonstration et de la réfutation, leurs énoncés
sont toujours subordonnés a la critique des concurrents et a
I’épreuve du réel, et lorsqu’ils s’appliquent aux mondes
scientifiques eux-mémes, c’est tout le mouvement de la
pensé€e scientifique qui, dans et par ce retour sur soi, s’ac-
complit a travers eux.

Cela dit, j’ai bien conscience que 1’intention méme de
définir objectivement, par des catégorémes nécessairement
catégoriques et, pire, d’expliquer et d’expliquer génétique-
ment, fiit-ce avec toutes les prudences méthodologiques et
logiques du raisonnement et du langage probabilistes (hélas,
souvent trés mal compris), est condamnée a apparaitre
comme spécialement scandaleuse lorsqu’elle s’applique aux
mondes scolastiques, c’est-a-dire a des personnes qui se
sentent statutairement fondées a « fonder » plut6t qu’a étre
fondées, a objectiver plutdt qu’a étre soumises a 1’objecti-
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vation et qui ne voient aucune raison de déléguer a une
autre instance ce qu’elles pergoivent comme un pouvoir
discrétionnaire de vie et de mort symboliques (qu’elles
trouvent normal au demeurant d’exercer quotidiennement,
sans s’entourer des garde-fous que procure la discipline
scientifique). On comprend que les philosophes aient tou-
jours été aux avant-postes du combat contre 1’ambition
scientifique d’expliquer, quand il s’agit de 1’« homme », can-
tonnant les « sciences de 1’homme », selon la vieille distinc-
tion diltheyenne, dans la « compréhension », plus compré-
hensive en apparence pour leur liberté et leur singularité, ou
I’« herméneutique » qui, du fait des traditions liées a son
origine religieuse, convient mieux a 1’étude des textes
sacrés de la production scolastique 1. '

Pour sortir de ce débat interminable, il suffit de prendre
pour point de départ un constat paradoxal, condensé dans
une trés belle formule pascalienne, qui conduit d’emblée
au-dela de I’alternative de 1’objectivisme et du subjecti-
visme : « [...]par I’espace, I’univers me comprend et m’en-
gloutit comme un point; par la pensée, je le comprends 2. »
Le monde me comprend, m’inclut comme une chose parmi
les choses, mais, chose pour qui il y a des choses, un
monde, je comprends ce monde ; et cela, faut- il ajouter,
parce qu’il m’englobe et me comprend : c’est en effet A tra-
vers cette inclusion matérielle — souvent inapergue ou
refoulée— et ce qui s’ensuit, c’est-a-dire 1’incorporation des
structures sociales sous la forme de structures disposition-
nelles, de chances objectives sous la forme d’espérances et
d’anticipations, que j’acquiers une connaissance et une
maitrise pratiques de 1’espace englobant (je sais confusé-
ment ce qui dépend de moi et ce qui n’en dépend pas, ce
qui est « pour moi » Ou « pas pour moi » ou « pas pour des
gens comme moi », ce qu’il est « raisonnable », pour moi,
de faire, d’espérer, de demander). Mais je ne puis com-
prendre cette compréhension pratique qu’a condition de
comprendre et ce qui la définit en propre, par opposition a
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la compréhension consciente, savante, et les conditions
(liées a des positions dans ’espace social) de ces deux
formes de compréhension.

‘On aura compris que j’ai tacitement élargi la notion d’es-
pace pour y fairé€ entrer, a coté de I’espace physique, auquel
pense Pascal, ce que j’appelle 1’espace social, lieu de la
coexistence de positions sociales, de points mutuellement
exclusifs, qui, pour leurs occupants, sont au principe de
points de vue. Le « je » qui comprend pratiquement 1’espace
physique et I’espace social (sujet du verbe comprendre, il
n’est pas nécessairement un « sujet » au sens des philoso-
phies de la conscience, mais plutot un habitus, un systéme
de dispositions) est compris, en un tout autre sens, ¢’est-a-
dire englobé, inscrit, impliqué dans cet espace : il y occupe .
une position, dont on sait (par 1’analyse statistique des corré-
lations empiriques) qu’elle est régulierément associée a des
prises de position (opinions, représentations, jugements,
etc.) sur le monde physique et le monde social.

De cette relation paradoxale de double inclusion se lais-
sent déduire tous les paradoxes que Pascal rassemblait sous
le chapitre de la misere et de la grandeur, et que devraient
méditer ceux qui restent enfermés dans 1’alternative sco-
laire du déterminisme et de la liberté : déterminé (misére),
I’homme peut connaitre ses déterminations (grandeur) et
travailler a les surmonter. Paradoxes qui trouvent tous leur
principe dans le privilege de la réflexivité : « [...]’homme
connait qu’il est misérable ; il est donc misérable, puisqu’il
P’est; mais il est bien grand, puisqu’il le connait3»; ou
encore : «[...]la faiblesse de I’homme parait bien davan-
tage en ceux qui ne la connaissent pas qu’en ceux qui la
connaissent“. » Sans doute en effet ne peut-on attendre
quelque grandeur, au moins quand il s’agit de pensée, que
“de la connaissance de la « misére ». Et peut-étre, selon la
méme dialectique, typiquement pascalienne, du renver-
sement du pour au contre, la sociologie, forme de pensée
honnie des « penseurs » parce quielle donne acceés a la
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connaissance des déterminations sociales qui pésent sur
eux, donc sur leur pensée, est-elle en mesure de leur offrir,
mieux que les ruptures d’apparence radicale qui, bien sou-
vent, laissent les choses inchangées, la possibilité de s’arra-
cher a une des formes les plus communes de la misére et
de la faiblesse auxquelles 1’ignorance ou le refus hautain de
savoir condamnent si souvent la pensée.

Analysis situs

En tant que corps et individu biologique, je suis, au méme
titre que les choses, situé en un lieu, et j’occupe une place
dans I’espace physique et dans 1’espace social. Je ne suis pas
atopos, sans lieu, comme Platon disait de Socrate, ou « sans
- attaches ni racines », comme dit, un peu a la légere, celui
que 1’on considere parfoié comme un des fondateurs de la
sociologie des intellectuels, Karl Mannheim. Je ne suis pas
davantage doté, comme dans les contes, de 1’'ubiquité phy-
sique et sociale (dont révait Flaubert) qui me permettrait
d’€tre en plusieurs lieux et plusieurs temps a la fois, d’occu-
per simultanément plusieurs positions, physiques et sociales.
(Le lieu, topos, peut étre défini absolument, comme 1’en-
droit ol une chose ou un agent «a lieu», existe, bref,
comme localisation, ou, relationnellement, topologique-
ment, comme une position, un rang dans un ordre.)

L’idée d’individu séparé repose, de maniere tout a fait
paradoxale, sur I’appréhension naive de ce qui, comme le
dit Heidegger dans un cours de 1934, «est percu de nous
du dehors », et qui est « saisissable et solide », c’est-a-dire
le corps : « Rien ne nous est plus familier que 1’impression
que ’homme est un €tre vivant individuel parmi d’autres et
que la peau est sa limite, que I’intériorité est le siége des
expériences et qu’il a des expériences de la méme maniére
qu’il a un estomac et qu’il est soumis 2 des influences
diverses auxquelles, pour sa part, il ¥épond. » Ce matéria-
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lisme spontané, le plus naif, celui qui, comme dans Platon,
ne veut connaitre que ce qu’il peut saisir « a pleines mains »
(das Handgreifliche, comme dit Heidegger), pourrait expli-
quer la tendance au physicalisme qui, traitant le corps
comme une chose qu’on peut mesurer, peser, compter, pré-
tend transformer’la science de « I’homme », comme cer-
taine démographie, en science de la nature. Mais il pourrait
expliquer aussi, plus paradoxalement, a la fois la croyance
« personnaliste » en 1’unicité de la personne, fondement de
I’opposition scientifiquement ruineuse entre 1’individu et la
société, et I’inclination au « mentalisme », thématisé dans
la théorie husserlienne de 1’intentionnalité comme noése,
acte de conscience, enfermant des noémes, contenus de
conscience. |
(Si le « personnalisme » est 1’obstacle principal a
la construction d’une vision scientifique de 1’étre humain
et un des foyers de la résistance, passée et présente, & I’im-
position d’une telle vision, c’est sans doute qu’il est un
condensé de tous les partis pris théoriques — mentalisme,
spiritualisme, individualisme, etc. — de la philosophie spon-
tanée la plus commune, au moins dans les sociétés de tradi-
tion chrétienne et dans les régions les plus favorisées de ces
sociétés. C’est aussi qu’il rencontre la complicité immé-
diate de tous ceux qui, attachés a se penser comme « créa-
teurs » uniques de singularité, sont toujours préts a entonner
de nouvelles variations sur la vieille mélopée conservatrice
du clos et de I’ouvert, du conformisme et de 1’anticonfor-
misme, ou a réinventer, sans le savoir, 1’opposition,
construite par Bergson contre Durkheim, entre les « ordres
dictés par des exigences sociales impersonnelles » et les
« appels lancés a la conscience de chacun par des per-
sonnes », saints, génies, héros 3. Edifiées a 1’origine, sou-
vent au prix de mutilations indiscutablement scientistes,
contre la vision religieuse du monde, les sciences sociales
- se sont trouvées constituées en bastion central du camp des
Lumiéres — avec notamment la sociologie de la religion,
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ceeur de D'entreprise durkheimienne et des résistances
qu’elle a suscitées — dans la lutte politico-religieuse 2 pro-
pos de la vision de I’« homme » et de sa destinée. Et la plu-
part des polémiques dont elles sont périodiquement la cible
ne font qu’étendre a la vie intellectuelle la logique des
luttes politiques. C’est pourquoi on y retrouve tous les
thémes des vieux combats menés, au siecle dernier, par les
écrivains, les Barres, Péguy ou Maurras, mais aussi Berg-
son, ou par de jeunes réactionnaires en colére, comme Aga-
thon, pseudonyme d’Henri Massis et Alfred de Tarde,
contre le « scientisme » de Taine et de Renan et contre la
« Nouvelle Sorbonne » de Durkheim et Seignobos®. 11 suf-
firait de changer les noms propres pour que telle rengaine
inusable sur le déterminisme et la liberté, sur I’irréductibi-
lité du génie créateur a toutes les explications sociologistes,
ou tel cri 'du ceeur de Claudel — « Je sortais enfin du monde
répugnant d’un Taine ou d’un Renan, de ces mécanismes
horribles régis par les lois inflexibles, au surplus connais-
sables et susceptibles d’étre enseignés » — puissent &tre
attribué€s a 1’un ou I’autre de ceux qui, aujourd’hui, se font
les défenseurs des droits de I’homme ou les annonciateurs
inspirés du « retour du sujet ».)

La vision «mentaliste», qui est inséparable de la
croyance dans le dualisme de 1’ame et du corps, de ’esprit
et de la matiere, prend son origine dans un point de vue
quasi anatomique, donc typiquement scolastique, sur le
corps en extériorité. (De méme que la vision perspective
s’mcarnait dans la camera obscura de la Dioptrique carté-
sienne, ce point de vue est en quelque sorte matérialisé dans
cet amphithéétre circulaire, disposé autour d’une table de
dissection destinée aux lecons d’anatomie, que 1’on peut
voir a ’'université d’Uppsala.) « Un homme est un suppot,
écrivait Pascal, mais si on 1’anatomise, sera-ce la téte, le
ceeur, les veines, chaque veine, chaque portion de veine, le
sang, chaque humeur de sang ? » Ce corps chose, connu
du dehors comme simple mécanique,~dont la limite est le
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cadavre livré a la dissection, démontage mécaniste, ou le
crane aux orbites vides des vanités picturales, et qui s’op-
pose au corps habité et oubli¢, éprouvé de I’intérieur
comme ouverture, élan, tension ou désir, et aussi comme
efficience, connivence et familiarité, est le produit de I’ex-
tension au corps d’un rapport au monde de spectateur. L’in-
tellectualisme, cette théorie de la connaissance de specta-
teur scolastique, est ainsi porté a poser au corps, ou a
propos du corps, des problémes de connaissance, tels ces
philosophes cartésiens qui, se sentant dans 1’impossibilité
de rendre raison de 1’efficace exercée sur le corps, d’avoir
de I’action corporelle une connaissance intellectuelle, sont
contraints d’attribuer I’action humaine a une intervention
divine; la difficulté s’exaspérant avec le langage : chaque
acte de langage, en tant que sens incorporel exprimé en
sons matériels, constitue un véritable miracle, une sorte de
transsubstantiation.

D’autre part, 1’évidence du corps isolé, distingué, est ce
qui empéche de prendre acte du fait que ce corps qui fonc-
tionne indiscutablement comme un principe d’individuation
(en ce qu’il localise dans le temps et dans ’espace, sépare,
isole, etc.), ratifié et renforcé par la définition juridique de
I’individu en tant qu’étre abstrait, interchangeable, sans
qualités, est aussi, en tant qu’agent réel, c’est-a-dire en tant
qu’habitus, avec son histoire, ses propriétés incorporées, un
principe de « collectivisation » (Vergesellschaftung), comme
dit Hegel : ayant la propriété (biologique) d’étre ouvert au
monde, donc exposé au monde et, par 13, susceptible d’étre
conditionné par le monde, fagonné par les conditions maté-
rielles et culturelles d’existence dans lesquelles il est placé
des I’origine, il est soumis a un processus de socialisation
dont I’individuation est elle-méme le produit, la singularité
du « moi » se forgeant dans et par les rapports sociaux. (On
pourrait ainsi parler, avec P. E Strawson, mais en un sens
qui n’est peut-&tre pas exactement le sien, de « subjecti-
visme collectiviste 7 ».)
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L’espace social

Comme 1’espace physique est défini, selon Strawson$,
par I’extériorité réciproque des positions (autre maniére de
nommer « I’ordre des coexistences », dont parlait Leibniz),
I’espace social est défini par I’exclusion mutuelle, ou la dis-
tinction, des positions qui le constituent, ¢’est-3-dire comme
structure de juxtaposition de positions sociales (elles-
mémes définies, on le verra, comme des positions dans la
structure de la distribution des différentes espéces de capi-
tal). Les agents sociaux, et aussi les choses en tant qu’elles
sont appropriées par eux, donc constituées comme proprié-
tés, sont situés en un lieu de I’espace social, lieu distinct et
distinctif qui peut étre caractérisé par la position relative
qu’il occupe par rapport a d’autres lieux (au-dessus, au-des-
sous, entre, etc.) et par la distance (dite parfois « respec-
tueuse » : e longinquo reverentia) qui le sépare d’eux. A ce
titre, ils sont justiciables d’une analysis situs, d’une topolo-
gie sociale (cela méme qui faisait I’objet de 1’ouvrage inti-
tulé La Distinction, et qui est trés éloigné, on le voit, de
I’interprétation peu compréhensive qui, bien qu’elle y soit
par avance démentie, a 'été souvent donnée de ce livre, a
partir sans doute du seul titre, et selon laquelle la recherche
de la distinction serait le principe de toutes les conduites
humaines). |

L’espace social tend a se retraduire, de maniére plus ou
moins déformée, dans 1’espace physique, sous la forme
d’un certain arrangement des agents et des propriétés. Il
s’ensuit que toutes les divisions et les distinctions de
I’espace social (haut/bas, gauche/droite, etc.) s’expriment
réellement et symboliquement dans 1’espace physique
appropri€é comme espace social réifié (avec par exemple
I’opposition entre les beaux quartiers, rue du Faubourg-
Saint-Honoré ou Cinqui¢me Avenue, et les quartiers popu-
laires ou les faubourgs). Cet espace est défini par la corres-
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pondance, plus ou moins étroite, entre un certain ordre de
coexistence (ou de distribution) des agents et un certain
ordre de coexistence (ou de distribution) des propriétés. En
conséquence, il n’est personne qui ne soit caractérisé par le
lieu ou il est situé de manicre plus ou moins permanente
(étre « sans feu ni lieu » ou « sans domicile fixe », c’est étre
dépourvu d’existence sociale ; étre « de la haute société »,
c’est occuper les hauts lieux du monde social). Caractérisé
aussi par la position relative, donc la rareté, génératrice de
rentes matérielles ou symboliques, de ses localisations tem-
poraires (par exemple, les places d’honneur et toutes les
préséances de tous les protocoles) et surtout permanentes
(adresses privée et professionnelle, emplacements réservés,
points de vue imprenables, exclusivités, priorités, etc.).
Caractérisé enfin par la place qu’il prend, qu’il occupe (en
droit) dans 1’espace a travers ses propriétés (maisons, terres,
etc.), qui sont plus ou moins « dévoreuses d’espace » (space
consuming). |

La compréhension

Ce qui est compris dans le monde est un corps pour qui il
y a un monde, qui est inclus dans le monde mais selon un
mode d’inclusion irréductible a la simple inclusion maté-
rielle et spatiale. L’illusio est cette maniere d’étre dans le
monde, d’€&tre occupé par le monde qui fait que 1’agent peut
étre affecté par une chose trés éloignée, ou méme absente,
mais participant du jeu dans lequel il est engagé. Le corps
est 1i€ a un lieu par un rapport direct, de contact, qui n’est
qu’une maniere parmi d’autres d’entrer en relation avec le
monde. L’agent est li€ a un espace, celui du champ, a I’inté-
rieur duquel la proximité ne se confond pas avec la proxi-
mité dans 1’espace physique (méme si, toutes choses étant
€gales par ailleurs, il y a toujours une sorte de privilége pra-
tique de ce qui est directement pergu)=L’illusio qui consti-
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tue le champ comme espace de jeu est ce qui fait que les
pensées et les actions peuvent étre affectées et modifiées en
dehors de tout contact physique et méme de toute interac-
tion symbolique, en particulier dans et par la relation de
compréhension. Le monde est compréhensible, immédiate-
ment doté de sens, parce que le corps, qui, grice 2 ses sens
et a son cerveau, a la capacité d’€tre présent a I’extérieur de
lui-méme, dans le monde, et d’étre impressionné et dura-
blement modifié par lui, a ét€ longuement (des 1’origine)
exposé€ a ses régularités. Ayant acquis de ce fait un systéme
de dispositions accordé€ i ces régularités, il se trouve incliné
et apte a les anticiper pratiquement dans des conduites qui
engagent une connaissance par corps assurant une compré-
hension pratique du monde tout a fait différente de 1’acte
“intentionnel de déchiffrement conscient que 1’on met d’or-
~ dinaire sous 1’idée de compréhension. Autrement dit, si
I’agent a une compréhension immédiate du monde familier,
c’est que les structures cognitives qu’il met en ceuvre sont
le produit de I’incorporation des structures du monde dans
lequel 1l agit, que les instruments de construction qu’il
emploie pour connaitre le monde sont construits par le
monde. Ces principes pratiques d’organisation du donné
sont construits a partir de 1’expérience de situations fré-
quemment rencontrées et sont susceptibles d’€tre révisés et
rejetés en cas d’échec répété.

(Je n’ignore pas la critique, rituelle, donc propre a
apporter de grands profits symboliques pour un faible cofit
de réflexion, des concepts « dispositionnels ». Mais, dans le
cas particulier de I’anthropologie, on ne voit pas comment
on pourrait, sans nier 1’évidence des faits, éviter de recourir
a de telles notions : parler de disposition, c’est simplement
prendre acte d’une prédisposition naturelle des corps
humains, la seule, selon Hume — lu par Deleuze® —, qu’une
anthropologie rigoureuse soit en droit de présupposer, la
conditionnabilité comme capacité naturelle d’acquérir des
capacités non naturelles, arbitraires. Nier 1’existence de dis-
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positions acquises, c’est, quand il s’agit d’€tres vivants, nier
I’existence de 1’apprentissage comme transformation sélec-
tive et durable du corps qui s’opére par renforcement ou
affaiblissement des connexions synaptiques 0.)

Pour comprendre la compréhension pratique, il faut se
situer par-dela 1’alternative de la chose et de la conscience,
du matérialisme mécaniste et de 1’idéalisme constructi-
viste; c’est-a-dire, plus précisément, se débarrasser du
mentalisme et de I’intellectualisme qui portent a concevoir
le rapport pratique au monde comme une « perception » et
cette perception comme une « synthése mentale », et cela
sans pour autant ignorer le travail pratique de construction
qui, comme ’observe Jacques Bouveresse, « met en ceuvre
des formes d’organisation non conceptuelles!!» et ne
devant rien a I’intervention du langage.

En d’autres termes, il faut construire une théorie matéria-
liste capable de reprendre a 1’idéalisme, suivant le veeu que
Marx exprimait dans les Théses sur Feuerbach, «le coté
actif » de la connaissance pratique que la tradition matéria-
liste lui a abandonné. C’est précisément la fonction de la
notion d’habitus qui restitue a I’agent un pouvoir généra-
teur et unificateur, constructeur et classificateur, tout en rap-
pelant que cette capacité de construire la réalité sociale,
elle-méme socialement construite, n’est pas celle d’un sujet
transcendantal, mais celle d’un corps socialisé, investissant
dans la pratique des principes organisateurs socialement
construits et acquis au cours d’une expérience sociale située
et datée.

Digression sur I’aveuglement scolastique

Si toutes ces choses si simples sont en définitive si diffi-
ciles a penser, c’est d’abord que les erreurs écartées, qu’il
faudrait rappeler a chaque pas de 1’analyse, vont par
couples (on n’échappe au mécanisme que par un constructi-
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visme aussitot expos€ a tomber dans 1’idéalisme), et que les
theéses opposées, qu’il faut récuser, sont toujours prétes a
renaitre de leurs cendres, ressuscitées par les intéréts polé-
miques, parce qu’elles correspondent a des positions oppo-
sées dans le champ scientifique et dans I’espace social ;
c’est aussi en partie que nous sommes hantés par une
longue tradition théorique soutenue et réactivée en per-
manence par la situation scolastique, qui se perpétue a
travers un mélange de réinvention et de répétition et qui
n’est, pour 1’essentiel, qu’une théorisation laborieuse de la
« philosophie » demi-savante de 1’action. Vingt siécles d’un
platonisme diffus et de lectures christianisées du Phédon
inclinent & voir le COrps non comme un instrument, mais
comme un empéchement de la connaissance et a ignorer la
spécificité de la connaissance pratique, traitée soit comme
un simple obstacle A la connaissance, soit comme une
science commengante.

La racine commune des contradictions et des paradoxes
que la pensée banalement scolastique croit découvrir dans
une description rigoureuse des logiques pratiques n’est
autre que la philosophie de la conscience qu’elle implique
et qui ne peut concevoir la spontanéité et la créativité sans
I’intervention d’une intention créatrice, la finalité sans la
visée consciente de fins, la régularité en dehors de 1’obéis-
sance a des regles, la signification en I’absence d’intention
signifiante. Difficulté supplémentaire, cette philosophie est
inscrite dans le langage ordinaire et ses tournures gramma-
ticales toutes préparées pour la description finaliste, ainsi
que dans les formes conventionnelles de narration, comme
la biographie, le récit historique ou le roman qui, au XvIe et
au X1x° siécle, s’identifie a peu prés complétement, comme
le remarque Michel Butor, 4 la narration des aventures d’un
individu, et qui prend presque toujours la forme d’enchai-
nements d’« actions individuelles décisives, précédées
d’une délibération volontaire qui se déterminent les unes
les autres 12 ».
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L’idée de « délibération volontaire », qui a donné matiére
a tant de dissertations, conduit a supposer que toute déci-
sion congue comme choix théorique entre des possibles
théoriques constitués comme tels suppose deux opérations
préalables : premiérement, établir la liste complete des
choix possibles ; deuxiémement, déterminer les conséquences
des différentes stratégies et les évaluer comparativement.
Cette représentation totalement irréaliste de ’action ordi-
naire, qu’engage plus ou moins explicitement la théorie
économique et qui repose sur 1’idée que toute action est
précédée d’un dessein prémédité et explicite, est sans doute
particulierement typique de la vision scolastique, cette
connaissance qui ne se connait pas, parce qu’elle ignore le
privilege qui ’incline a privilégier le point de vue théo-
rique, la contemplation détachée, retirée des soucis pra-
tiques et, selon 1’expression de Heidegger, « débarrassée de
soi-méme comme étant dans le monde ».

Habitus et incorporation

Une des fonctions majeures de la notion d’habitus est
d’écarter deux erreurs complémentaires qui ont toutes les
deux pour principe la vision scolastique : d’un cdté, le
mécanisme, qui tient que I’action est I’effet mécanique de
la contrainte de causes externes ; de 1’autre, le finalisme qui,
notamment avec la théorie de 1’action rationnelle, tient que
I’agent agit de maniére libre, consciente et, comme disent
certains utilitaristes, with full understanding, 1’action étant
le produit d’un calcul des chances et des profits. Contre
I’une et I’autre théorie, il faut poser que les agents sociaux
sont dotés d’habitus, inscrits dans les corps par les expé-
riences passées : ces systémes de schémes de perception,
d’appréciation et d’action permettent d’opérer des actes de
connaissance pratique, fondés sur le repérage et la recon-
naissance des stimuli conditionnels et-conventionnels aux-
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quels ils sont disposés a réagir, et d’engendrer, sans posi-
tion explicite de fins ni calcul rationnel des moyens, des
stratégies adaptées et sans cesse renouvelées, mais dans les
limites des contraintes structurales dont ils sont le produit et
qui les définissent.

Le langage de la stratégie, que 1’on est contraint d’em-
ployer pour désigner les séquences d’actions objectivement
orienté€es vers une fin qui s’observent dans tous les champs,
ne doit pas tromper : les stratégies les plus efficaces, sur-
tout dans des champs dominés par des valeurs de désinté-
ressement, sont celles qui, étant le produit de dispositions
fagconnées par la nécessité€ immanente du champ, tendent
s’ajuster spontanément, sans intention expresse ni calcul, a
cette nécessité. C’est dire que 1’agent n’est jamais comple-
tement le sujet de ses pratiques : a travers les dispositions et
la croyance qui sont au principe de I’engagement dans le
jeu, tous les présupposés constitutifs de 1’axiomatique pra-
tique du champ (la doxa épistémique par exemple) s’intro-
duisent jusque dans les intentions en apparence les plus
lucides.

Le sens pratique est ce qui permet d’agir comme il faut
(Os dei, disait Aristote) sans poser ni exécuter un « il faut »
(kantien), une régle de conduite. Maniéres d’étre résultant
d’une modification durable du corps opérée par 1’éducation,
les dispositions qu’il actualise restent inapergues aussi
longtemps qu’elles ne passent pas 2 1’acte, et méme alors,
du fait de I’évidence de leur nécessité et de leur adaptation
immédiate a la situation. Les schémes de 1’habitus, prin-
cipes de vision et de division d’application trés générale
qui, €tant le produit de I’incorporation des structures et des
tendances du monde, leur sont au moins grossiérement
ajustés, permettent de s’adapter sans cesse a des contextes
partiellement modifiés et de construire la situation comme
un ensemble doté de sens, dans une opération pratique
d’anticipation quasi corporelle des tendances immanentes
du champ et des conduites engendrées-par tous les habitus
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isomorphes avec lesquels, comme dans une équipe bien
entrainée ou dans un orchestre, ils sont en communication
immédiate parce qu’ils leur sont spontanément accordés.
(I1 n’est pas rare que les défenseurs de la « théorie de

I’action rationnelle » se réclament, en alternance, dans le
méme texte, de la vision mécaniste, qui est impliquée dans
le recours a des modeles empruntés a la physique, et de
la vision finaliste, 1’une et 1’autre enracinées dans 1’alter-
native scolastique de la conscience pure et du corps-chose
(je pense notamment a Jon Elster® qui a le mérite de dire
en toutes lettres qu’il identifie la rationalité a la lucidité
consciente et qu’il tient tout ajustement des désirs aux
possibilit€s assuré par des forces psychologiques obscures
pour une forme d’irrationalité): on pourra ainsi expliquer la
rationalit€ des pratiques, indifféremment, par I’hypothése'.
que les agents agissent sous la contrainte directe de causes
que le savant est en mesure de dégager, ou par ’hypothese,
en apparence tout a fait opposée, que les agents agissent,
comme on dit, en connaissance de cause et sont capables de
faire par eux-mémes ce que le savant fait a leur place dans
I’hypothése mécaniste. |

Si le glissement de 1’une a I’autre de ces positions oppo-
sées est si facile, c’est que le déterminisme mécanique
externe, par les causes, et le déterminisme intellectuel, par
les raisons — de « I’intérét bien compris » —, se rejoignent et
se confondent. Ce qui varie, c’est la propension du savant,
calculateur quasi divin, a préter ou non aux agents sa
connaissance parfaite des. causes ou sa conscience claire
des raisons. Chez les fondateurs de la théorie utilitariste, et
en particulier chez Bentham, dont 1’ceuvre majeure avait
pour titre Déontologie ou la science de la morale, 1a théorie
de I’économie des plaisirs était explicitement normative.
Dans la rational action theory, elle ’est tout autant, mais
elle se croit positive : elle donne un modele normatif de ce
que ’agent doit étre s’il veut étre rationnel (au sens du
savant) pour une description du principe explicatif de ce
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qu’il fait réellement ™. Ce qui est inévitable lorsqu’on ne
veut reconnaitre aucun autre principe des actions raison-
nables que I’intention rationnelle, le dessein (purpose), le
projet, aucun autre principe explicatif de ses actions que
I’explication par des raisons ou par des causes qui sont effi-
cientes en tant que raisons, 1’intérét bien compris (et la
fonction d’utilité) n’étant pas autre chose, en toute rigueur,
que 1’intérét de 1’agent tel qu’il apparait a un observateur
impartial ou, ce qui revient au méme, a un agent obéissant a
des « préférences parfaitement prudentes  », ¢’est-a-dire
parfaitement informé. |

Cet intérét bien compris n’est pas si loin, on le voit, de
«I’'intérét objectif » qu’invoque une tradition théorique en
apparence radicalement opposée et qui sous-tend 1’idée de
« conscience de classe imputée » (fondement de I’idée, tout
aussi fantastique, de « fausse conscience ») telle que 1’ex-
prime Lukacs, c’est-a-dire « les idées, les sentiments, etc.,
que les hommes, dans une situation déterminée, auraient
s’ils étaient capables de saisir cette situation dans son
ensemble [c’est-a-dire d’un point de vue scolastique...],
ainsi que les intéréts dérivant de cette situation, a la fois
concernant ’action immédiate et la structure de la société
qui correspondrait a ces intéréts6 ». O 1’on voit que les
intéréts scolastiques n’ont pas besoin d’€tre des intéréts
bien compris pour étre la chose la mieux partagée parmi les
scholars..)) ‘

On pourrait, par un jeu de mots heideggerien, dire que la
disposition est exposition. C’est parce que le corps est
(a des degrés inégaux) exposé, mis en jeu, en danger dans
le monde, affronté au risque de 1’émotion, de la blessure, de
la souffrance, parfois de la mort, donc obligé de prendre au
sérieux le monde (et rien n’est plus sérieux que 1’émotion,
qui touche jusqu’au tréfonds des dispositifs organiques),
qu’il est en mesure d’acquérir des dispositions qui sont
elles-mémes ouverture au monde, c’est-a-dire aux structures
mémes du monde social dont elles sont la forme incorporée.
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La relation au monde est une relation de présence au
monde, d’€tre au monde, au sens d’appartenir au monde,
d’€tre possédé par lui, dans laquelle ni I’agent ni 1’objet ne
sont posés en tant que tels. Le degré auquel le corps est
investi dans cette relation est sans doute un des principaux
déterminants de I’intérét et de 1’attention qui s’y trouvent
engagés et de I’importance — mesurable a leur durée, leur
intensité, etc. — des modifications corporelles qui en résul-
tent. (C’est ce qu’oublie la vision intellectualiste, directe-
ment li€e au fait que les univers scolastiques traitent le
corps et tout ce qui s’y rattache, et en particulier 1’urgence
lie a la satisfaction des besoins et la violence physique,
effective ou potentielle, de telle maniére qu’il est mis en
quelque sorte hors jeu.)

Nous apprenons par corps. L’ordre social s’inscrit dans
les corps a travers cette confrontation permanente, plus ou
moins dramatique, mais qui fait toujours une grande place a
I’affectivité et, plus précisément, aux transactions affectives
avec I’environnement social. On pensera évidemment, sur-
tout apres les travaux de Michel Foucault, a 1a normalisa-
tion exercée par la discipline des institutions. Mais il faut
se garder de sous-estimer la pression ou 1’oppression, conti-
nues et souvent inapergues, de 1’ordre ordinaire des choses,
les conditionnements imposés par les conditions matérielles
d’existence, par les sourdes injonctions et la « violence
inerte » (comme dit Sartre) des structures économiques et
sociales et des mécanismes a travers lesquels elles se repro-
duisent.

Les mnjonctions sociales les plus séricuses s’adressent non
a I’'intellect mais au corps, traité comme un pense-béte.
L’essentiel de I’apprentissage de la masculinité et de la
féminité tend a inscrire la différence entre les sexes dans les
corps (a travers le vétement notamment), sous la forme de
manieres de marcher, de parler, de se tenir, de porter le
regard, de s’asseoir, etc. Et les rites d’institution ne sont que
la limite de toutes les actions explicites: par lesquelles les
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groupes travaillent a inculquer les limites sociales ou, ce
qui revient au méme, les classements sociaux (la division
masculin/féminin, par exemple), a les naturaliser sous la
forme de divisions dans les corps, les hexis corporelles, les
dispositions, dont on entend qu’elles soient aussi durables
que les inscriptions indélébiles du tatouage, et les principes
de vision et de division collectifs. Aussi bien dans 1’action
pédagogique quotidienne (« tiens-toi droit », « tiens ton
couteau de la main droite ») que dans les rites d’institution,
cette action psychosomatique s’exerce souvent au travers
de I’émotion et de la souffrance, psychologique ou méme
physique, celle notamment que ’on inflige en inscrivant
des signes distinctifs, mutilations, scarifications ou tatouages,
a la surface méme des corps. Le passage de La Colonie
pénitentiaire ou Kafka raconte que 1’on inscrit sur le corps
du transgresseur toutes les lettres de la loi qu’il a transgres-
sée « radicalise et littéralise avec une brutalité grotesque »,
comme le suggére E. L. Santner?, la mnémotechnique
cruelle a laquelle, comme j’avais essayé de le montrer, les
groupes ont souvent recours pour naturaliser 1’arbitraire et,
autre intuition kafkaienne (ou pascalienne), lui conférer
ainsi la nécessité absurde et insondable qui se dissimule,
sans au-dela, derriére les institutions les plus sacrées.

Une logique en action

La méconnaissance, ou I’oubli, de la relation d’imma-
nence a un monde qui n’est pas per¢u en tant que monde,
en tant qu’objet posé devant un sujet percevant conscient
de lui-méme, en tant que spectacle ou représentation sus-
ceptible d’€tre appréhendée d’un seul regard, est sans doute
la forme élémentaire, et originaire, de 1’illusion scolastique.
Le principe de la compréhension pratique n’est pas une
conscience connaissante (une conscience transcendantale,
comme chez Husserl, ou méme un Dgsein existentiel, comme
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chez Heidegger) mais le sens pratique de I’habitus habité
par le monde qu’il habite, pré-occupé par le monde ot il
intervient activement, dans une relation immédiate d’enga-
gement, de tension et d’attention, qui construit le monde et
lui donne sens. |

Manicere particuliére, mais constante, d’entrer en relation
avec le monde, qui enferme une connaissance permettant
d’anticiper le cours du monde, I’habitus est immédiatement
present sans distance objectivante, au monde et a 1’a venir
qui s’y annonce (ce qui le distingue d’une mens momenta-
nea sans histoire). Exposé au monde, a la sensation, au sen-
timent, a la souffrance, etc., c’est-a-dire engagé dans le
monde, en gage et en jeu dans le monde, le corps (bien) dis-
- posé a I’égard du monde est, dans la méme mesure, orienté
vers le monde et ce qui s’y donne immédiatement 2 voir, &
sentir et a pressentir; il est capable de le maitriser en lui
apportant une réponse adaptée, d’avoir prise sur lui, de
I'utiliser (et non de le déchiffrer) comme un instrument que
I’on a bien en main (selon 1’analyse céleébre de Heidegger)
et qui, jamais considéré en tant que tel, est traversé, comme
transparent, par la tiche qu’il permet d’accomplir et vers
laquelle il est orienté.

L’agent engagé dans la pratique connait le monde mais
d’une connaissance qui, comme 1’a montré Merleau-Ponty,
ne s’instaure pas dans la relation d’extériorité d’une
conscience connaissante. Il le comprend en un sens trop
bien, sans distance objectivante, comme allant de soi, préci-
sément parce qu’il s’y trouve pris, parce qu’il fait corps avec
Iui, qu’il I’habite comme un habit ou un habitat familier. Il
se sent chez lui dans le monde parce que le monde est aussi
en lui sous la forme de I’habitus, nécessité faite vertu qui
implique une forme d’amour de la nécessité, d’amor fati.

L’action du sens pratique est une sorte de coincidence
nécessaire — ce qui lui confére les apparences de 1’harmonie
préétablie — entre un habitus et un champ (ou une position
dans un champ) : celui qui a incorporé les structures du
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monde (ou d’un jeu particulier) « s’y retrouve » immédiate-
ment, sans avoir besoin de délibérer, et il fait surgir, sans
méme y penser, des « choses a faire » (des affaires, prag-
mata) et a faire « comme il faut », des programmes d’action
inscrits en pointillé dans la situation, au titre de potentialités
objectives, d’urgences, et qui orientent sa pratique sans étre
constitués en normes ou en impératifs clairement découpés
par et pour la conscience et la volonté. Pour étre en mesure
d’utiliser un outil (ou de tenir un poste), et de le faire,
comme on dit, avec bonheur — bonheur a la fois subjectif et
objectif, et marqué tout autant par 1’efficacité et I’aisance
de I’action que par la satisfaction et la félicité de celui qui
I’accomplit —, il faut s’€tre fait a lui, par une longue utilisa-
tion, parfois par un entrainement méthodique, avoir fait
siennes les fins qui sont inscrites en lui comme un mode
d’emploi tacite, bref, s’€tre laissé utiliser, voire instrumen-
taliser, par I’instrument. C’est 4 cette condition que 1’on
peut atteindre a la dextérité dont parlait Hegel et qui fait
que I’on tombe juste sans avoir a calculer, faisant exacte-
ment ce qu’il faut, comme il faut et a propos, sans gestes
inutiles, avec une économie d’effort et une nécessité 2 la
fois intimement ressenties et perceptibles du dehors. (On
pense a ce que Platon décrit comme orthé doxa, 1’opinion
droite, docte ignorance qui tombe juste, sans rien devoir au
hasard, par une sorte d’ajustement a la situation qui n’est ni
pensé ni voulu comme tel : « C’est par elle, dit-il, que les
hommes d’Etat gouvernent les cités avec succes; pour ce
qui est de la science, ils ne différent en rien des prophétes et
des devins, car ceux-ci disent souvent la vérité mais sans
rien connaitre de ce dont ils parlent 8. »)

En tant qu’il est le produit de I’incorporation d’un nomos,
du principe de vision et de division constitutif d’un ordre
social ou d’un champ, 1’habitus engendre des pratiques
immédiatement ajustées a cet ordre, donc pergues et appré-
ciées, par celui qui les accomplit, et aussi par les autres,
comme justes, droites, adroites, adéquates, sans &tre aucu-
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nement le produit de I’obéissance a un ordre au sens d’im-
pératif, a une norme ou aux reégles du droit. Cette intention-
nalité pratique, non thétique, qui n’a rien d’une cogitatio
(ou d’une noése) consciemment orientée vers un cogitatum
(un noéme), s’enracine dans une maniére de tenir et de por-
ter le corps (une hexis), une maniére d’étre durable du corps
durablement modifié qui s’engendre et se perpétue, tout en
se transformant continfiment (dans certaines limites), dans
une relation double, structurée et structurante, a 1’environ-
nement. L’habitus construit le monde par une certaine
maniere de s’orienter vers lui, de porter vers lui une atten-
tion qui, comme celle du sauteur qui se concentre, est ten-
sion corporelle active et constructive vers 1’avenir immi-
nent (I’allodoxia, erreur que I’on commet lorsque, attendant
quelqu’un, on croit le reconnaitre dans tous ceux qui arri-
vent, donne une juste idée de cette tension).

(La connaissance pratique est trés inégalement exi-
gée, et nécessaire, mais aussi trés inégalement suffisante, et
adaptée, selon les situations et les domaines d’activité. A
I’inverse des mondes scolastiques, certains univers, comme
ceux du sport, de la musique ou de la danse, demandent un
engagement pratique du corps, donc une mobilisation de
I’« intelligence » corporelle, propre a déterminer une trans-
formation, voire une inversion des hiérarchies ordinaires. Et
il faudrait recueillir méthodiquement les notations et les
observations qui, dispersées ¢a et 13, notamment dans la
didactique de ces pratiques corporelles, les sports évidem-
ment, et tout spécialement les arts martiaux, mais aussi les
activités théatrales et la pratique des instruments de
musique, apporteraient des contributions précieuses a une
science de cette forme de connaissance. Les entraineurs
sportifs cherchent des moyens efficaces de se faire entendre
du corps, dans les situations, dont chacun a I’expérience, ot
I’on comprend d’une compréhension intellectuelle le geste
a faire ou a ne pas faire, sans étre en mesure de faire effec-
tivement ce que 1’on a compris, faute d*étre parvenu 2 une
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véritable compréhension par corps . Et nombre de met-
teurs en sceéne recourent a des pratiques pédagogiques qui
ont en commun de chercher a déterminer la mise en sus-
pens de la compréhension intellectuelle et discursive et a
obtenir de I’acteur, par une longue série d’exercices, que,
selon le modele pascalien de la production de la croyance,
il retrouve des postures corporelles qui, étant grosses d’ex-
périences mnésiques, sont capables de mettre en branle des
pensées, des €émotions, des imaginations.) ,

De méme qu’il n’est pas cet €tre instantané, voué a la dis-
continuité cartésienne des moments successifs, mais, dans
le langage de Leibniz, une vis insita qui est aussi lex insita,
une force dotée d’une loi, donc caractérisée par des constantes
et des constances (souvent redoublées par des principes
explicites de fidélité€ a soi-méme, constantia sibi, comme
les impératifs d’honneur), de méme, ’habitus n’est aucu-
nement le sujet isolé, égoiste et calculateur de la tradition
utilitariste et des économistes (avec, a leur suite, les « indi-
vidualistes méthodologiques »). Il est le lieu des solidarités
durables, des fidélités incoercibles parce que fondées sur
des lois et des liens incorporés, celles de I’esprit de corps
(dont I’esprit de famille est un cas particulier), adhésion
viscérale d’un corps socialisé au corps social qui I’a fait et
avec lequel il fait corps. Par 13, il est le fondement d’une
collusion implicite entre tous les agents qui sont le produit
de conditions et de conditionnements semblables, et aussi
 d’une expérience pratique de la transcendance du groupe,
de ses maniéres d’étre et de faire, chacun trouvant dans la
conduite de tous ses pareils la ratification et la 1égitimation
(« ¢a se fait ») de sa propre conduite qui, en retour, ratifie
et, le cas échéant, rectifie, la conduite des autres. Accord
immédiat dans les maniéres de juger et d’agir qui ne sup-
pose ni la communication des consciences ni, moins
encore, une décision contractuelle, cette collusio fonde une
intercompréhension pratique, dont le paradigme pourrait
étre celle qui s’établit entre les partenaires d’une méme
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équipe, mais aussi, en dépit de I’antagonisme, entre 1’en-
semble des joueurs engagés dans une partie.

Le principe de cohésion ordinaire qu’est 1’esprit de corps
trouve sa limite avec les dressages disciplinaires qu’impo-
sent les régimes despotiques, a travers les exercices et les
rituels formalistés ou le port d’une tenue destinée a symbo-
~ liser le corps (social) comme unité et différence, mais aussi
a tenir le corps en lui imposant une certaine tenue (par
exemple la soutane, rappel permanent de la condition ecclé-
siastique), ou encore a travers les grandes démonstrations
de masse telles que spectacles gymnastiques ou défilés
militaires. Ces stratégies de manipulation visent a faconner
les corps de maniére a faire de chacun d’eux une incorpora-
tion du groupe (corpus corporatum in corpore corporato,
comme disaient les canonistes) et A instituer entre le groupe
et le corps de chacun de ses membres une relation de « pos-
session » quasi magique, un rapport de « complaisance
somatique », sujétion par la suggestion qui tient les corps et
les fait fonctionner comme une sorte d’automate collectif.

Des habitus spontanément orchestrés entre eux et ajustés
par anticipation aux situations dans lesquelles ils fonc-
tionnent et dont ils sont le produit (cas particulier mais par-
ticulierement fréquent) tendent & produire des ensembles
d’actions qui, en dehors de tout complot et de toute concer-
tation volontaires, sont grossiérement accordées entre elles
et conformes aux intéréts des agents concernés. L’exemple
le plus simple est celui des stratégies de reproduction que
les familles privilégiées produisent, sans se concerter et
sans en délibérer, c’est-a-dire séparément et souvent dans la
concurrence subjective, et qui ont pour effet de contribuer
(avec la collaboration de mécanismes objectifs tels que
la logique du champ juridique ou du champ scolaire) a la
reproduction des positions acquises et de 1’ordre social.

L’orchestration d’habitus qui, étant le produit des mémes
conditions d’existence et des mémes conditionnements
(a des variantes pres, liées aux trajectoires singuliéres), pro-
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duisent spontanément des conduites adaptées aux condi-
tions objectives et propres 2 satisfaire les intéréts indivi-
duels partagés permet ainsi de rendre compte, sans faire
appel a des actes conscients et délibérés et sans sacrifier au
fonctionnalisme du meilleur ou du pire, de I’apparence de
téléologie qui s’observe souvent au niveau des collectifs et
que I’on impute d’ordinaire a la « volonté (ou la conscience)
collective », voire a la conspiration d’entités collectives
personnalisées et traitées comme des sujets posant collecti-
vement leurs fins (la « bourgeoisie », la « classe domi-
nante », etc.): je pense par exemple aux stratégies de
défense du corps qui, opérées a I’aveugle et a titre stricte-
ment individuel, sans intention expresse ni concertation
explicite, par les professeurs d’enseignement supérieur
francais, dans une période d’accroissement brutal de la
population scolarisée, ont permis de réserver 1’acces des
positions les plus élevées du systeme d’enseignement a des
nouveaux venus aussi conformes que possible aux prin-
cipes de recrutement anciens, c’est-a-dire aussi peu diffé-
rents que possible de I’idéal du normalien, agrégé, homme 20,
Et c’est encore I’orchestration des habitus qui permet de
sortir des paradoxes, inventés de toutes piéces par 1’indi-
vidualisme utilitariste, comme le free rider dilemma : 1’in-
vestissement, la croyance, la passion, 1’amor fati, qui sont
inscrits dans la relation entre 1’habitus et le monde social
(ou le champ) dont il est le produit font qu’il est des choses
que 1’on ne peut pas faire dans certaines situations (« ¢a ne
se fait pas ») et d’autres que 1’on ne peut pas ne pas faire
(I’exemple par excellence étant tout ce qu’impose le prin-
cipe « noblesse oblige »). Parmi ces choses, il y a toutes
sortes de conduites dont la tradition utilitariste ne peut
rendre raison, comme les loyautés ou les fidélités a 1’égard
de personnes ou de groupes, et, plus largement, toutes les
conduites de désintéressement, dont la limite est le pro
patria mori, analysé par Kantorowicz, le sacrifice de I’ego
égoiste, défi absolu 2 tous les calculateurs utilitaristes.
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La coincidence

Si indispensable soit-elle pour rompre avec la vision sco-
lastique de la vision ordinaire du monde, la description phé-
noménologique, méme si elle rapproche du réel, risque de
faire obstacle a la compréhension compléte de la compré-
hension pratique et de la pratique elle-méme, parce que
totalement anhistorique ou méme antigénétique. Il faut
donc reprendre 1’analyse de la présence au monde, mais en
I’historicisant, c’est-a-dire en posant la question de la
construction sociale des structures ou des schémes que
I’agent met en ceuvre pour construire le monde (et qu’ex-
cluent aussi bien une anthropologie transcendantale de type
kantien qu’une eidétique a la maniére de Husserl et Schiitz,
et, a leur suite, I’ethnométhodologie, ou méme l’an_alyse,'
par ailleurs trés éclairante, de Merleau-Ponty) ; et en exa--
minant ensuite la question des conditions sociales tout 2 fait
particulieres qui doivent étre remplies pour que soit pos-
sible I’expérience du monde social comme allant de soi que
la phénoménologie décrit sans se donner les moyens d’en
rendre raison. :

L’expérience d’un monde ol tout parait évident suppose
I’accord entre les dispositions des agents et les attentes ou
les exigences immanentes au monde dans lequel ils sont
insérés. Or cette coincidence parfaite des schémes pratiques
et des structures objectives n’est possible que dans le cas
particulier ou les schémes appliqués au monde sont le pro-
duit du monde auquel ils s’appliquent, c’est-a-dire dans
I’expérience ordinaire du monde familier (par opposition
aux mondes étrangers ou exotiques). Les conditions d’une
telle maitrise immédiate restent les mémes lorsque 1’on
s’éloigne de I’expérience du monde du sens commun, qui
suppose la maitrise d’instruments de connaissance acces-
sibles a tous et susceptibles d’étre acquis par la pratique
ordinaire du monde — au moins jusqu’i un certain point —,
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pour aller vers I’expérience des mondes scolastiques ou des
objets qui y sont produits, comme les ceuvres d’art, de litté-
rature ou de science, et qui ne se livrent pas immédiatement
au premier venu.

Le charme indiscutable des sociétés stables et peu diffé-
renciées, lieux par excellence, selon Hegel, qui en a eu une
intuition trés aigué€, de la liberté concréte comme « étre-
chez-soi » (bei sich sein) dans ce qui est?l, trouve son prin-
cipe dans la coincidence quasi parfaite entre les habitus et
I’habitat, entre les schémes de la vision mythique du monde
et la structure de I’espace domestique par exemple, orga-
nisé selon les mémes oppositions 22, ou encore entre les
espérances et les chances objectives de les réaliser. Dans les
soci€tés différenciées elles-mémes, toute une série de
mécanismes sociaux tendent 2 assurer I’ajustement des dis-
positions aux positions, offrant par 12 4 ceux qui en bénéfi-
cient une expérience enchantée (ou mystifiée) du monde
social. On observe ainsi que, dans des univers trés diffé-
rents (patronat, épiscopat, université, etc.), la structure de
I’espace des agents distribués selon les propriétés propres a
caractériser des habitus (origine sociale, formation, titres,
etc.) qui sont attachées a la personne sociale correspond
assez étroitement 2 la structure de 1’espace des positions ou
des postes (entreprises, évéchés, facultés et disciplines, etc.)
distribués selon leurs caractéristiques spécifiques (par
exemple, pour les entreprises, le chiffre d’affaires, le
nombre d’employés, I’ancienneté, le statut juridique). '

Ainsi, I’habitus étant, le mot le dit, le produit d’une his-
toire, les instruments de construction du social qu’il investit
dans la connaissance pratique du monde et dans 1’action
sont socialement construits, c’est-a-dire structurés par le
monde qu’ils structurent. Il s’ensuit que la connaissance
pratique est doublement informée par le monde qu’elle
informe : elle est contrainte par la structure objective de la
configuration de propriétés qu’il lui présente; elle est aussi
structurée par lui a travers les schémes, issus de 1’incorpo-
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ration de ses structures, qu’elle met en ceuvre dans la sélec-
tion et la construction de ces propriétés objectives. C’est
dire que I’action n’est ni « purement réactive », selon I’ex-
pression de Weber, ni purement consciente et calculée. A
travers les structures cognitives et motivatrices qu’il met en
jeu (et qui dépendent toujours, pour une part, du champ,
agissant comme champ de forces formatrices, dont il est le
produit), I’habitus contribue a déterminer les choses a faire
ou a ne pas faire, les urgences, etc., qui déclenchent 1’ac-
tion. Ainsi, pour rendre compte du retentissement différen-
tiel d’un événement comme la crise de mai 68 tel que 1’en-
registrent des statistiques portant sur des domaines tres
divers de la pratique, on est conduit a supposer I’existence
d’une disposition générale que 1’on peut caractériser
comme sensibilit€ a I’ordre et au désordre (ou a la sécurité),
et qui varie selon les conditions sociales et les conditionne-
ments sociaux associés. C’est cette disposition qui fait que
des changements objectifs auxquels d’autres restent insen-
sibles (crise économique, mesure administrative, etc.) peu-
vent se retraduire chez certains agents dans des modifica-
tions des comportements en différents domaines de la
pratique (et jusque dans les stratégies de fécondité 2).

On pourrait ainsi étendre a 1’explication des conduites
humaines une proposition de Gilbert Ryle : de méme qu’on
ne doit pas dire que le verre s’est brisé parce qu’une pierre
I’a frappé, mais qu’il s’est brisé, quand la pierre 1’a frappé,
parce qu’il était cassable, de méme, comme on le voit de
maniere particuliérement claire lorsqu’un événement insi-
gnifiant, apparemment fortuit, déclenche d’énormes consé-
quences, propres a paraitre disproportionnées a tous ceux
qui sont dotés d’habitus différents, on ne doit pas dire
qu’un événement historique a déterminé une conduite, mais
qu’il a eu cet effet déterminant parce qu’un habitus suscep-
tible d’€tre affecté par cet événement lui a conféré cette
efficacité. L’attribution theory établit que les causes qu’une
personne assigne a une expérience (et qii, ce que la théorie
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ne dit pas, dépendent de son habitus) sont un des détermi-
nants importants de 1’action qu’elle va mener en réponse a
cette expérience (par exemple, s’agissant d’une femme bat-
tue, retourner chez son mari, dans des conditions que les
conseillers jugent intenables). Ce qui ne doit pas faire dire
(avec Sartre par exemple) que I’agent choisit (dans la
« mauvaise foi ») ce qui le détermine, car, si I’on peut dire
qu’il se détermine, dans la mesure ou il construit la situa-
tion qui le détermine, il est avéré qu’il n’a pas choisi le
principe de son choix, c’est-a-dire son habitus, et que les
schémes de construction qu’il applique au monde ont été
eux-mémes construits par le monde. ‘

‘On pourra dire aussi, dans la méme logique, que 1’habitus
contribue a déterminer ce qui le transforme : si I’on admet
que le principe de la transformation de 1*habitus réside dans
I’écart, vécu comme surprise positive ou négative, entre les
attentes et I’expérience, on doit supposer que 1’ampleur de
cet écart et la signification qui lui est assignée dépendent de
I’habitus, la déception de 1’un pouvant €tre la satisfaction
inespérée de 1’autre, avec les effets de renforcement ou
d’inhibition correspondants.

Les dispositions ne conduisent pas de maniere détermi-
née a une action déterminée : elles ne se révelent et ne s’ac-
complissent que dans des circonstances appropriées et dans
la relation avec une situation. Il peut donc arriver qu’elles
restent toujours a 1’état de virtualité, comme le courage
guerrier en 1’absence de guerre. Chacune d’elles peut se
manifester dans des pratiques différentes, voire opposées,
selon la situation : par exemple, la méme disposition aristo-
cratique des évéques d’origine noble peut s’exprimer dans
des pratiques d’apparence opposées dans des contextes his-
toriques différents, 2 Meaux, petite ville provinciale dans
les années trente, et & Saint-Denis, « banlieue rouge », dans
les années soixante. Cela dit, I’existence d’une disposition
(comme lex insita) permet de prévoir que, dans toutes les
circonstances concevables d’une espeéce déterminée, un
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ensemble déterminé d’agents se comportera d’une maniére
déterminée.

L’habitus comme syst¢me de dispositions a étre et a faire
est une potentialité, un désir d’€tre qui, d’une certaine fagon,
cherche a créer les conditions de son accomplissement, donc
a imposer les conditions les plus favorables a ce qu’il est.
Sauf bouleversement important (un changement de position
par exemple), les conditions de sa formation sont aussi les
conditions de sa réalisation. Mais, en tout cas, 1 ’agent fait ce
qui est en son pouvoir pour rendre possible 1’actualisation
des potentialités inscrites dans son corps sous forme de
capacités et de dispositions faconnées par des conditions
d’existence. Et nombre de conduites peuvent se comprendre
comme des efforts pour maintenir ou produire un état du
monde social ou d’un champ qui soit capable d’offrir a telle
ou telle disposition acquise — la connaissance d’une langue
morte ou vivante, par exemple — la possibilité et 1’occasion
de s’actualiser. C’est 1a un des principes majeurs (avec les
moyens de réalisation disponibles) des choix quotidiens en
maticre d’objets ou de personnes : guidé par les sympathies
et les antipathies, les affections et les aversions, les goiits et
les dégoiits, on se fait un environnement dans lequel on se
sent « chez soi » et ot I’on peut réaliser ce plein accomplis-
sement de son désir d’€tre que 1’on identifie au bonheur. Et,
de fait, on observe (sous la forme d’une relation statistique
significative) un accord, frappant, entre les caractéristiques
des dispositions (et des positions sociales) des agents et
celles des objets dont ils s’entourent — maisons, mobilier,
€quipement domestique, etc. — ou des personnes auxquelles
ils s’associent plus ou moins durablement — conjoints, amis,
relations. |

Les paradoxes de la distribution du bonheur, dont La Fon-
taine a donné le principe dans la fable du savetier et du
financier, s’expliquent assez bien : le désir d’accomplisse-
ment étant grossiérement mesuré aux chances de réalisa-
tion, le degré de satisfaction intime que-connaissent les dif-
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férents agents ne dépend pas autant qu’on pourrait le croire
de leur pouvoir effectif comme capacité abstraite et univer-
selle de satisfaire des besoins et des désirs abstraitement
définis pour un agent quelconque ; il dépend plutdt du degré
auquel le mode de fonctionnement du monde social ou du
champ dans lequel ils sont insérés favorise I’épanouisse-
ment de leur habitus.

La rencontre de deux histoires

Le principe de 1’action n’est donc ni un sujet qui s’affron-
terait au monde comme a un objet dans un rapport de pure
connaissance ni davantage un « milieu » qui exercerait sur
I’agent une forme de causalité mécanique ; il n’est ni dans

‘la fin matérielle ou symbolique de 1’action ni dans les
contraintes du champ. Il réside dans la complicité entre
deux états du social, entre I’histoire faite corps et I’histoire
faite chose, ou, plus précisément, entre I’histoire objectivée
dans les choses, sous forme de structures et de m canismes
(ceux de I’espace social ou des champs), et I’histoire incar-
née dans les corps, sous forme d’habitus, complicité qui
fonde un rapport de participation quasi magique entre ces
deux réalisations de I’histoire. L’habitus, produit d’une
acquisition historique, est ce qui permet 1’appropriation de
I’acquis historique. Comme la lettre n’échappe a 1’état de
lettre morte que par 1’acte de lecture qui suppose une apti-
tude acquise 2 lire et 4 déchiffrer, I’histoire objectivée (dans
des instruments, des monuments, des ceuvres, des tech-
niques, etc.) ne peut devenir histoire agie et agissante que si
elle est prise en charge par des agents qui, du fait de leurs
investissements antérieurs, sont inclinés 2 s’ intéresser a elle
et dotés des aptitudes nécessaires pour la réactiver. |

C’est dans la relation entre 1’habitus et le champ, entre le
sens du jeu et le jeu, que s’engendrent les enjeux et que se
constituent des fins qui ne sont pas posées comme telles,
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des potentialités objectives qui, bien qu’elles n’existent pas
en dehors de cette relation, s’imposent, a I’'intérieur de
celle-ci, avec une nécessité et une évidence absolues. Le jeu
se présente a celui qui est « pris » au jeu, absorbé par le jeu,
comme un univers transcendant, imposant sans conditions
ses fins et ses normes propres : s’il n’y a du sacré que pour
le sens du sacré, celui-ci rencontre néanmoins le sacré
comme pleine transcendance et 1’illusio n’est illusion ou
« divertissement », on le sait, que pour qui appréhende le
jeu du dehors, du point de vue du « spectateur impartial ».

Cela dit, la correspondance que 1’on observe entre les
positions et les prises de position n’a jamais un caractére
mécanique et fatal ; dans un champ par exemple, elle ne
s’établit qu’au travers des stratégies pratiques d’agents
dotés ‘d’habitus et de capitaux spécifiques différents, donc
d’une maitrise inégale des forces de production spécifiques
léguées par toutes les générations antérieures et capables
d’appréhender 1’espace des positions comme des espaces
de possibles plus ou moins ouverts ou s’annoncent, de
maniere plus ou moins impérative, les choses qui s’impo-
sent & eux comme « a faire ». (A ceux qui imputeraient ce
constat a une sorte de parti pris « déterministe », je voudrais
dire seulement 1’étonnement, toujours renouvelé, que j’ai
maintes fois éprouvé devant la nécessité que la logique de
la recherche m’amenait a découvrir ; cela non pour me dis-
culper de quelque faute impardonnable contre la liberté,
mais pour encourager ceux qui s’indignent de tant de déter-
mination dans le dévoilement des déterminismes a aban-
donner le langage de la dénonciation métaphysique ou de
la condamnation morale, pour se situer, s’il y a lieu, sur le
terrain de la réfutation scientifique.)

Le corps est dans le monde social mais le monde social
est dans le corps (sous forme d’hexis et d’eidos). Les struc-
tures mémes du monde sont présentes dans les structures
(ou, mieux, les scheémes cognitifs) que les agents mettent en
ceuvre pour le comprendre : lorsque c’€st la méme histoire



La connaissance par corps | 219

qui hante I’habitus et 1’habitat, les dispositions et la posi-
tion, le roi et sa cour, le patron et son entreprise, I’évéque et
son diocése, I’histoire communique en quelque sorte avec
elle-méme, se réfléchit en elle-méme. Le rapport doxique
au monde natal est une relation d’appartenance et de pos-
session dans laquelle le corps possédé par I’histoire s’ap-
proprie de maniére immédiate les choses habitées par la
méme histoire. C’est seulement lorsque 1’héritage s’est
approprié I’héritier que I’héritier peut s’approprier 1’héri-
tage. Et cette appropriation de 1’héritier par 1’héritage,
condition de 1’appropriation de 1I’héritage par 1’héritier (qui
n’a rien de fatal), s’accomplit sous 1’effet conjugué des
conditionnements inscrits dans la condition de I’héritier et
de I’action pédagogique des prédécesseurs, proprletalres
appropriés.
L’héritier hérité, approprié a I’héritage, n’a pas besoin de
vouloir, c’est-a-dire de délibérer, de choisir et de décider
-consciemment, pour faire ce qui est approprié, ce qui
convient aux intéréts de ’héritage, de sa conservation et de
son augmentation. Il peut ne savoir a proprement parler ni
ce qu’il fait ni ce qu’il dit et pourtant ne faire ou ne dire rien
qui ne soit conforme aux exigences de la perpétuation de
I’héritage. (C’est sans doute ce qui explique la part qui
est faite 2 I’hérédité professionnelle, 2 travers notamment
les procédures, en grande partie obscures a elles-mémes, de
cooptation des corps — au sens de groupes organisés : I’ha-
bitus hérité, donc immédiatement ajusté, et la contrainte par
corps qui s’exerce a travers lui, est le plus siir garant d’une
adhésion directe et totale aux exigences, souvent implicites,
des corps sociaux. Les stratégies de reproduction qu’il
engendre sont une des médiations a travers lesquelles s’ac-
complit la tendance de ’ordre social & persévérer dans
I’€tre, bref, ce que I’on pourrait appeler son conatus.)
Louis XIV est si complétement identifié a la position
qu’il occupe dans le champ de gravitation dont il est le
soleil qu’il serait aussi vain d’essayer de déterminer ce qui,
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entre toutes les actions survenant dans le champ, est ou
n’est pas le produit de sa volonté que de faire la part, dans
un concert, de ce qui est produit par le chef d’orchestre et
de ce qui est le fait des musiciens. Sa volonté de dominer
elle-méme est le produit du champ qu’elle domine et qui
fait tourner toute chose a son profit : « Les privilégiés, pri-
sonniers des filets qu’ils se jetaient réciproquement, se
maintenaient pour ainsi dire les uns les autres dans leurs
positions, méme s’ils ne supportaient qu’a contrecceur le
systeme. La pression que les inférieurs ou les moins privilé-
giés exercaient sur eux les forgait a défendre leurs privi-
leges. Et vice versa : 1a pression d’en haut engageait les
désavantagés a s’en affranchir en imitant ceux qui avaient
accédé a une position plus favorable ; en d’autres termes, ils
entraient dans le cercle vicieux de la rivalité de rang 4. »

~ Ainsi, un Etat qui est devenu le symbole de 1’absolutisme
et qui présente au plus haut degré, pour le monarque lui-
méme (« L’Etat, c’est moi »), le plus directement intéressé
a cette représentation, les apparences de 1’« Appareil » dis-
simule en réalit€¢ un champ de luttes dans lequel le déten-
teur du « pouvoir absolu » doit s’engager au moins assez
pour entretenir et exploiter les divisions et pour mobiliser
ainsi a son profit I’énergie engendrée par 1’équilibre des
tensions. Le principe du mouvement perpétuel qui agite le
champ ne réside pas dans quelque premier moteur immo-
bile — ici le Roi Soleil — mais dans la lutte méme qui, pro-
duite par les structures constitutives du champ, tend a en
reproduire les structures, les hi€rarchies. Il est dans les
actions et les réactions des agents: ceux-ci n’ont pas
d’autre choix que de lutter pour maintenir ou améliorer leur
position, c’est-a-dire pour conserver ou augmenter le capi-
tal spécifique qui ne s’engendre que dans le champ; et ils
contribuent ainsi a faire peser sur tous les autres les
contraintes, souvent vécues comme insupportables, qui
naissent de la concurrence (a moins évidemment de s’ex-
clure du jeu, par un renoncement héroique qui, du point de
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vue de I'illusio, est une mort sociale, donc un parti impen-
sable). Bref, nul ne peut tirer profit du jeu, pas méme ceux
qui le dominent, sans s’engager dans le jeu, sans se prendre
au jeu : c’est dire qu’il n’y aurait pas de jeu sans 1’adhésion
(viscérale, corporelle) au jeu, sans 1’intérét pris au jeu en
tant que tel qui est au principe des intéréts divers, voire
opposé€s, des différents joueurs, des volontés et des aspira-
tions qui les animent et qui, produites par le jeu, dépendent
de la position qu’ils y occupent.

Ainsi, ’histoire objectivée ne devient agie et agissante
que si le poste, plus ou moins institutionnalisé, avec le pro-
gramme d’action, plus ou moins codifié, qu’il enferme,
trouve, a la facon d’un vétement, d’un outil, d’un livre ou
d’une maison, quelqu’un pour s’y retrouver et s’y recon-
naitre assez pour le reprendre a son compte, le prendre en
main, 1’assumer, et se laisser du méme coup posséder par
lui. Le garcon de café ne joue pas a étre garcon de café,
comme le voulait Sartre . En revétant sa tenue, bien faite
pour exprimer une forme démocratisée et quasi bureaucra-
tique de la dignité dévouée du serviteur de grande maison,
et en accomplissant le cérémonial de I’empressement et de
la sollicitude, qui peut étre une stratégie pour masquer un
retard, un oubli, ou faire passer un mauvais produit, il ne se
fait pas chose (ou « en soi »). Son corps, oll est inscrite une
histoire, épouse sa fonction, c’est-a-dire une histoire, une
tradition, qu’il n’a jamais vue qu’incarnée dans des corps
ou, mieux, dans ces habits habités d’un certain habitus que
I’on appelle des garcons de café. Ce qui ne signifie pas
qu’il ait appris a &tre garcon de café en imitant des garcons
de café, ainsi constitués en modeles explicites. Il entre dans
la peau du personnage de garcon de café non comme un
acteur jouant un rdle, mais plutdt comme ’enfant s’identi-
fie a son pere et adopte, sans mé€me avoir besoin de « faire
semblant », une maniére de tenir la bouche en parlant ou de
déplacer les épaules en marchant qui lui parait constitutive
de I’étre social de 1’adulte accompli. On ne peut méme pas
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dire qu’il se prend pour un garcon de café; il est trop com-
pletement pris par la fonction a laquelle il était socio-logi-
quement destiné — en tant, par exemple, que fils de petit
commercant qui doit gagner de quoi s’installer a son
compte. Alors qu’il suffit de mettre un étudiant dans sa
position (comme on en voyait parfois aprés 68, dans cer-
tains restaurants d’« avant-garde ») pour lui voir marquer,
par mille signes, la distance qu’il entend tenir, en affectant
précisément de la jouer comme un réle, a 1’égard d’une
fonction qui ne correspond pas a I’idée (socialement consti-
tuée) qu’il a de son étre, c’est-a-dire de son destin social ; 2
I’égard d’un métier pour lequel il ne se sent pas fait, et dans
lequel, comme dit le consommateur sartrien, il n’entend pas
« se laisser emprisonner ». ‘

Et pour preuve que I’intellectuel ne prend pas plus de dis-
tance que le garcon de café a 1’égard de son poste, et de ce
qui le définit en propre en tant qu’intellectuel, c’est-a-dire
I’illusion scolastique de la distance a 1’égard de tous les
postes, il suffit de lire comme un document anthropolo-
gique I’analyse par laquelle Sartre prolonge et « universa-
lise » la description célébre : « J’ai beau accomplir les fonc-
tions de garcon de café, je ne puis 1’étre que sur le mode
neutralisé, comme 1’acteur est Hamlet, en faisant mécani-
quement les gestes typiques de mon état et en me visant
comme gargon de café imaginaire a travers ces gestes pris
comme “analogon”. Ce que je tente de réaliser, c’est un
€tre-en-soi du garcon de café, comme s’il n’était pas en
mon pouvoir de conférer leur valeur et leur urgence a mes
devoirs et a mes droits d’état, comme s’il n’était pas de
mon libre choix de me lever chaque matin a cinq heures ou
de rester au lit, quitte 2 me faire renvoyer. Comme si du fait
que je soutiens ce rdle a I’existence, je ne le transcendais
pas de toute part, je ne me constituais pas comme un au-
dela de ma condition. Pourtant il ne fait pas de doute que je
suis en un sens gargon de café — sinon ne pourrais-je m’ap-
peler aussi bien diplomate ou journaliste 26 ? »
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Il faudrait s’arréter a chaque mot de cette sorte de produit
miraculeux de 1’inconscient social qui, a la faveur du
double jeu (ou je) autorisé par un usage exemplaire du je
phénoménologique et de 1’identification « compréhensive »
a autrui (Sartre I’a beaucoup pratiquée), projette une
conscience d’intellectuel dans une pratique de garcon de
café, ou dans I’analogon imaginaire de cette pratique, pro-
duisant une sorte de chimére sociale, monstre a corps de
garcon de café et a t€te de philosophe : ne faut-il pas avoir
la:liberté de rester au lit sans se faire renvoyer pour appré-
hender celui qui se leéve a cinq heures pour balayer les
salles et mettre le percolateur en train avant I’arrivée des
clients comme se libérant (librement ?) de la liberté de res-
ter au lit, quitte a se faire renvoyer? On aura reconnu la
logique, celle de I’identification & un fantasme, selon
laquelle d’autres, donnant le rapport « intellectuel » a la
condition ouvriére pour le rapport ouvrier 2 cette condition,

~ont pu produire un ouvrier tout entier engagé dans « les
luttes » ou, au contraire, par simple inversion, comme dans
les mythes, désespérément résigné & n’étre que ce qu’il est,
a son « étre-en-soi » d’ouvrier, dépourvu de la liberté que
donne le fait de compter parmi ses possibles des positions
comme celle de diplomate ou de journaliste.

La dialectique des dispositions et des positions

Dans les cas de coincidence plus ou moins parfaite entre
la « vocation » et la « mission », entre les « attentes collec-
tives », comme dit Mauss, inscrites le plus souvent de
maniere implicite dans la position, et les attentes ou les
espérances enfouies dans les dispositions, entre les struc-
tures objectives et les structures cognitives a travers les-
quelles elles sont appréhendées, il serait vain de chercher a
distinguer, dans la plupart des cas, ce qui, dans les pra-
tiques, tient a I’effet des positions et ce qui est le produit
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des dispositions que les agents y importent et qui comman-
dent tout leur rapport au monde, et en particulier leur per-
ception et leur appréciation de la position, donc leur
maniere de la tenir et, par suite, la « réalité » méme de cette
position. ,‘

IIn’ya d’action, et d’histoire, et de conservation ou de
transformation des structures, que parce qu’il y a des agents
qui ne se réduisent pas a ce que le sens commun, et « I’indi-
vidualisme méthodologique » aprés lui, mettent sous la
notion d’individu et qui, en tant que corps socialis€s, sont
dotés d’un ensemble de dispositions impliquant a la fois la
propension et 1’aptitude 2 entrer dans le jeu et a le jouer
avec plus ou moins de succes. |
~ Seul le recours aux dispositions permet de comprendre

vraiment, sans faire 1’hypothése ruineuse du calcul ration-
nel de tous les tenants et aboutissants de 1’action, la com-
préhension immédiate que les agents se donnent du monde
en lui appliquant des formes de connaissance issues de
Phistoire et de la structure du monde méme auquel ils les
appliquent ; seul, il permet de rendre compte de ce senti-
ment d’évidence qui, paradoxalement, masque de maniere
particulierement efficace, aux yeux méme de ceux qui le
décrivent le mieux, comme Husserl et Schiitz, les condi-
tions particuliéres (et pourtant relativement fréquentes) qui
le rendent possible.

Mais les cas d’ajustement des dispositions aux situations
constituent en outre 1’'une des plus saisissantes attestations
de I’inanité de 1’opposition préconstruite entre 1’individu et
la société ou entre 1’individuel et le collectif. Si cette oppo-
sition demi-savante résiste si bien aux réfutations, c’est
qu’elle est soutenue par la force purement sociale des rou-
tines de pensée et des automatismes de langage; par la
logique des oppositions scolaires qui sous-tendent les sujets
de dissertations et les cours magistraux (Tarde — ou Weber —
contre Durkheim, conscience individuelle contre conscience
collective, individualisme méthodologique contre holisme,
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RATS - partisans de la Rational Action Theory — contre
CATS - partisans de la Collective Action Theory —, etc.);
par la tradition littéraro-philosophique de la dissidence liber-
taire contre les pouvoirs sociaux et, en particulier, contre
I’Etat; enfin et surtout par la prégnance des oppositions
politiques sous-jacentes (libéralisme contre socialisme, capi-
talisme contre collectivisme), que les « théoriciens » peu
avisés et peu scrupuleux s’empressent de reprendre a leur
compte, sous une forme parfois a peine euphémisée Z7.

La notion d’habitus permet d’échapper a cette alternative
mortelle et, du méme coup, 1’opposition entre le réalisme,
qui hypostasie le social dans une entité commune, la
« conscience collective », fausse solution a un vrai pro-
bléme, le nominalisme. C’est en chaque agent, donc a 1’état
individué, qu’existent des dispositions supra-individuelles "
qui sont capables de fonctionner de maniére orchestrée et, si
I’on veut, collective (la notion d’habitus permet, comme on
I’a vu, de rendre compte de processus sociaux collectifs et
dotés d’une sorte de finalité€ objective — comme la tendance
des groupes dominants & assurer leur propre perpétuation —
sans faire appel ni 2 des collectifs personnifiés posant leurs
propres fins, ni a I’agrégation mécanique des actions ration-
nelles des agents individuels, ni a2 une conscience ou une
volonté centrale, capable de s’imposer par 1’intermédiaire
d’une discipline). |

Du fait que le social s’institue aussi dans les individus
biologiques, il y a, en chaque individu socialisé, du collec-
tif, donc des propriétés valables pour toute une classe
d’agents — que la statistique permet de porter au jour. L ha-
bitus entendu comme individu ou corps biologique socia-
lis€, ou comme social biologiquement individué par I’incar-
nation dans un corps, est collectif, ou transindividuel — on
peut donc construire des classes d’habitus, statistiquement
~ caractérisables. C’est 2 ce titre qu’il est en mesure d’inter-
venir efficacement dans un monde social ou un champ
auquel il est génériquement ajusté.
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Mais la collectivisation de 1’individu biologique que réa-
lise la socialisation ne fait pas disparaitre pour autant toutes
les propriétés anthropologiques liées au support biologique.
Et il faut aussi prendre acte de tout ce que le social incor-
poré — que 1’on pense par exemple au capital culturel a
I’état incorporé — doit au fait qu’il est lié a 1’individu biolo-
gique, donc dépendant des faiblesses et des défaillances du
corps — le dépérissement des capacités, mnésiques notam-
ment, ou la possible imbecillitas de 1’héritier du trone, ou la
mort. Et aussi tout ce qu’il doit a la logique spécifique du
fonctionnement de 1’organisme, qui n’est pas celle d’un
mécanisme simple, mais celle d’une structure fondée sur
I’intégration de niveaux d’organisation de plus en plus
complexes, et qu’il faut invoquer pour rendre raison de cer-
taines des propriétés les plus caractéristiques de 1’habitus,
comme la tendance a la généralisation et la systématicité de
ses dispositions.

La relation entre les dispositions et les positions ne prend
pas toujours la forme de 1’ajustement quasi miraculeux, et
voué de ce fait a passer inapercu, qui s’observe lorsque les
habitus sont le produit de structures stables, celles-1a
mémes dans lesquelles ils s’actualisent : en ce cas, les
agents étant amenés a vivre dans un monde qui n’est pas
radicalement différent de celui qui a faconné leur habitus
primaire, 1’accord se fait sans peine entre la position et les
dispositions de celui qui I’occupe, entre 1’héritage et 1’héri-
tier, entre le poste et son détenteur. En raison notamment
des transformations structurelles qui suppriment ou modi-
fient certaines positions, et aussi de la mobilité inter- ou
intragénérationnelle, I’homologie entre 1’espace des posi-
tions et I’espace des dispositions n’est jamais parfaite et il
existe toujours des agents en porte-a-faux, déplacés, mal
dans leur place et aussi, comme on dit, « dans leur peau ».
La discordance, comme chez les Messieurs de Port-Royal,
peut étre au principe d’une disposition 2 la lucidité et a la
critique qui porte a refuser d’accepter comme allant de soi
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les attentes ou les exigences du poste, et, par exemple, a
changer le poste conformément aux exigences de 1’habitus
au lieu d’ajuster I’habitus aux attentes du poste. La dialec-
tique entre les dispositions et les positions ne se dévoile
jamais aussi bien que dans le cas des positions situées en
des zones d’incertitude de 1’espace social, comme les pro-
fessions encore mal définies, tant pour les conditions d’ac-
cés que pour les conditions d’exercice (éducateur, ani-
mateur culturel, conseiller en communication, etc.). Du
fait que ces postes mal délimités et mal garantis, mais
«ouverts » et, comme on dit parfois, « pleins d’avenir »,
laissent a leurs occupants la possibilité de les définir en y
apportant la nécessité incorporée qui est constitutive de leur
habitus, leur devenir dépendra beaucoup de ce qu’en feront
leurs occupants, ou du moins ceux d’entre eux qui, dans les
luttes internes a la « profession » et dans les confrontations
avec les professions voisines et concurrentes, parviendront
a imposer la définition de la profession la plus favorable a
ce qu’ils sont. |

Mais les effets de la dialectique entre les inclinations ins-
crites dans les habitus et les exigences impliquées dans la
définition du poste ne sont pas moindres dans les secteurs
les plus réglés et rigidifiés de la structure sociale, comme
les professions les plus anciennes et les mieux codifiées de
la fonction publique. Ainsi, loin d’étre un produit méca-
nique de I’organisation bureaucratique, certains des traits
les plus caractéristiques de la conduite des petits fonction-
naires, la tendance au formalisme, au fétichisme de la ponc-
tualité ou a la rigidité dans le rapport au réglement, sont la
manifestation, dans une situation spécialement favorable a
leur actualisation, d’un systéme de dispositions qui s’ex-
prime aussi hors de la situation bureaucratique, dans toutes
les pratiques de 1’existence, et qui suffirait & prédisposer les
membres de la petite bourgeoisie aux vertus exigées par
I’ordre bureaucratique, et exaltées par l’idéologie du « ser-
vice public » : probité, minutie, rigorisme et propension a
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I’indignation morale. La tendance du champ bureaucra-
tique, espace relativement autonome de relations (de force
et de lutte) entre des positions explicitement constituées et
codifiées (c’est-a-dire définies dans leur rang, leur ressort,
etc.), a «dégénérer » en « institution totale » exigeant
I’identification compléte et mécanique du « fonctionnaire »
a la fonction et I’exécution stricte et mécanique de régles
de droit, réglements, directives, circulaires, n’est pas liée de
maniére mécanique aux effets morphologiques que la taille
et le nombre peuvent exercer sur les structures (a travers
par exemple les contraintes imposées a la communication) ;
elle ne peut s’accomplir que pour autant qu’elle rencontre
la complicité des dispositions.

Plus on s’éloigne du fonctionnement ordinaire des champs
pour aller vers des limites, sans doute jamais atteintes, ou,
avec la disparition de toute lutte et de toute résistance a la
domination, 1’espace de jeu se rigidifie, se réduisant 2 une
« institution totale » au sens de Goffman ou encore, en un
sens rigoureux cette fois, a un appareil, plus I’institution
tend a consacrer des agents qui donnent tout a I’institution
(au Parti, 2 I’Eglise ou 2 I’Entreprise, par exemple), et qui
accomplissent d’autant plus aisément cette oblation qu’ils
ont moins de capital en dehors de I’institution (les détenteurs
de « diplomes maison », par exemple), donc de liberté par
rapport a elle et par rapport au capital et aux profits spéci-
fiques qu’elle offre. L’apparatchik, qui doit tout a I’appareil,
est I’appareil fait homme, prét a tout donner a un appareil
qui lui a tout donné€ : on peut lui confier sans crainte les res-
ponsabilités les plus hautes puisqu’il ne peut rien faire pour
faire avancer ses intéréts qui ne donne par 12 méme satisfac-
tion aux attentes et aux intéréts de 1’appareil; comme
’oblat, il est prédisposé a défendre 1’institution, avec la der-
niere conviction, contre les menaces que lui font courir les
déviations hérétiques de ceux qu’un capital acquis hors de
Iinstitution autorise et incline 3 prendre des distances avec
les croyances et les hiérarchies internes.
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Décalages, discordances et ratés

Le fait que les réponses que 1’habitus engendre sans
calcul ni projet apparaissent, le plus souvent, comme adap-
tées, cohérentes et immédiatement intelligibles, ne doit pas
conduire a en faire une sorte d’instinct infaillible, capable
de produire a tout coup des réponses miraculeusement ajus-
tées a toutes les situations. L’ajustement anticipé de 1’habi-
tus aux conditions objectives est un cas particulier, sans
doute particulierement fréquent (dans les univers qui nous
sont familiers), mais qu’il faut se garder d’universaliser.

(C’est sans doute a partir du cas particulier de 1’ajus-
tement de 1’habitus et de la structure que 1’on a souvent
compris comme un principe de répétition et de conservation
un concept qui, comme celui d’habitus, s’est imposé A moi
a ’origine comme le seul moyen de rendre compte des
décalages qui s’observaient, dans une économie comme
celle de 1’Algérie des années soixante (et encore aujour-
d’hui dans beaucoup de pays dits « en voie de développe-
ment »), entre les structures objectives et les structures
incorporées, entre les institutions économiques importées
et imposées par la colonisation (ou aujourd’hui par les
contraintes du marché) et les dispositions économiques
apportées par des agents directement issus du monde préca-
pitaliste. Cette situation quasi expérimentale avait pour
effet de faire apparaitre en négatif, a travers toutes les
conduites qui étaient alors communément décrites comme
des manquements 2 la « rationalité » et des « résistances a la
modernité », et souvent imputées a de mystérieux facteurs
culturels, comme 1’islam, les conditions cachées du fonc-
tionnement des institutions économiques, c’est-a-dire les
dispositions économiques que les agents doivent posséder
pour que les structures économiques puissent fonctionner
harmonieusement, si harmonieusement que cette condition
méme de leur bon fonctionnement passe inapergue, comme
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dans les sociétés ou les institutions et les dispositions éco-
nomiques se sont développées d’un méme pas.

J’ai été€ ainsi conduit & mettre en question 1’universalité
des dispositions économiques dites rationnelles et, du
méme coup, 3 poser la question des conditions écono-
miques — et culturelles — de 1’accés a ces dispositions
— question que, paradoxe, les économistes omettent de
poser, acceptant par la méme comme des universaux anhis-
toriques des notions qui, comme celles d’action rationnelle
ou de préférences, sont en fait déterminées économique-
ment et fagconnées socialement. Et c’est, paradoxalement, a
Bergson que 1’on peut demander de rappeler une évidence
historique que la déshistoricisation associée a la familiarité
fait oublier : « Il faut des siécles de culture pour produire un
utilitaire comme Stuart Mill 28 », c’est-a-dire ce que les éco-
nomistes qui se réclament du fondateur de 1’utilitarisme
considérent comme une nature universelle. La méme chose
vaudrait de tout ce que le rationalisme primaire inscrit dans
la raison. La logique est 1’inconscient d’une société qui a
invent€ la logique. L’action logique dans la définition qu’en
donne Pareto ou I’action rationnelle selon Weber est une
action qui, ayant le méme sens pour celui qui 1’accomplit
et pour celui qui I’observe, n’a pas d’extérieur, pas d’excé-
dent de sens, sauf qu’elle ignore les conditions historiques
et sociales de cette parfaite transparence a soi-méme.)

L’habitus n’est ni nécessairement adapté, ni nécessaire-
ment cohérent. Il a ses degrés d’intégration — qui corres-
pondent notamment 4 des degrés de « cristallisation » du
statut occupé. On observe ainsi qu’a des positions contra-
dictoires, propres a exercer sur leurs occupants des « doubles
contraintes » structurales, correspondent souvent des habi-
tus déchirés, livrés a la contradiction et 2 la division contre
soi-méme, génératrice de souffrances. De plus, méme si les
dispositions peuvent dépérir ou s’affaiblir par une sorte
d’«usure » liée a I’absence d’actualisation (corrélative,
notamment, d’un changement de position et de condition
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sociale) ou par I’effet d’une prise de conscience associée a
un travail de transformation (comme la correction des
accents, des manieres, etc.), il y a une inertie (ou une hyste-
resis) des habitus qui ont une tendance spontanée (inscrite
dans la biologie) a perpétuer des structures correspondant a
leurs conditions de production. En conséquence, il peut
arriver que, selon le paradigme de Don Quichotte, les dis-
positions soient en désaccord avec le champ et les « attentes
collectives » qui sont constitutives de sa normalité. C’est le
cas, en particulier, lorsqu’un champ connait une crise pro-
fonde et voit ses régularités (voire ses régles) profondément
bouleversées. A I’inverse de ce qui se passe dans les situa-
tions de concordance ou I’évidence liée 4 1’ajustement rend
invisible 1’habitus qui le rend possible, le principe de 1éga-
lité€ et de régularité relativement autonome que constitue
I’habitus apparait alors en pleine clarté.

Mais plus généralement, la diversité des conditions, la
diversité correspondante des habitus et la multiplicité des
déplacements intra- et intergénérationnels d’ascension ou
de déclin font que les habitus peuvent se trouver affrontés,
en nombre de cas, a des conditions d’actualisation diffé-
rentes de celles dans lesquelles ils ont été produits : il en est
ainsi notamment dans tous les cas ou les agents perpétuent
des dispositions rendues obsolétes par les transformations
des conditions objectives (vieillissement social), ou occu-
pent des positions exigeant des dispositions différentes de
celles qu’ils doivent 3 leur condition d’origine, que ce soit
durablement, comme les parvenus, ou conjoncturellement,
comme les plus démunis lorsqu’ils ont a affronter des situa-
tions régies par les normes dominantes, comme certains
marchés économiques ou culturels.

Les habitus changent sans cesse en fonction des nouvelles
expériences. Les dispositions sont soumises a une sorte de
révision permanente, mais qui n’est jamais radicale, du fait
qu’elle s’opére a partir des prémisses instituées dans 1’état
antérieur. Elles se caractérisent par une combinaison de
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constance et de variation qui varie selon les individus et
leur degré de souplesse ou de rigidité : si, pour reprendre la
distinction de Piaget a propos de I’intelligence, 1’adaptation
I’emporte trop, on a affaire a des habitus rigides, fermés sur
soi et trop intégrés (comme chez les vieillards), si ¢’est I’ac-
commodation, 1’habitus se dissout dans 1’opportunisme
d’une sorte de mens momentanea, incapable de rencontrer
le monde et d’avoir un sentiment intégré de soi.

Dans les situations de crise ou de changement brutal,
celles notamment qui s’observent a 1’occasion des contacts
de civilisation li€s a la situation coloniale ou a des déplace-
ments trés rapides dans I’espace social, les agents ont sou-
vent peine a tenir ensemble les dispositions associées a des
états ou a des étapes différents et certains d’entre eux, sou-
vent ceux qui, précisément, étaient les mieux adaptés a 1’état
antérieur du jeu, ont peine a s’ajuster au nouvel ordre éta-
bli : leurs dispositions deviennent dysfonctionnelles et les
efforts qu’ils peuvent faire pour les perpétuer contribuent a
les enfoncer plus profondément dans 1’échec. C’est le cas
de ces héritiers de « grande famille » que j’observais, en
Béarn, dans les années soixante, et qui, portés par les dispo-
sitions anciennes et encouragés 2 le faire par des méres pro-
tectrices et attachées & un ordre en voie de disparition, se
condamnaient au célibat et a une sorte de mort sociale ?;
c’est le cas aussi de ces €lus des écoles d’élite qui, toujours
dans les années soixante, perpétuaient, contre toute raison,
une image de ’accomplissement universitaire, & propos
notamment de la thése de doctorat, qui les vouait 4 laisser la
place a des nouveaux venus, souvent moins nantis scolaire-
ment, qui savaient adopter les nouveaux canons, moins exi-
geants, de la performance académique ou s’écarter de la
voie royale pour emprunter des chemins de traverse (en
s’orientant par exemple vers le CNRS, I’Ecole des hautes
études ou les disciplines nouvelles) 30. Et il serait facile
d’emprunter a I’histoire d’innombrables exemples de ces
aristocrates qui, faute de vouloir ou de pouvoir déroger
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(habitus — de noblesse — oblige), ont laissé leur privilége se
convertir en handicap dans la concurrence avec des groupes
sociaux moins nantis.

De facon plus générale, I’habitus a ses ratés, ses moments
critiques de déconcertement et de décalage : la relation
d’adaptation immédiate est suspendue, dans un instant
d’hésitation ou peut s’insinuer une forme de réflexion qui
n’a rien a voir avec celle du penseur scolastique et qui, a
travers les mouvements esquissés du corps (celui par
exemple qui mesure du regard ou du geste, a la facon du
joueur de tennis refaisant un coup raté, les effets du mouve-
ment accompli ou I’écart entre ce mouvement et le mouve-
ment a effectuer), reste tournée vers la pratique et non vers
celui qui I’accomplit.

Faut-il se plier aux habitudes de pensée qui, telle la
dichotomie du conscient et de 1’inconscient, portent a poser
la question de la part qui revient, dans la détermination des
pratiques, aux dispositions de I’habitus ou aux volontés
conscientes ? Leibniz apportait, dans La Monadologie, une
réponse rare, qui a la vertu de faire une place, et importante,
a la « raison pratique » : « Les hommes agissent comme les
bétes, en tant que les consécutions de leurs perceptions ne
se font que par la mémoire ; ressemblant aux médecins
empiriques, qui ont une simple pratique sans théorie; et
nous ne sommes qu’empiriques dans les trois quarts de nos
actions 3. » Mais, en réalité, le partage n’est pas facile, et
nombre de ceux qui ont réfléchi sur ce que c’est que de
suivre une régle ont observé qu’il n’est pas de régle qui, si
précise et explicite soit-elle (comme la régle juridique ou
mathématique), puisse prévoir toutes les conditions pos-
sibles de son exécution et qui ne laisse donc inévitablement

une certaine marge de jeu ou d’interprétation, dévolue aux
~ stratégies pratiques de I’habitus (ce qui devrait poser
quelques problémes a ceux qui postulent que les comporte-
ments réglés et rationnels sont nécessairement le résultat de
la volonté de se soumettre a des régles explicites et recon-
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nues). Mais, a I’inverse, les improvisations du pianiste ou
les figures dites libres du gymnaste ne vont jamais sans une
certaine présence d’esprit, comme on dit, une certaine forme
de pensée ou méme de réflexion pratique, réflexion en
situation et en action qui est nécessaire pour évaluer sur-le-
champ I’action ou le geste accompli et corriger une mau-
vaise position du corps, reprendre un mouvement imparfait
(Ia méme chose étant vraie, a fortiori, des conduites d’ap-
prentissage).

De plus, le degré auquel on peut s’abandonner aux auto-
matismes du sens pratique varie évidemment selon les
situations et les domaines d’activité, mais aussi selon la
position occupée dans 1’espace social : il est probable que
ceux qui sont « a leur place » dans le monde social peuvent
plus et plus complétement s’abandonner ou se fier a leurs
dispositions (c’est « 1’aisance » des gens bien nés) que ceux
qui occupent des positions en porte-a-faux, tels les parve-
nus ou les déclassés; mais ceux-ci ont plus de chances de
porter a la conscience ce qui, pour d’autres, va de soi, car
ils sont contraints de se surveiller et de corriger consciem-
ment les « premiers mouvements » d’un habitus générateur
de conduites peu adaptées ou déplacées.



